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Villam
Naluk minden beszél
,INaluk minden beszél, de semmisem sikeril, semmisem jut befejezésre. Minden kotkodacsol, de

van-e még olyan, aki nyugodtan akarna tojasan ulni, hogy azt kikéltse?”

Friedrich Nietzsche

Emlékezet

Friedrich Nietzsche: Imigyen szdla Zarathusztra

— Az 4 balvanyrl —

Valahol vannak még népek és nyajak, de nem nalunk, én véreim: itt allamok vannak.
Allam? Mi az? Nosza, nyissatok ki fiileteket, mert most a népek halalarél szélok.

LAllam”, ez a neve a szornyetegnek, amely leghidegebb minden szérnyeteg kozott. Hidegen
hazudik is; és ez a hazugsag csuszik-maszik ki szajabol: LEn, az Allam, vagyok a Nép”.
Hazugsag ez! Teremt6k valanak, akik a népeket teremték és f61éjok szegzének hitet és

szeretetet: imigyen szolgalak az életet.

De megsemmisitok 6k, akik cselt vetnek sokaknak és allamnak nevezik: pallost és szaz éhes
vagyat szegeznek foléjok.
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Ahol van még nép, nem érti az allamot és gyGloli mint alnok tekintetet s blint az erkdles és
jog ellen.

Ezt a jelt adom néktek: minden népnek megvan a maga nyelve jot, gonoszat szolni: ezt nem
érti a szomszéd. Erkolesre, jogra tulajdon beszédet talalt ki.

Amde az 4llam a j6 és gonosz minden nyelvén hazudik; s valamit beszél, hazudik — s valamije
van, lopta azt.

Hamis rajta minden; lopott fogakkal harap, 6, a harapds. Hamisak még belei is.

Jo és gonosz nyelv zavara: ezt a jelt adom néktek mint az allam jelét. Valoban, halni-akarast
jelent ez a jell Valoban, a halal prédikatorainak int!

Szerfolott sokan sziiletnek: a foloslegesek szamara talaltak ki az allamot!

Lam, hogyan csalogatja magahoz a f6loslegeseket. Hogyan nyeli, ragdossa 6ket és kérédzik
rajtok!

,Nincs a f6ldon nagyobb nalamnal: az Isten rendezd ujja vagyok én” — gy bég a fenevad. Es
nemcsak hosszua filGek és rovid szemtek borulnak el6tte térdre! Oh, nagy lelkek ti, bennetek is
dormogi sotét hazugsagait! Oh kiftirkészi a dus sziveket, amelyek 6rémest tékozoljak magukat!

Igen, titeket is kiftirkész, a régi isten legy6z6it! Elfaradtatok a harcban, s faradsagtok ime az j
balvanyt szolgalja!

Hésoket és érdemdusakat szeretne maga kortl az ) balvany! Szivesen sttkérezik j6
lelkiismeretek ver6fényében 6, a hideg sz6rnyeteg!

Mindeneket meg akar nékzek adni, ha # imadandjatok, 6, az 4j balvany, imigyen vasarolja meg
maganak a ti erényetek fényét és buszke szemetek tekintetét.

Horogra akarja keriteni veletek a foloslegeseket! Igen, pokoli praktika talaltatott itt ki, a halal
paripaja, isteni tisztelet cicomajaban csérogve!

Valéban, tomeges halal talaltatott itt ki, amely magat életként dicséiti: valoban szivszerinti
szolgalat ez a halat minden prédikatoranak!

Allamnak hivom, ahol mindenek méregivok, jok és gonoszok: allamnak, ahol mindenek
elveszejtik magukat, jok és gonoszok: allamnak, a hol mindenek lassu 6ngyilkossaga ,,az élet”-nek
hivatik.

Lam, ezek a f6loslegesek! Ellopkodjak a foltalalok miveit és a bolesek kinesét: miveltségnek
hivjak lopasukat — és minden nyavalyava és gonossza valtozik keziikben!

Lam, ezek a foloslegesek! Mindig nyavalyasak, kihanyjak epéjiiket és Gjsagnak nevezik.
Elnyeldesik egymast s még megemészteni sem tudjak egymast.

Lam, ezek a foloslegesek! Gazdagsagot szereznek és egyre jobban szegényednek véle.
Hatalmat akarnak és el6szor a hatalom feszit6 vasat: sok pénzt — ezek a nemtehetSsek!

.,

Lam, mint masznak, ezek a gyors majmok! Atmasznak egymason és imigyen vonszoljak
egymast iszapba és mélységbe.

Mindnyajan a tréonhoz iparkodnak: ez a bogaruk — mintha a boldogsag tronon tlne! Gyakorta
iszap ul a tronon — és gyakorta a trén is iszapon.
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Oriilteknek latom valahanyat és masz6 majmoknak és talheviilteknek. Blizosségét érzem
balvanyuknak, a hideg fenevadnak: blizosségliket érzem valamennyitiknek, ezeknek a
balvanyimadoknak.

En véreim! Avagy meg akartok-e fulni szajuk és éhes vagyaik gézében? Még jobb, ha
szétzuzzatok az ablakokat és a szabadba ugortok!

Ugyan térjetek ki a bzosségnek! Tavozzatok a foloslegesek balvanyimadasatol!
Ugyan térjetek ki a bzosségnek! Tavozzatok ezeknek az emberaldozatoknak g6zébdl!

Még most is szabad a fold nagy lelkeknek. Magoknak lakok és parosan lakok szamara még
sok tres hely van, amelyek koril cséndes tengerek illata lengedez.

Még most is szabad a nagy lelkeknek a szabad élet.
Valoban, aki kevéssel bir, annal kevésbé biratik: dicsértessék a szikos szegénység!

Csak, ahol az allam megsztnik, csak ott kezdédik az ember, aki nem folosleges: ott kezdédik
a szikséges ember dala, ez az egyetlen, potolhatatlan dallam.

Ott, a hol az allam megsziinik — nosza tekintsetek oda, én véreim! Nem latjatok, nem latjatok a
szivarvanyt és az emberfolotti emberhez vezet6 hidakat?

Imigyen szola Zarathustra.

Wildner Odin forditisa

Nandi Mihaly: Mese melegében

Mit lehet kihozni egy melegzsurbél? Egy olyanbdl, amelyet jarvanyidészakban a kijarasi tilalom
utan rendeztek, és amelyrdl a kiérkezett rend6rok eldl, taskajaban kabitoszerrel az ereszcsatornan
probalt menekiilni valaki. Nem akarki, egy féember: 6 fogalmazta meg Kormanyorszag
alkotmanyat.

Minden demokratikus orszagban vele bukott volna a miniszterelnok is. Kormanyorszag
ellenzéke is felhordult, és minden j6érzést ember felhaborodott. De Kormanyorszagban az
ellenzéknek nincsenek sajtéorganumai. Azok csak a kormanynak lehetnek. Azokon pedig
szétkurtolték, hogy az altalanos iskolakban szexualis propaganda folyik annak érdekében, hogy a
kisgyermekeket operaljak at. A kislanyokat kisfiava, a kisfidkat pedig kislanyokka.

Ez persze felhaboritébb, mint a minisztereln6k embere a melegzsuron.

Kozben az ellenzék népszavazast kezdeményezett a kormany teljesen elhibazott politikajaval
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kapcsolatban. Varhato volt a gy6zelem, ezért Kormanyorszag apparatusa elutasitotta a —
torvényeinek mindenben megfelel6 — kezdeményezést, ugyanakkor az orszaggytlési valasztasok
napjara népszavazast irt ki abban a kérdésben, egyetértenek-e a valasztépolgarok azzal, hogy az
altalanos iskolakban szexualis propagandat folytassanak a gyermekek atoperalasa érdekében.

Meg is érkeztek idében mindenkihez a valasztasi bizottsagtdl az értesiték, hogy felvették a
valasztasi névjegyzékbe. Ez normalisan arra szolgal, hogy koz6ljék a szavazokorzet szamat és
cimét. Erre az értesitére azonban annak a népszavazasnak az 6sszes kérdését is ranyomtattak,
amely az orszaggyulési valasztassal egyidejileg keriil megrendezésre abban a targyban, hogy a
valasztopolgarok egyetértenek-e azzal, hogy az altalanos iskolakban szexuadlis propagandat
folytassanak a gyermekek atoperalasa érdekében.

Ezt kévetben a valasztasi plakatokra — amely Kormanyorszagban csakis az ellenzék
piszkolasara szolgal — felkerilt, hogy az ellenzék az altalanos iskolakban szexualis propagandat
folytat a gyermekek atoperalasa érdekében.

A népszavazas végul is eredménytelen lett, de a valasztas érvényes — egy melegzsurbol tehat
kormanyparti valasztasi gy6zelmet lehet kihozni Kormanyorszagban.

Miel6tt a mese véget érne, emlitsitk meg melegében, hogy a tobbi allammal ellentétben, ahol
az orszagoknak van kormanya, Kormanyorszagban a kormanynak van egy orszaga.

Dull Erné: Migransok

Két bérondbe Osszeszedett életiikkel jelennek meg a vilag segitségét kéré menekiil6k. A magyar
hataron a kereszténység nevében-védelmében keritést huznak elébiik, szurony, konnygaz
készenlétben. Nem is blin6z6k 6k, hisz még azoknak is van nacionaléja: ,,migransok”. Holott az
elsé keresztény azt tanitotta: ,,Szeressétek ellenségeiteket!” Ehhez persze el6sz6r magunkat
kellene megtanulni szeretni csondes elvonulasban mély 6nkritikaval. Mert az, aki 6nmagat
elfogadja, alig varja az alkotd, maganyos pillanatokat, mint az elsé tanitd, és semmi nem
terhesebb szamara, mint szemforgatok, kiirtolok és hizelked6k zajos dicsérete. Az lehet csak
képes javitani a vilagon, aki mindenek el6tt 6nmagat javitja meg. Ez a legnehezebb ut, amely az
ember el6tt all. De hat kik ezek a kormanyzati kommunikaci6 altal megbélyegzett
szerencsétlenek?

Az arabok mar a IX. szazadban (tehat még azel6tt, hogy a magyarok egyaltalan megjelentek
volna a Karpat-medencében), a legendas bagdadi kalifa, Haran ar Rasid halala utan elveszitették a
lehet6séget 6nnon sorsuk iranyitasara. A tényleges hatalom a kalifak torok test6rségének kezébe
kertlt, majd sor kerilt a szeldzsuk hoditasra. A keresztes haboruk két évszazada alatt felvonult
legendas személyiségek kozil is csupan a torténetirok, a kadik, egy-két helyi kiskiraly — mint Ibn
Ammar, Ibn Munkidz — és a tehetetlen bagdadi kalifak tartoztak az arabok kozé. A hatalom igazi
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birtokosai, s6t a benyomulé keresztesek elleni harc legnagyobb hései koziil Zangi, Nur ad-Din,
Kutuz, Bajbarsz, Kalaun torok, al-Afdal 6rmény, Sirkah, Szaladin, al-Adil, al-Kamil pedig kurd
volt. Igaz, ezek az allamférfiak tobbségiikben — kulturalisan és ténylegesen is — elarabosodtak. Am
1134-ben Maszud szultannak tolmacsra volt sziiksége az al-Musztarsid kalifaval folytatott
parbeszédéhez, mert a szeldzsuk t6rok — nyolcvan évvel azutan, hogy torzse elfoglalta Bagdadot
— egy arva szot sem tudott arabul. S ami még sulyosabb, szamos sztyeppei harcos szilardan
beépiilt a vezetd katonai rétegbe — 6k az égvilagon semmit nem értettek az arab vagy a foldkozi-
tengeri civilizaciokbol. A megszallt, elnyomott, megalazott, a sajat foldjikon is idegenként kezelt
arabok nem tudtak végigvinni a VII. szazadban kezd6dott fényes felemelkedési folyamatot. A
keresztesek érkezésekor kultarajuk mar halédott, a dicséséges mult emlékeit morzsolgattak.

Az arabok ugyanis nem tudtak id6tallé intézményeket felallitani. Ezzel szemben a francia
keresztesek mar Keletre érkezéstik pillanataban igazi allamokat hoztak 1étre. Jeruzsalemben a
hatalom atéroklése altalaban zokkenémentesen zajlott, a kiralyi tanacs hatékony ellenérzést
gyakorolt az uralkodé politikaja felett, s az egyhaz komoly tényezének szamitott a hatalmi
jatékban. A muzulman allamokban még csak nyoma sem volt ilyesminek. Az uralkod6 halala az
egész birodalom létét veszélyeztette, minden valtozas a hatalomban belhaboraval jart.

A szilard és elismert intézményrendszer hianya ranyomta bélyegét a szabadsagjogokra is. A
nyugatiaknal a keresztes haboruk idején az uralkod6 hatalmat nehezen megszeghet6 elvek
korlatoztak. Uszama az egyik Jeruzsalembe tett latogatasa soran megfigyelte, hogy ha a lovagok
meghoznak egy hatarozatot, a kiraly azt nem tudja sem érvényteleniteni, sem modositani. Még
jellemz6bb Ibn Dzsubajr beszamoldja Keleten tett utazasa utolsé napjaibol: ,,Elhagyvan a Ttrosz
kozelében fekvé Tibnint, hatékonyan megmuvelt foldek végtelen soran haladtunk at, a tanyak és
a falvak egymast valtottak. A lakossag teljes egészében muzulman, de j6 egyetértésben ¢l a
trandzsokkal — az Isten 6vjon meg benniinket a kisértést6l! A sajat hazaikban laknak, s
megtarthattak minden jészagukat. A frandzsok altal ellen6rzott sziriai tertiletek mind igy festenek:
a foldek, a falvak és a tanyak mind a muzulmanok tulajdonaban maradtak. Es bizony keseriiség
tolti el a legtobbjuk szivét, amikor a muzulman teriileteken €16 testvéreik sorsara gondolnak.
Mennyit szenvednek 6k igazhitl vezet6ik igazsagtalansagaitol, mikozben a frandzsok méltanyosan
bannak a muzulmanokkal!”

Ibn Dzsubajr okkal nyugtalankodott amiatt, ami a mai Libanon déli részén atutazva a
szemébe 6tlott. Mert felismerte, hogy az altala egyébként barbarnak tartott ,,frandzsok™ politikai
berendezkedése a jogok megosztasan alapul. A féldesurak, a lovagok, az egyhazi személyek, az
oktatasi intézmények, a varoslakok, sé6t még a ,hitetlen” parasztok is mind-mind pontosan
meghatarozott jogokkal rendelkeznek. Az arab vilagban a birésagi tigyvezetés kifinomultabb,
ugyanakkor semmi sem korlatozza a fejedelem 6nkényes hatalmat.

Ibn Dzsubajr, noha latta ,,az atkozott ellenség” j6 tulajdonsagait, 6va intett télik, mert a
trandzsok méltanyossagat és igazgatasi rendszerét halalos veszedelemnek tartotta a
muzulmanokra nézve. Ha ugyanis a muzulmanok jélétben élnek a keresztények tarsadalmaban,
vajon nem fognak-e hatat forditani hittestvéreiknek — és hitiiknek? A keresztes haboruik alatt az
arabok nem voltak hajlandék megnyilni a Nyugatrol j6tt eszmék el6tt. Szamos keresztény
kivaléan megtanult arabul, ugyanakkor a keresztes allamok lakossaga mindvégig mereven
elzarkozott attol, hogy megtanuljon franciaul.

A Sziriaban, Spanyolorszagban, Sziciliaban arab iskolakba beiratkozott eurépaiak az ott
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elsajatitott tudast oly mértékig hasznositottak, hogy az kontinensiik felemelkedésének zaloga lett.
A g6rog civilizacio 6rokségét — amelyet a keresztény papok hagytak elveszni, vagy egyenesen
elpusztitottak — paradox médon az arab forditok, gondolkodok munkaibol gyokereztették vissza
a nyugat-europai civilizaciéba. Csillagaszati, épitészeti, foldrajzi, matematikai, orvosi, vegytani
ismeretek garmadajarol van szo, amelyrdl az arab j6vevényszavak tanaskodnak: algebra,
algoritmus, alkohol, cukor, azimut, nadir, narancs, zenit. Eurépa az araboktdl vette at a
papirgyartas, a bérfeldolgozas, a textilmivesség, az alkoholleparlas és a cukorkészités modszereit,
valamint nekik készonhetjik a barackot, a paradicsomot, a mogyoréhagymat, a narancsot és a
gorégdinnyét is.

Nyugat-Eurépa a keresztes hadjaratok idején egyfajta gazdasagi és kulturalis forradalom
kiiszobére jutott, mig az arab vildgot a szent haboruk, a hosszt évszazadok ota tart6é hanyatlas és
zullés potlasztottak, amely a hlivosség, tartézkodas, intolerancia és a terméketlenség iranyaba
mutatott. A végsé dofést az oszman héditas adta meg neki: a szultanok felvették a bagdadi kalifa
cimét is. Kozben a Nyugat az élre tort, a haladas és fejl6dés végképp az iszlam vilagon kivilre
kertlt, ennek tudatba kodolasat a XIX. szazadi angol és francia gyarmatositas csak elésegitette.
Marmost hogyan viszonyuljanak az arabok napjainkban a kilsé, a Nyugat altal képviselt
modernizmushoz? Fs mégis sokan az orszagaikat, az allamrendet, a létezés normalitasat
szétrepeszté polgarhaboruk kévetkeztében, vagy csak a jobb, igazabb élet reményében, legyézve
ellenérzéseiket, segitséget kérve megindulnak felénk — és akkor Orban Viktor idegengytilolé
rezsimjének hatarrendéreibe ttkoznek.

Stancsics Erzsébet: Tolerancia

,,Egy korrel korilirhatod az tertlet, amit ismerek. Ha tobbet megismerek, a koér hatara kitagul,
tehat sokkal tobb lesz, amit nem ismerek. Egyre nagyobb teriileten érintkezik az ismeret az
ismeretlennel. Ha keveset tudok, kevés, amit ismerek.” Az utébbi idében nincs nap, hogy ne
jutna eszembe Popper Péternek ez a bolcs, emberi, gyarlosagaink felett elnéz6, mosolyt fakaszto
gondolata. J6 emberismerd, aki valoban tiirelmes volt. Igaz, talan ritkdan hasznalta a tolerancia
kifejezést, de egész életmiive, emberi mivolta a megértésrél szolt. Hozzank. Es mi figyeltiink r4.
Tudta, hogy a nevetés kikezdi az 6rokérvénytinek tartott igazsagokat. Téle tanultam meg azt is,

hogy

,,Ha sokat tudok, akkor sok lesz, amit nem ismerek”.

Jol érthetd, hogy csinjan bant a tirelemmel, ha az a tudassal volt kapcsolatos. Egyértelmien nem
szerette az ontelt korlatoltsigot. Ugy emlékszem, fiatal koromban nem hasznaltuk ezt az idegen
kifejezést. Nem is nagyon ismertitk. Helyette csak ugy egytittérzésbdl, hallgatélagosan tudomasul
vettiik, hogy vannak masképp érz6, gondolkodé emberek. Alig foglalkoztunk a ,,deviancia”-val is,
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mert akiket ez jellemzett, olyan kevesen voltak, hogy nem jelentett fenyegetést egzisztenciankra.
De vissza a toleranciara: amit ez alatt értettlink, az tiszteletreméltd, mindennapi gyakorlatot,
jartassagot, tudast jelentett. Voltak reklamok, de nem témegével és nem olyan hatasosak és
karosak, mint mai napsag. Még csak gyengén csabitottak testiink alakjanak megvaltoztatasara.
Igény az apoltsagra és tisztasagra szolt. Annal fontosabb volt, hogy a mindenkori megszoélalas
kell6 idejd és helyes tartalmu legyen, amely mar kiallta az id6 probajat! A régi 6regek gyakran
mondogattak:

,»/AA 826 olyan, mint a pohar, hiaba szép, ha tres.”

Az onmagaért valo fecsegés, okoskodas, magamutogatas szégyen volt (kivéve a politikusok és az
onjelolt okosok korében). Boles nagyanyam még ezt a véleményét hangoztatta: a mikoérom és
muimell nem helyettesiti az agyat! Nagyot valtozott azota a vilagl Ma mar sok ember nem szégyelli
sem a testét sem az agyat! Igy nem is tudja, hogy mennyire ostoba. Nem tudja azt, amit Woody
Allen: ,,ha intelligens vagy, barmikor megjatszhatod az ostobat, mig forditva lehetetlen!” Ma egyre
tobben hetyke magabiztossaggal mozognak az értéktelenség vilagaban, és a mavelt emberek gy
gondoljak, tiirelmesnek kell lenni veliik szemben. Hells Stylerz szerint olyan szintre jutott az
ostobasag, hogy az okosaknak tilos lesz gondolkodni, hogy ne sértsék a htlyék dontéseit.
Visszaszerezhetjik-e valaha is az értékek természetes, emberi igényét, rendjét?

Lean Baundrillard, francia filozéfus és szociologus megallapitotta, hogy az ,,ostoba kultura
képtelen véget érni, csak egyre mélyebbre stillyed. Méghozza Ggy, hogy keserd és lejart
szavatossagu esztétikai, vagy spiritualis arucikké valt, melyet mi mar mavészeti termékként
togyasztunk.” Az ego mennyiséget akar, a lélek minSséget. Mar atbillentiink a fele-fele aranyon
is... Ha ez igy megy tovabb, lassan elveszitjitk multunkat és identitasunkat. A globalizalt vilag
csak fogyasztokat nevel, ugyanis a tomegember nem all ellen, nem tud ellenallni a kiils6
hatasoknak. J6, ha tudjuk, az 6nazonossag és erkolcs erdsitése viszont csokkenti a fogyasztast.
Popper Péter is nyilvan tgy gondolta, hogy aki bolcs embernek képzeli magat, tudnia kell, hogy
nem csak pénz, hanem ész is szitkséges hozza. O ebben ,,tiirelmetlen tolerans” volt!

A tolerancia igen veszélyes, t6bbéld fegyver is lehet. Ovatosan kell vele banni, mert a
legvaratlanabb helyzetekben artatlan képpel visszacsap. A tomeg konnyen manipulalhaté a nyelv
hasznalataval, divatos szlogenekkel, hajlamos egyenl6ségjelet tenni az észre nem vétel és a
tolerancia kozé. Egyre tobb az olyan kifejezésiink, amely kifordul eredeti jelentésébdl, attél
tigg6en, hogy melyik tabor mire hasznalja és milyen kontextusban. A témeg, a tdmeget iranyitd
médiumok és a médiumokat iranyité hatalom emberei nem ismerik, vagy szandékosan
télremagyarazzak azon fogalmakat, mint a demokracia, a liberalizmus — és a tolerancia. A moralis
hitel nélkili iranyitas, a szellemi vagonlakok, zsivanyok zsarolasi, manipulalasi médszeret, a
szokiforgatas gyakorlata, a maganélet nyilvanos kiteregetése a rosszul értelmezett tolerancia
megannyi valtozata. Az pedig képes lopva megvaltoztatni szeretteink és ellenségeink valodi 1ényét
is. Fin Popper bélcs tanitasat fogadom meg:

,,Egy emberért mindent vallalni kell. Egy helyzetért nem. Hazugsagra nem lehet alapozni
tisztességet, mert bizonyara 6sszeomlik. Egyttt kell élni, nem egymasban és nem egymas mellett.
De mindenkinek joga van a lelkében egy kis kamrat megtartani maganak. Ez csak az 6v¢é, ennek
ajtajat nem kell kinyitni senki el6tt.”

Ugy vélem, ez a valédi tolerancia. ..
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Foldeak Ivan: Aki megakadt a torténelem torkan

Talan sohasem fogjuk megtudni, milyen is volt igazabol. Nem politikusként, vezetéként,
emberként. Bar a kett6 nehezen szétvalaszthato. Lenin mint fénykép mar nincs szobank falan.
Szobrait elszallitottak. Mi, az id6sebb nemzedék, talan még emlékezink rajuk, minként
modelljikre is.

Nehéz eligazodni a legendak és valés emlékek bivkérében. Es valtozik is a beidegzadétt kép.
Ahogy valtozott elképzelésunk az ,,igazsagos Matyas kiralyrol”. Aki korantsem volt olyan
igazsagos, mint ahogy a korabeli és az altala megszervezett, nem elektronikus kiralyi PR-apparatus
sugallta, vagy a nem is annyira halas utokor terjeszttette. A mondak nagy része ugyanis késébbi.
Mert a magyar parasztot soha annyira meg nem sanyargattak, sarcoltak, mint az 6 idejében.
Kellett a sok pénz az 6rokos haboruzasra. Amit nem annyira a haza védelme, mint nagyhatalmi
uralkodoi vagyai vezényeltek. Bécset, mint f6losleges foglalast halala utan azonnal fel is adtunk,
mikozben a déli hatarvidékéken altala kiépitett kett6s végvar-rendszert elhanyagolva
szisztematikusan védtelenné tettiik magunkat az oszman fenyegetéssel szemben. Nem konnyd
rendet vagni a vélemények és mesék keszekusza dzsungelében.

Lenin sem jart sokkal jobban. Az 6t kévetd korok szégyenlésen vagy szandékolt gytlolettel
eltakartak elélink igazi arcat, maradtak a klisék. Pro és contra. Erz6 szivd, gyerekek buksi fejét
simogaté politikus és vérengzé fenevad. Valassz, mi tetszik.

Volt szerencsém még talalkozni olyanokkal, akik egytitt dolgoztak vele. Jelizaveta Drabkina
végigjarta az illegalitas rogos utjat, a forradalom utani nehéz éveket. O még , litta Lenint” —
olyannak, amilyen volt val6jaban.

Azt biszi, hogy Lenin beleegyezett volna, hogy testét kitomuve, vasdari mutatvanyként kogsemlére tegyék?”
— jegyezte meg sokunkat meghokkentve budapesti tartozkodasa soran, aminek nagy részét
korhazban toltotte. Majd hozzatette: Lenin ozvegyét, Krupszkajat, aki kézzel-labbal tiltakozott a
mangolenm feldallitisa ellen csupdan a neve mentette meg S3tilin bosszijatil. Az a bizonyos levél is szalka
volt a dicsé utdd szemében, melyben a nagybeteg Lenin halala el6tt 6vta a partot a gruz
szarmazasu tronkovetel6 nem éppen kiméletes vezetéi tulajdonsagaitdl. Hogy miért nem lépett
fel keményebben, amikor még volt hozza hatalma? Mert amikor mar helyre allt a rend, egészsége,
itél6képessége és befolyasa nem allt helyre. Csak egy levélre telt erejébdl, amit lelkes kovetoi
gondosan, évtizedekre elrejtettek. Hogy késébb — akaratuk ellenére — eltGnjenek a politikai
sullyesztében. A levél szerencsékre fennmaradt. Drabkina Szverdlovval, Trockzjjal dolgozott egylitt,
de kapcsolatai sem védték meg. S6t, mélyebbre nyomtak a pokol bugyraiba, a személyi kultusz
idején éveket toltott buntetétaborokban.

Milyen is volt Lenin? Talan szerencsésebb a kortarsakat, az irdkat megkérdezni. Gorks j6l
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ismerte. Mindenkinél jobban. Es talin mindenkinél jobban értette. Annak ellenére, hogy
kapcsolatuk permanens vitatkozas volt. Mégsem tagadtak meg egymast. Gorkij Lenin bolcs
tanacsat megfogadva koltozott ki a forradalom utani évek Oroszorszagabol. Ertékelése zsenialis:
wLenin az az ember volt, aki mindenki mdsndl jobban ki tudta 3okkenteni az embereket megs3okott életiikbil”.
Tegyiik hozza, nem csak az embereket, de a vilagtorténelem szekerét is letéritette 6roknek hitt
utjarol. Mikozben a szénoki emelvény labanal a 1épcsén gornyedten tildogélve jegyzetelt. Papir
nélkiil beszélt tobb ezres tomeg el6tt, akik hallgattak ra.

Legendak ¢és tévhitek, j6 és rosszindulatiak. Az orosz életben mélyen gyokerezd, a zsidosagot
nem éppen elfogado attitldre épitve egyesek zsido szarmazasat vették el6 vadként. Valo igaz,
anyai dédapja Moshko (or Moshe) Itzkovich Blank, akit Dmitrij Blankként atkereszteltek pravoszlav
hitre, zsid6 szarmazasu volt. Ennek korilbelil annyi szerepe lehetett a dédunoka habitusanak
kialakulasaban, mint annak, hogy Mdtydis kirily — Gjonnan eléasott csontjai tanusaga szerint —
esetleg roman szarmazasu volt. Azt viszont Lenin ellenfelei sanda érvként alaposan kiaknaztak,
hogy a bolsevik mozgalom vezetéi k6zott aranyaiban is sokkal tobb zsid6 szarmazasu volt. El6 a
\Sxabadkdmiives dsszeeskiivés” mindig bevethetd, rejtélyesen és borzongatéan hangzé blédlijével.
Még ha érthet6 is az arany, hiszen laktanyai hasonlattal élve ,,mindig a sor legvégén alls kapja a
legnagyobb pofont” s ez a tarsadalmi ranglétra végén allé zsidésagra nagyon is érvényes volt. A
kérdés bonyolultsagat j6l mutatja Jevtusenko évtizedekkel késébb irodott poémajanak a Babi Jarnak
a nem igazan egyértelmi fogadtatasa. Mellesleg nem meglepSen sok volt a forradalmi vezetSk
kozott a nem orosz szarmazasu, lengyel, griz, ukran és mas, a carizmus alatt hatvanyozottan
elnyomott nép szilotte is.

Volt szerencsém forditani egy torténelmi regényt testvérérél, az anarchista betitést
Alekszandrol, aki a ,,Népakarat” szervezet tagjaként merénylettel akarta megoldani az
onkényuralom eltorlését s ezért felakasztottak. Sorsa lecke volt 6cesének. Tankertleti f6feltigyeld
apjuk tekintélye és elismertsége ellenére a szibériai helyi tarsasag az tigy kapcsan megrettent s
elfordult a csaladtél. Még az id6s tanitoé sem latogatta tobbé Sket, hogy lejatsszak a szokasos
sakkpartit. Vlagyimir, miutan Sgibirszkbdl még nem volt vasut, nehezen talalt vallalkozo
fuvarost, hogy elvigye az elsé allomasig meglatogatni szentpétervari bortonben sinyl6dé batyjat.

A ,,halas utékor” természetesen alaposan kiszinezte Lenin szerepét, igazolva a forradalmi
eseményeket. Gyilkosnak kialtva ki, amikor a problémak megoldasa az emberi életek kioltasaval
majdhogynem mindennapi hatalmi eszkoz volt, orosz orosz torkanak esett a hatalmas birodalom
szétesése utani tarsadalmi megosztottsagban. Ki 6lt meg tobb embert? Korszakonként valtozik a
statisztika. A keservesen, oriasi aldozatok aran elért eredmény tagadhatatlan. Ez lett volna az igazi
orokség. Vajon nem voltak belekédolva a késébbi 6sszeomlas jegyei? A Lenin, majd az 6t kovetd
Sztalin altal vilaghatalomma tett Oroszhon erejét, tekintélyét a bekoszonté pangas idészakaban,
majd késébb a kevésbé tehetséges utdékornak sikertilt eltékozolnia. Torvényszerd volt ez és mi
volt ebben tanitasainak szerepe? A gy6éztesnek sok minden megengedett, az eredmény paravanja
mogé sok mindent el lehet rejteni. A kés6ébb el6kapott vesztesre sok mindent ra lehet hiazni. Az
objektiv utokor feladata lenne a tisztazas. De van-e objektiv utékor? Akar-e valamit is tisztazni?
Nem inkabb csak a sajat igazat erésiteni elutasitasaval vagy elismerésével?

Ma mar szivesen elfelejtik, hogy mit kapott Oroszhon és Lenin 6rokségtil. Szétzilalt
gazdasagot, amit az ,,4j gazdasagpolitikaval”, népszerd vagy népszertitlen nevén a NEP-pel
sikertilt helyreallitania. Ami nem mindenkinek nyerte el a tetszését. Visszassagait, a feketedd
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gazdasagban eluralkodé amerikai kalandor stilust Kazajevvel, Jurij Olesdval az élikon tehetségesen és
szatirikusan 6rokitették meg a kortars irok. Folytathato lett volna az altala kezdeményezett
megoldas? Es hova vezetett volna? Szabalyozott piacgazdasighoz. Vajon hagyta volna a
vadkapitalizmus masfelé torvényszerd, vadnyugati elburjanzasat? Egyfelé ment volna a vilag,
lemondva a vilagforradalom szép abrandjarol? Igaz, a ,legeyengébb lancszemmel” 6 mar
lemondott rola. Kevés megmaradt hivei ma mar mindenrdl lemondtak. A kétpolusu vilag
patikamérlegen kimért hideghaborus rendjének helyébe egypolusu — lehet, hogy nemsokara
sokpdlusuva valé — vilag 1épett, nap mint nap fenyegetd, zlrzavaros kataklizmaival. Igaz, legalabb
nem tort ki a vilaghabort, csak halallal békezten kaszalé helyi haboruak.

Lenin pedig egy emberoltén, hét évtizeden at 6r6k magyarazat és recept maradt a kevésbé
tehetséges utédok szamara. Onallé gondolkodas helyett elég volt idézni, mint a Biblidt. Ezt
jomagam is megtapasztaltam, amikor a vlagyimiri f6iskolan a marxista-leninista szeminariumon
naivan azt a kérdést tettem fel, hogyan lehet, hogy fél évszazaddal a nagy forradalom gy6zelme
utan még mindig Lenin-idézetekkel probaljak orvosolni a kor gondjait. Tanarunk, egy derék kinai
szarmazasu adjunktus (sztlei az elsé kinai forradalmat koveté megtorlas elél menekiiltek a
Szovjetuniéba) renitens viselkedésemet értékelendd barati beszélgetésre hivott meg haromszobas
panellakasaba. Itt azutan kiderilt, hogy nem csak Lenint, de a nyugati filozofiat is ismert,
alaposabban, mint én. Kialakult kéztink a status gno. S mind a kétszer, amikor a Moszkvabol
érkezett feliigyelSk el6tt kellett szobeli vizsgat tenntink abbol, mennyire sajatitottuk el a
marxizmus-leninizmust, miel6tt kinyithattam volna por6s szamat, tanarunk gyorsan
kinyilvanitotta: ,,Ez a hallgatd igen aktiv ag dran, gy vigsga nélkiil kiérdemelte a jeles osztalyzator”.
Koszonet Leninnek, hogy megey6zott, a legjobb, ha alkoté médon kézelitem meg gazdag
Orokségét.

Nehéz kérdés, kinek volt igaza 1917-ben?

A régi allapot mar tarthatatlan volt, ezt még a liberalis polgarsag is elismerte, csak éppen
semmi érdemlegeset nem tudott tenni ellene. Igy azutin oktdberben nem volt valédi fegyveres
hatalomatvétel, magatél omlott 6ssze minden. A ma 6rok horgonyhelyen bebetonozott Aurira
szerencsére vaktolténnyel 16tt. Ha valoéban tizelni kezd, azt alaposan megsinylette volna az
Ermitazs. A ,,Téli palota ostroma” Eisenstein zsenialisan monumentalis filmjében létezett csak.
Valéjaban a véddk, latva helyzetik kilatastalansagat, mint fészkiiket elhagyé vandormadarak az
ablakokon at repiiltek ki, miutan a tehetetlen, szinészkedé Kerenszkij magukra hagyta Sket. Az,
hogy késébb az ostrom bejegyzett és kiemelt kaderként nyilvantartott résztvevéi annyian lettek,
hogy két Palota tér sem lett volna elég befogadasukra, ismerés dolog, lasd nalunk a partizan vagy
56-0s szovetség taglétszamat.

Jo dontést hozott 1917 oktdberében? Ember nincs, aki most erre valaszt adhatna Most mar
értelmetlen a vita, j6 vagy rossz volt-e a bresgi—litovszki béke, a késébbi események Lenint
igazoltak. A szikségszertség felismerdijét, a kompromisszumok elismerdjét. Vajon minidig
felismerte a kor szavat? Nem vette észre a kronstadti lazadas jelzését, hogy éppen azok keltek fel
az 0j rend ellen, akik az oktéberi napokban hatalomra segitették?

Ha vallomasra birjuk az irodalmat, nem mindenki lakkozta a valésagot. Emmanuil Kazakevics
A kék fiizer’-ben mastéle, kétkedo, toprengd Lenint mutat be. Es egészen mas Lenint tar elénk
Valentyin Katajev ,,Kis vasajtd a falban” cimt kisregénye, mely humorral és emberi meglatasokkal
fiszerezve koti 6ssze a lenini emigraci6 idészakat a Nagy Francia Forradalom, a Parizgsi Kommiiin
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eseményeivel.

Lenin a part altal kébe vésett tabu lett. Tabu lett maganélete, feltehet6en nem csak lelki
kapcsolata a francia szarmazasa forradalmar asszonnyal, Inessa Armanddal. S aki ilyesmi utan
kutakodott, beleértve hiteles halotti bizonyitvanyat, az nem talalkozott a szovjet hatésagok
megértésével. Pedig nincs mit szégyellni. A betegség, ami elvitte az orosz forradalom vezetdjét,
tipikusan értelmiségi kor volt, korabeli gyogyithatatlansaga okan békeztien aratott a kor
kivalosagai kozott. Gondoljunk csak Adyra, akinek megitélésében aligha jatszik szerepet a
nagyvaradi Mihdlyi Rozdlia ,,tizes csokja’”.

Voltak Leninnek hibai, tévedései. S6t, vétkei is, blinok, melyek magukon viselték a kor
kiméletlen pecsétjét. Tagadni, szépiteni nincs értelme. Megfelel6en kell értékelni azokat.

Még az 6rok barat Gorkijt is megijesztette, hogy terrorra terrorral valaszolt. Nehéz valaszolni
a kérdésre, ,,mi volt elibb, a tyik vagy a tojas”. A torténelem Ssszetettebb és jozanabb megitélésére
kevesen vallalkoznak, egyszeribb fekete-fehéren kimondani a verdictet. Pedig ,,ak: dudds akar
lenni, pokolra kell annak menni” — mondhatnank egy kés6ébbi zsenit idézve. Csak az a baj, hogy
Lenin kovet6je ezt a poklot, az el6d 6haja és végakarata ellenére ipari szinten valositotta meg.

Lett volna mas ut? Leninnel vagy nélkiile? Megvalaszolhatatlan kérdés. A torténelemben nincs
W71 lett volna, ha...” A mi feladatunk, hogy probaljunk eligazodni, harag és részrehajlas nélkil. Egy
bizonyos, mas lett a vilag. Lenin kitortlhetetlen nyomot hagyott benne. Az arat nemzedékek
tizették meg. Az orosz tarsadalom, torténetiras feladata a helyére tenni és megtalalni szamara a
méltod helyet torténelmiik gazdag és korantsem egyszint arcképcsarnokaban. Sajat butasagunkat
igazolna, ha kidobnank.

Lenin arnya még most is kisért. Nem kenhetjiik ra nehéz térténelmi dilemmak rossz
dontéseit. Hiaba hivnank 6t tetemre, a marxizmus-leninizmus nem mindig tehetséges korifeusai
altal k6ébe vésett tanacsai aligha segitenének. Nem vehetjik el6, mint kisokos, mindent tudo
tanacsok gyGjteményét. Nem akaszthatjuk szobank falira mondvacsinalt oltarként képét. Es nem
aggathatunk a helyébe masokat. Nekiink kell donteniink. Ha ezt az egyet megtanulhattuk téle,
akkor mar nem élt hiaba. Még akkor is, ha a mondas: ,,Lenin éit, Lenin él, Lenin élni fog” ma mar
anakronisztikusan hangzik.

Ballai Laszl6: Magyar odiisszeia

— részlet a regénybil —
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A haboru zavaros aradatanak mind inkabb megalljt parancsolni latszott az orosz forradalom
magasra kiemelkedd, erGteljes gatja, amely az emberek legelemibb igényeibdl, a nyomor és az
¢hség elutasitasabol és a béke kovetelésébdl éptilt. A német hadvezet6ség, de még a Monarchia
kontarjai is éberen figyelték a feltartoztathatatlanul el6regordiilé eseményeket. Mig az orosz
parlament, a Duma a sajat mandatumardl vitatkozott, sziinet nélkil tléseztek a ,,szovjetek”, azaz
a kozrendid nép, nemcsak a gyarakban és mihelyekben, de a hadsereg alakulatainal is spontan
modon megalakitott tanacsai. A veliink szemben allo frontszakasz szovjetjének »elnoke« a fiatal
hadnagy, Nyemcov lett. A szovjetek hatarozatokat fogadtak el, és megbizottakat neveztek ki a
hatalom képvisel6inek és szervezeteinek ellenérzésére, sét levaltasara. Szentpétervaron a legfébb
szovijet egy végrehajté bizottsagot, ,,Iszpolkomot” nevezett ki, amely az 6sszes politikai partot, a
marxista mensevikeket és bolsevikokat, valamint a mérsékelteket képvisel$ testuletként jart el. A
Duma Ideiglenes Bizottsagot hozott 1étre, ami 4j kormany alakitasat tlzte ki célul. A fronton a
vezérkar tisztjel hamar felismerték, hogy ha a hatorszagban forradalom zajlik, az szét fogja zilalni
a hadsereget is, amely szégyenteljes vereségbe kergeti Oroszorszagot, 6k pedig elveszitik biztos
egzisztenciajukat. Nyomasukra Miklos car elvetette a Szentpétervarra vezénylendd
biintetéexpediciordl szold javaslatot, majd engedélyt adott a Dumanak a kormanyalakitasra.
Végil, marcius 2-an, azaz marcius 15-én, lemondott a trénrdl. |...]

A németek, a haborus folyam legfébb 6rei pedig alighanem mindent elkévettek annak
érdekében, hogy alaassak az oroszok harci kedvét a békepart megerésitésével. Kilonben, Edes
Ilonam, hogyan juthatott volna be egyszer csak Oroszorszag politikai harcok szaggatta févarosaba
aprilis kézepén Lenin és teljes kisérete? Sok mendemonda keringett egy bizonyos ,,lepecsételt
vonatrél” is, amelyen a bolsevik vezetSket Svajcbol atszallitottak Svédorszagba. Stockholmbol
azutan a tarsasag Szentpétervarra utazott, ahol nemcsak a helyi bolsevikok vezet6i fogadtak
o6rommel, hanem az Iszpolkom és a szentpétervari szovjet képvisel6i is. Kozvetlentl érkezése
utan Lenin a bolsevikok konferencidjan elfogadtatta programjat, az ,,aprilisi téziseket”, amelyek
értelmében a bolsevikoknak tobbséget kell szereznilik a szovjetekben, nem szabad egytittmtikodni
az ideiglenes kormannyal, allamositani kell a bankokat, a gyarakat és a term6foldet, fel kell
oszlatni a hadsereget — ahelyett népi miliciat kell szervezni —, azonnal be kell fejezni a haborut.
Lenin végezetil igy foglalta Ossze kéveteléseit: ,,minden hatalmat a szovjeteknek!” E program
pacifista volta dacara igen kardcsortetének tinik, mintha meghirdetje a fronton allé ellenség
helyett a sajat honfitarsainak akarna hadat tizenni. |...]

A Fekete-tengeri Babadagtdl a Balti-tengeri Rigaig 6sszes vonalunkon milli6 és millié szempar
tigyelt az orosz lovészarkokban és az azok mogott zajlé eseményekre. Mikozben a Kerenszkij-
offenziva 6sszeomlasa még azoknak a katonaknak is elvette a kedvét a harctdl, akik ellenalltak a
mind konnyebben kinalkozo dezertalasi lehetéségek kisértésének, a hatorszagban Lenin, aki
elérkezettnek latta az id6t aprilisi téziseinek megvalositasara, tovabb destabilizalta a helyzetet.
Mikor azonban 1917 jaliusaban a szentpétervari hely6rség egyes radikalisabban szakadar szellemt
egységei, a bolsevikok csendes tamogatasaval, az utcakon kezdtek tiltakozni az ket frontra
rendel6 parancs ellen — amely parancsot éppen azért kaptak meg, hogy eltavolitsak éket a
tévarosbol —, Kerenszkijnek sikertilt elegend6 kormanyht katonasagot talalnia lazadasuk
leveréséhez. A juliusi események kimenetele komolyan megrémitette Lenint, nem utolsésorban
azért, mert leleplez6dott, hogy a német kormany pénzeli. |...]

Aki majd a hadak utjanak torténetét egyszer megirja, annak a nagy stratégiai langelmék és a
hallatlan emberi er6feszitések taglalasa mellett feltétlentl meg kell emlékeznie arrdl is, amit mi
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htledezve lattunk az orosz front moldvai szakaszan, hogy miképp olvad el egy hadsereg.
Szemtantja voltunk nem egy szokésnek, megfigyeltiink csoportos dezertalasokat is. Mindezeket a
tisztek allati ivoltése, a lovagléostorok kegyetlen pattogasa és a guzsba kotott szokevények
tajdalmas jajgatasa kovette. Ilyenkor fokozodtak az alaki gyakorlatok, valamint a vigyazzba allitott
alakulatok el6tt sétalgatd parancsnokok hosszas, neveld célzata fejtegetésekkel probaltak
eltantoritani embereiket a rossz példa kovetésétol. Mert az egyszerd orosz katonak szemében a
parancsnok olyasvalaki volt, mint otthon a foldesur — a kétségbevonhatatlan atyai tekintély
megtestesitdje.

November 7-e utan azonban ujfajta akadalyra figyeltiink fel az orosz vonalak el6tt.
Kilonosnek tint, hogy nem a senki f6ldjén allitottak fel 6ket, hanem kézvetlentl a 16vészarkok
elott.

— Bz csapda lesz — emelte el hosszas fiirkészés utan szemétdl Zeiss-tavesévét Hauch
tabornok.

— Milyen j6 ez a tavesé — jegyezte meg egy osztrak ezredes, aki szintén belenézhetett a
tabornoki eszkozbe.

— Olyan, mintha sz6él6karokkal tzdelték volna koril a 16vészarkokat — mondta Vitar Béla.

— Sz6l6karokkall Nevetséges — puffogott a tabornok. — J6 hogy nem seprinyéllel, hogy majd
a boszorkanyok is az ellenség oldalara allhassanak.

Erdekes, egy év 6ta ez volt az elsé kijelentés, amely valamelyest arra utalt, hogy Hauchnak
van humora.

— Nyilvanvalo, hogy robbanétoltetekkel ellatott tizcsovekrol, valami 4j fegyverrdl van szo,
ami nem 1s néz ki fegyvernek — vélte egy német vezérkari tiszt.

— De uraim, semmilyen mozgas nincs odaat — szoéltam hozza magam is a vitahoz.
— Kiraly, deritse fel harom emberrel! — rendelkezett a tabornok.

Azok a targyak pedig, amelyeket az ellenséges katonak mastél méterenként a foldbe szurtak,
nem voltak sem sz6l6kardk, sem 4j fegyverek, csupan régiek, hadituddsaink altal t6kéletesen
ismert gyalogsagi puskak, amelyeket az oroszok, miutan tébbé mar nem volt ra sziikségiik, hiszen
nem akartak magukkal cipelni azokat a hazafelé vezeté hossza uton, amelynek — legmagasabb
szintQ vasuti csapatmozgatasi korszakunkban — gyalog vagtak neki. Kilonitményemet sem a
masodik, sem a harmadik ellenséges vonalban nem varta semmiféle csapda — az orosz hadsereg
egyszerten tavozott a frontrol. [...]

Mivel a németek Balttkumban kiépitett stratégiai pozicidéja immar kozvetlentl fenyegette
Szentpétervart, az ideiglenes kormany javasolta a févaros athelyezését Moszkvaba. Bzt a
bolsevikok ellenforradalmi lépésként talaltak — mondvan, az ideiglenes kormany igy akarja
atjatszani a néphatalom székhelyét a német csaszarnak —, és széles korti tamogatast kaptak egy
Szentpétervar védelmére teljhatalommal felruhazott védelmi bizottsag szervezéséhez. Ekkora mar
megszervezték sajat, fegyelmezett fegyveres erejiiket, a voros gardat, és joggal szamithattak arra,
hogy céljaik érdekében manipulalni tudjak a szentpétervari hely6rséget is. Kerenszkij, tudvan,
hogy allamcsiny van késztul6ben, november 6-an bevezetett néhany batortalan intézkedést a
kormanyhivatalok védelmére. Parancsaival — amelyeket csak immel-ammal hajtottak végre a
benne mar nem bizé tisztek — végul is dontésre késztette a tétovazo Lenint. A november 6-r6l 7-
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re virradé éjszakan a voros gardistak megszalltak a szentpétervari postahivatalokat, a
telefonk6zpontokat, a vasutallomasokat, a hidakat és a bankokat. November 7-én reggel a
bolsevikok uraltak a févarost. Lenin bejelentette az Gj kormany, a ,,népbiztosok tanacsa”
megalakulasat, amely els6 intézkedései k6zott meghirdette a féldbirtokok ,,tarsadalmi tulajdonba
vételét” és békét kért a kozponti hatalmaktol. A béke elsé 1épéseként a bolsevikok harom
honapos fegyversziinetet javasoltak. Bejelentésiikre a hadsereg elolvadt, a parasztkatonak, mint
lattuk, szépen hazagyalogoltak a falvaikba. Lenin cinikusan igy 6sszegezte ezt az eseményt: ,,a
katonak a labukkal szavaztak a békére.” [...]

De mérges lehetett apam, amikor a lapokban olvasta ezt a frazist, 6, a forradalom
hadseregének a katonaja, aki hiven kovette Bem tabornok jelszavat az 1849-es téli hadjaratban:
,1abbal kell megverni az ellenséget!” Masfeldl viszont az események ilyetén fordulata ravilagitott
arra, hogy az oroszokkal teljesen feleslegesen gyilkoltuk milliészam egymast négy éven keresztil.

A harom hénapos fegyversziinetet Lenin a hadsereg — vagyis a bolsevikok ellen fordithaté
eré — megszintetését kévetden idéhuzasra hasznalta, mert azt hitte, hogy ennyi id6 alatt kitor a
vilagforradalom és a kézponti hatalmak 6sszeomlanak, masfel6l ekézben lebonyolitotta a maga
,vasuti haboruajat”, amelyhez foghatoan sikeres hadmuveletrél a német vezérkar csupan
almodozhatott a nagy haboruban. Ennek keretében a bolsevikok fegyveres kilonitményei a — cari
birodalom altal kiépitett — vasuthalozaton legyezdszertien kirajzottak Szentpétervarrol és felvették
a kapcsolatot azokkal a helyi szovjetekkel, amelyek a kozigazgatas hivatalos szervei helyébe 1éptek,
hogy lektizdjék az oktéberi puccsal szembefordulé csoportok ellenallasat. A kell6 pillanatban
donté erét szallitottak a kulcsfontossagu pontokra, ahol sorra arattak a helyi gy6zelmeket,
amelyek azutan 6sszességiikben meghoztak résziikre annak a terrorhaborinak a sikerét, amelyet
szocialista forradalomnak kereszteltek el.

Délibab
Rainer Maria Rilke: Az idegen

Nem to6ré6dott mar a tobbiekkel,
nem felelt, faradtan allt csak ott

s Ujra elment; mindent elhagyott.
Eji ut s ha dton kél a reggel:

néki naszi éjnél tobbet ér.
Atélt mar olyant, mikor a mély
égbdl szinte szurt ezernyi csillag



Marczius Tizenétodike (2022/5-6 szam)

s rejl6 lathatarok mind kinyiltak
s mint egy harc, ugy hullamzott az éj;

és olyant, mikor a hold kibukkan
hirtelen zsakmanyolt kis falukkal,
s mikor apolt parkok mélyén 6don

kuariat emelt elé az éjjel,
mintha egyszer lakta volna régen,

télrehajtott f6vel allt az Gton,

majd tovabbment, mert jél tudta, sok
utja van még, Gzi mar a lélek,

hivjak G hidak, utak, vidékek

s tavol, tulzott hiri varosok.

S mind elhagyni, mindent, mindig, ujra
s vagytalan, csak ugy, seholsem élvén,
hagyni hirt és birtokot.

Mégis, piacokon, varos szélén,

egy-egy kut sikosra jart kovénél

ugy érezte, hogy 6vé az ott.

Radnoti Miklos torditasa

Rainer Maria Rilke: A fiu

Olyan szeretnék lenni mint azok,

kik vad lovakkal szallnak at az éjen,

taklyakkal s hajzatuk szél fujja széjjel,

a vad-vad vagtatas sodorta szél.

ElSl én allanék, mint csoénak orran,

nagy lennék s 6sszegongyolt mint egy zaszlo, —
és sotét. De fejemen parazslo

aranysisak. S néman mogottem all

tiz férfi majd so6téten s jelre var,

és rajtuk is oly nyugtalan sisak,
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mely fénylik olykor s olykor régi, vak.
Es mellém dobban egy, ajkan a kiirt
villan, rikolt s térséget fu elénk,
tekete, vak maganyt fuvall korénk

s mi gyors alomként dualjuk at az trt:
mogottink minden haz féltérdre hull,
nekivagunk a megddlt utcasornak,
egy tér elugrik: megfogjuk vadul,

és ménjeink mint esé ugy suhognak.

Radniti Miklis forditasa

Ballai Laszl6: Szepes Erika, Orpheusz kitharajat tarto

Korunk legkiemelked6bb esztétajanak, pedagogusanak fontosabb e hangszer, mint sok
kolténknek, akik pengetik, tépkedik azt. E hangszer és a hangolasa. Ha muveltnek tartjuk
magunkat egy-egy mitoldgiai, filologiai kérdésben, akkor allitsuk példanak Szepes Erika
maximalizmusat, aki Hovd tartasg, Orphensz? cimG nagyszabast — és immar megkertlhetetlen —
esszéjének megirasahoz nem kevesebb, mint 6tvennyolc szerzé mivének feldolgozasaval
bévitette amugy is hatalmas tudasat. Mert modszere a soha meg nem elégedés. ,,Akkor
meruljuink mélyre: ki volt Orpheusz? — csap bele a hiarokba Szepes Erika — Nos, hat mtvész, a
zene magusa, aki kitharajaval — mi pontatlanul lantot mondunk — elbdvolte nemcsak a
vadallatokat, de a lelketlen fakat, bokrokat, sét még a sziklakat is.”

Mélyre mertlni, a tudas mélyére, a szavak mélyére — akar a pokol mélyére — megfejteni, mi
mit jelent valdjaban, és csak azutan johet az értelmezés — ez kivalo esztétank ars poétikaja. Tehat
Orpheusz — és a régi gbrog rapszodoszok — hangszere a kithara. (Lant minden olyan huros
hangszer, amely domboru rezonator testbdl és fogdlapos nyakbdl all. Képzeljtk el, adjuk a zenész
kezébe, és egy kozépkori kobzost fogunk latni, de semmiképpen nem az 6kori vazaképekrol
ismert Orpheusz alakot.) Lelketlen fak és sziklak? Merthogy a mitosz a magikus hiedelemmel, az
animizmussal indul. ,,Minden, a kornyezetben 1évé dolognak természetfolotti erét tulajdonitottak
(ezt nevezi a vallastorténet — az ausztronéz nyelvekbdl atvéve — mandnak) — irja Szepes Erika. — A
legels6 kultusztargyak ilyen manaval rendelkezének gondolt él6 vagy élettelen 1étezok voltak,
amelyek mikodését magikus cselekményekkel vélték befolyasolni. Az Orpheusz-mitoszban majd
tészerepet jatszé Apollon a kutatas jelenlegi allasa szerint eredeti azsiai formajaban egy kéhasab
volt, amit a hazak kapui elé 6rként allitottak, ennek neve volt az 6kori mitografusok
(Hésztkhiosz, Szuda) szerint agiiia, amibol kés6bb — a mar antropomorf — Apollén mellékneve,
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az agiitensg, azaz "utcan jard’ lett. De az isten feltételezett etimologiaja Apollon nevét is eredetileg
egy targyrol, a kapurdl kapta: a hettita ap-pa-li-u-na-as = ’kapu’ sz6bol eredeztetik, avagy annak
toniciai megtelel6jébdl, az abullubol.” A kapu atvitt értelemben vilagokat kot Gssze egymassal,
vagy zar el egymastél, ennek nyomai a késébbi Apollon képzetek kettés aspektusaban
megmaradtak: Nap-természetébdl adddoan éltet és pusztit, 6 a gyogyitéd isten (Pazan), de egyben a
pusztito, rontd erd is — az Iliasz 1. éneke szerint — mint Aygiirotox (Cezustijas’) ill. Szminthensz
(Patkanyisten’), azaz d6gvészhozé.

Az antropomorfizmus elsé fazisaban mar elvont tulajdonsagok is nevet kaphattak. , JKét
csoportjuk volt: az egyszer( névgyok, a mitéma (népszeribben, de pontatlanul mitologéma), amely
magaba stritve tartalmazta valaminek a lényegét, amirél aztain mitoszokat lehetett mesélni. Platin,
aki Protagoraszt szélaltatja meg egyik ifjakori dialégusaban, vele mondatja ki: a miithosg (a gorog
eredeti alak) a puszta elbeszélés a mitéma alapjan valo, reflexiok nélkiili elbeszélése valaminek,
mig a /ogoszg az értelemmel megvilagitott és megvilagitani képes beszéd. Platon alkalmazza a
mitithiis, legein, miiitholegein kifejezéseket, amelybdl a mitoldgia, a mitoszok értelemmel rendezett vildga
1étrejon. [...] A név gyakran kddolt és siiritett mitoldgiai s34izsé vagy motivum, de csak a mitosz indité
motfvumat tartalmazza, ami még nem hozza magaval a torténet tovabbi részét vagy kifejtését.”

Név-mitéma az Orpheusz sz0 is, jelentése: egyediil 1év6, maganyos, arva. Apollén maganyos
papjaként fénytermészetq, tiszta és egyszert. Ugyanebben a mitémaban gyogyito és szelidit6 is: a
vadallatok kitharajanak szavara barhova kovetik. A kitharat Apollontdl kapta Orpheusz, az isten
pedig — ellopott marhaiért karpotlasul — Hermésztdl, a hangszer feltalal6jatol. Hermésznek
azonban a tolvajlas, egyszersmind a kereskedelem patronalasan tul sokkal jelent6seb szerep is jut
a régi g6rogok hitében: 6 vezeti at a holtak lelkét az alvilagba. A maganyos Orpheusz megndsiil,
de szerelmi boldogsaga nem tart sokaig, felesége, Eurtidiké mérges kigyéra 1ép. A hés (mert a
dalnok is hés, a jeles harcosokéhoz hasonl6 tisztelet Gvezi) maganyosbél arva lesz. Nem tud
belet6rédni a veszteségbe, Hermész kiséretével leszall az alvilagba, ahol még Perszephonét,
Hadész feleségét is megrikatja dalaval, ezért engedélyt kap, hogy visszavigye Euriidikét a fényre,
de feltételiil szabjak, hogy az uton egyszer sem szabad hatranéznie.

,»Az alvilagjaré Orpheusz pedig az arvasiag-6zvegység mellett 0j, nagyon emberi vonast kap: a
szerelemben tiirelmetlen férfiet, aki ezaltal valik vesztessé 1s. A névbol kévetkez6 torténeteknek még itt
sincs vége: a felesége nélkil a foldre visszaemelkedd férfi most mar végképpen arva, de
arvasagaban boldogtalan is, és nem tud tobbé szép dalokat énekelni, csak szomortan emlékezni
képes. Uj aspektus: a felejteni nem képes emlékezdé, aki nem csak a Léthé (felejtés’) folydia mellett
haladt el, hanem Mnémosziné (emlékezet’) forrasa mellett is. Az arva Emlékez6 mar korantsem
azonos a Napot boldogan, amulva koszonté Dalnokkal. Ezt az Orpheusz-mitémat Nietzsche
értette meg a legmélyebben, amikor igy jellemzi Orpheuszt: »Csak emlékezni tudok, tobbre nem
vagyok képes.« Emlékezete korlatozott: a korabbi felvilagi élete és az 6rom kiesett beldle, csak
rémséges alvilagi élményei kisértik.”

A vilagon immar tébbé helyét nem lel6 Orpheusz n6gyalols lett, helytelenitette a
bakkhansnok erkolcstelen életét és 6rjongé szertartasaikat, ezaltal szembekertlt az 4j, feltorekvo
istenséggel, Dioniiszosszal. (A gorogok ugyanis mint égi eredettt, tisztelték a bortol vald
részegséget.) Orpheuszt tehat darabokra szaggattak a nagy boristen kovet6i. ,,Fejét bedobtak a
Hebron folyoba, de a fej nem siillyedt el, kiuszott a tengerre, és folytonos profétalas kézben
Leszbosz szigetére sodrédott — ami nem véletlen, hiszen Leszbosz volt a koltészet hazaja,
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Alkaiosz és Szappho szul6foldje. (Ha Arisztophanész a mitosznak ezt a valtozatat hasznalja,
ennek tudataban teszi a Békdkban). A Lantos mitémaja mas halalt is hordoz: testének darabjait
muvészetének partfogdi, a Muzsak szedték Ossze és temették el. (Ne feledjik: a Muzsak
Mnémosziiné, az Emlékezet lanyai.) De nem hagyta cserben a Muzsavezet6 isten, Apollon
Muszagetész sem: a szigetre kiuszott fejet Apollon magahoz fogadja, de megtiltja neki, hogy
tovabb is jésoljon.”

Az Orpheusz-mitémaktol megérkeztink a koltészet forrasvidékére. Friedrich Nietzsche
télreértelmezdi szerint az ,,apoll6i” és a ,,diontliszoszi” jelentené a két alapveté mindséget az
irodalomban. Az elsének a vilagossag, a j6zan ész, a mivesség, a tudatossag, a pontos fogalmisag
a sajatossagal, mig a masodiké az irracionalis érzések, az ontudatlansag, az 6sztonok, sét az ¢
hatalmanak vilaga. Pedig Nietzsche ezt irta A tragédia sziiletésében: ,,Apollonhoz és Diontiszoszhoz
taz6dik az a felismerésiink, hogy a gorog vilagban eredettik és céljaik szerint, roppant ellentét all
fenn a szemléletes, apolloni mlvészet és a zene, Diontiszosz nem szemléletes mutvészete kozott:
e két, olyannyira killonb6z6 torekvés egymas mellett halad, egymassal tobbnyire nyilt ellentétben,
és egymast 6rokkon és egyre hathatésabban mind Gjabb és ujabb muvekre 6sztondzve, hogy
allandositsak e koztiik feszilé ellentét harcat, amit a k6z6s »muvészet« sz6 csak latszolag hidal at;
mignem a hellén »akarat« metafizikai csodatette folytan, egymassal parban jelennek meg, és ez az
egyesiilés végiil létrehozza az attikai tragédia éppoly diontiszoszi, mint amennyire apolloni
muvészetét.”

Vissza tehat Szepes Erikaval a Hebron forrasvidékéhez: ,,Az Orpheusz-mitéma — az elbeszélé
mitoszok szerint (korantsem idéztem mindegyiket — valamiképpen egyiittesen tartalmaz valamit az
wapollonibol« és a wdionsiszoszibok, amelyekrél, mint az kidertlt, nem is olyan ellentétesek egymassal,
mint azt a dualitasokat, ellentétparokat és egyéb tetszetds alakzatokat kedvel6 mitologusok
tanitjak. Maga Kerényi Karoly, az Apollon-vallas nagy tudodsa tobb izben tett olyan kijelentéseket,
amelyek az alap-dualitisok tulajdonképpeni egylényegiiségére utalnak (az alapdualitasok az emberlét
szempontjabol: test-lélek, élet-halal); ezekre Kerényi a kévetkezéket mondja: »Az orfikus lelkiilet
— amennyiben diontszoszi lelkilet volt — felfokozds sitjan segitett a testi-lelki lét inherens antindmidinak
megoldasahoz.« Es: »...az orfika félat egy Gsrégi, testies gondolkodast vilig antinémiai és a
szellemformalta 4j vilag harmoniaja k6zott”; és: »az orfikus 1élek még a halal 6rajaban is /Anyegileg
testies természetl: fajdalom és 6rém hordozoja.« Kerényi fontosnak tartja, hogy az »6smitosz«
thrakiai hattérbe helyezi Orpheuszt, mert ezaltal kérnyezetében a vadsag az uralkodd, ami a
dioniiszoszi 1étmodhoz tartozasat indokolja. Végul Orpheusz zenéje apolloni: a vad allatokat —
dionuszoszi 1ét — felszabaditja, megszeliditi; ez is az orfikus létmodhoz tartozik — mint tudjuk:
Orpheusz Apollon papja —, és ugyanilyen a husfogyasztas tilalma is. Ezzel az apollonisaggal
viszont gond van: egyrészt papja az istenségnek (vates Apollineus), masrészt azt allitja Kerényi,
hogy »az orfikus vallasossagnak kezdettél fogva valami nem-arisztokratikus vonasa van, ami
tarsadalmilag is kifejezésre jut.« Apollonrol pedig mar Homérosz is tgy tudja, hogy a katonai
arisztokracia istene volt... Nem ismerjik ki magunkat? Hat persze, hogy nem. Egy mitémarol,
legyen az dalnok, isten vagy hérosz, sok mitoszt lehet elbeszélni. Amit viszont még a
végiggondolhatésagnak is a szintje alatt érzek, az a diontliszoszi Oriilet 1ényegének
megfogalmazasa, amit Kerényi mintha egy freudi rémalombdl vett volna at: a Rettenet meglatasa
és az attol valé megrémulés.”

Kovetkezzen, mi irénia: ,,Alig varom, hogy megtudjam, mi az a Rettenet. Hat W. F.Otto
megmagyarazza: »a magat ujra szulé élet misztériuma... A szilés borzaszté megrazkodtatasa, a
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vadsag, mely hozzatartozik az anyasag 6sformajahoz, és nemcsak allatokbodl tor el6 rémisztéen,
ezek mutatjak meg a diontiszoszi Oriilet legbelsé 1ényegét: a halaltol korillengett életmélységek
telkavarodasat.« Pedig & férfi és nem is szilt. Anya sem volt. A halaltél valo félelmet is masként
¢élték at a természeti népek — ezt a néprajz sokiranytan bizonyitja —, de 6k még nem ismerték a
treudizmust és a vallastorténetet.”

Nem csekélyebb ironiat, sét vitriolt igényelne annak a leirasa, amiképp elfelejtjik arany
igéinket, egy aranyban azzal, ahogy Apollon hatalma — legalabbis latszélag — Dioniiszosz
tennhatdsaga ala csuszik. A bakkhanaliakon fékevesztett nemi kicsapongas tombol — ez
megmutatja Diontiszosz belsé azonosulasat az 6t neveld szatirral, Szilénosszal —, a férjiket
szeretkezést kovetden széttépd bakkhansnék oriletikben meg is eszik az emberhtst. ,,De azért
all az Olimposz cstucsan, azért magasodik az istenek f6lé Apollon, hogy josagaval visszaallitsa az
eredeti helyzetet. A Parnasszus labanal 1évé Delphoi jésd4jan olvashaté feliratot ugyanis ugyanagy
be kellett tartani, mint Diontliszosz részeg mamorra buzditd szavait: a Méden agan (Semmit se
tulsagosan’) feliratot a hagyomany szerint a delphoii jésda kapujanak jobb oldalara Kleobulosz
(kolts, Lindosz tirannosza) vésette fel — nyilvan régebbi id6kbél szarmazott —, mig a Gndthi
szeanton (Ismerd meg tenmagadat’ ) jOl ismert intését Kholon, Sparta ephorosza (feligyel6je)
orokitette meg a masik oldalon — ez is a torténelem el6tti id6kbdl szarmazik, tényleges jelentése:
»Ismerd meg halandé mivoltodatl« A dioniiszoszi mamorral hatalmas eré szallt szembe,
Nietzsche ugy fogalmaz, hogy »Az Apollénban testet 6ltott hajtoerd sziilte az egész olimposzi
vilagot, és ebben az értelemben Apollont az olimposziak atyjanak tekintették.«”

Ismerd meg halandé mivoltodat! Kevesen faradoztak annyit ezért, mint Friedrich Nietzsche.
,Nietzsche pszeudo-mitoszaban az egyed- ill. torzsfejlédés harom fokozaton megy keresztul:
teve, oroszlan, gyerek. Az embernek mindharom fokozaton at kell mennie, hogy idébeli
folyamattal athaladhasson az embert felilmualé emberhez vezeté hidon. Az utolsé fokozat, a
gyermek, a legjelentSsebb: jellemzoi az #jrakezdés, az drtatlansdg és a feledés. Mindharom kivanalma
az 1j embernek. Ezek bizony orpheuszi sajatossagok... Az atalakulas soran valhat teremt6évé az
ember, az dtalakulds és a sgenvedés soran. Megirja Nietzsche versben is a fokozatokat, azok
megsemmisitését és a vele jard sgenvedést — ezek a cselekedetek visszahozzak a diontsziak
onkiviletben torténd szétszaggatasat, a sgparagmost:

Te ki lattad az embert

mint istent s mint baranyt —,

hogy széttépd az istent az emberben,
széttépd a baranyt az emberben,

s mig széttéped, nevess —

Ez a te idvosséged

a kolt6 és a bolond tidvossége.

(Hajnal Gabor ford.)”

Szepes Erika jobban megérti Nietzschét, mint barki a zart filozofiai rendszerek fel6l (amelyek
kialakitasaban a német filozopterek mar odaig jutottak, hogy eszméiket paragrafusokba, mintegy
torvénykonyvekbe foglaltak). Ugyanis Nietzsche izig-vérig klasszikafilologus, vagyaiban kolto,
gondolkodasaban mitoszteremtd, attitidjében pedig teljes mértékben orpheuszi személyiség.
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,Nietzsche ezt mondja: »soha nem volt még embert felilmulé ember, mivel az ember még nem
tanult meg alabukni«. Es még soha nem volt képes megvaltoztatni a koriilményeit, hogy tdljusson
jon és rosszon. Nietzsche tudja: emberbdl soha nem lesz embert felilmulé ember. Tehat
mitoszban kezd gondolkodni, létre kell hoznia, meg kell teremtenie az Ubermensch mitémajat,
amelynek hését egy keleti, é16 legendaban talalja meg. A Zarathusztra-torténet bovelkedik mitikus
fordulatokban-elemekben. Ezeknek {6 kulcs-szavai az akarat-akaras, a cselekvés és a hatalom.
Mindezek Nietzsche rendszerében ugy kapcsolodnak 6ssze, hogy céljuk a zeremtés, az drok
visszatérés lehetové tétele. Bs — tegyiik hozza — eredménye még a sziikségszeriiség s3iilte szabadsag.”

Azt, hogy a fasizmus teoretikusai, egy Gobineau, egy Labriola nyomaban loholé Mussolini
hova csuszott a valosag lejt6jén, pontosan mutatja az 1922-es Rémaba menetelést kévetd
olaszorszagi feketeinges hatalomatvétel. De soha senkit nem értelmeztek félre és piszkitottak be
olyan tragikusan, mint egy Hitler Nietzschét az ,,ember feletti ember” és a ,,hatalom akarasa”
fogalmak kiforgatasaval, hiszen a naci szillogizmus harmadik mondatat egyenesen a koncentracios
taborok kapui folé fuggesztették: ,,A munka felszabadit.”

Az életnek ,,folil kell mulnia magamagat Gjra meg Ujra” — hirdeti Nietzsche, hirdetjiik vele mi
is. Mi mas lehetne a mivészet, mint 6rok meghaladas? Es ki mas juthatott kézelebb a létezéshez,
mint orpheuszi lehet6séghez Rainer Maria Rilkénél? ,,Rilkének kiemelt mitikus alakja — mert
lényét sokoldalian és mélyen érti, tehat mitémaja — Orpheusz. Juthat-e valaki kozelebb a lét
végéhez, mint e szavakban Rilke: »Minden muavészet annak az eredménye, hogy valaki veszélybe
keriilt, hogy egy élményen atesett a végsokig, ahol senki sem mehet tovabb.«”

Rilke Szomettek Orphenszhoz cim ciklusanak harmadik darabja igy zeng:

Isten képes ra. De kévetheti

halando 6t a szikos hurua lanton?
Szandéka visszas. Nincs Apolléon-templom
ott, hol széthtuznak a sziv utjai.

Mint tanitod, nem o6hajtas a dal,
nem annyi, mint elérhetére torni;
az ének lét. Isten szamara semmi.
De mikor 1éteziink? S mikor pazall

létiinkre 6 foldet csillagsereggel?
Ne hidd annak, ifjd, szerelmedet,
még ha ajkadra hang tor is, — feledd el,

hogy folzengtél. E hang nem soka €L

A Valosag dala mas lehet.

Szall céltalan. Isten fuvalma. Sz¢El.
(Kalnoky Laszl6 forditasa)

Hova innen tovabb? Az 6rok meghaladas Szepes Erika esztétikajara is érvényes, aki megalkuvast
nem ismerve, 6nnoén tudasat alladéan csiszolgatva tabukat dont, félresopri a félmuaveltség
prokrusztészeit, és a Howvd tartasz, Onphenszban nem csupan felallitja azt a mércét, amely
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mindazokra nézve kotelezd, akik a harok pengetésihez fognak, de olyan felismerésre ébred, amely
kordl mint tengelyen forgatja meg mitémait.

,ozerb Antalnak van még egy igen lényeges megtigyelése Rilke halal-fogalmarodl, s ezt a
megfigyelést a mar emlitett, talan legfontosabb regényébe, Az utas és holdviligba is beépitette: ez a
»sajat halal« gondolata. »A modern ember halala tucat-halal, kérhazban, orvosi segédlettel,
udvariasan és feltinés nélkul hal meg« — kommentalja Rilke sorait, (és irja bele a regénybe, hogy
Mihaly nem halhat meg Ervin halalaval). Rilkét a killénos gondolat mar korai, prézai mtvében is
tfoglalkoztatta: »Ki adna ma valamit egy jol kidolgozott halalért? Senki. A gazdagok mar igazan
megengedhetnének maguknak egy alaposan megrendezett elmulast, de biztos mar 6k is
koz6mbosek és hanyagok, az emberek egyre kevésbé akarjak, hogy sajat halaluk legyen. Nem
sokara az is olyan ritkasag lesz, mint hogy valakinek sajat élete legyen.«”

Mindennek eszenciajat adja Rilke harom sorban:

Sajat halalat add meg, Istenem,

mindenkinek azt, mi 1étében érik,

amelyben vagy volt, inség és értelem.
(Nemes Nagy Agnes forditasa)

1937-ben, Az utas és holdyilag irasa kozben Szerb Antal nem tudhatta, hogy ugyanekkor
Palesztinaban tanulmanyozza a ,,viszonyokat” egy Németorszagbol kikildott, leendé alezredes,
akinek koszonhet6en az idegen halal nemhogy udvariassag hijan, de iparszerien megszervezett
tomeggyilkossag keretében kovetkezik majd be, amely 6t magat is aldozataul ragadja. (Mindenféle
kodositési és kiftirdetési kisérlet dacara a Horthy-szoldateszka a legaktivabban bekapcsolodott a
naci halaliparba. Hitler rendszerével el6szor szimbolikus értelemben jott 1étre a rokonsag, hiszen
az 1s ,,nemzetiként” aposztrofalta magat, majd a jogi igazodas kévetkezett be a niirnbergi tipusa
faji torvények kodifikalasaval, végiil a ,keret” felallitasaval megkezdédhetett a ,,nemzet” szamara
toloslegessé valt allampolgarok likvidalasa.)

Paul Celan, koltéi tanusagtételére mar a holokauszt utan kerilt sor. Szepes Erika szerint Celan
szintén Orpheusz utjat kévetve jutott el az Azomkristily utolsé darabjahoz:

., A szél altal

megtisztulva,

szabad

az Ut az ember-

forma havon [itt mintha Rilke szélfttta ,,fia” jelennék meg]

lépsejtjégnél
ott var egy lélegzetkristaly,
megdonthetetlen tandsagod. [...]

Ez a lélegzetvaltas, hideg és meleg levegd cseréje a sziiletés — és a halalba vetettség utani
Ujrasziletés — szili a lélegzetkristalyt, a kolteményt. Celan kolteménye nem hagyomanyos nyelven
megszolalo, leird jellegl vers, hanem az emberi hang elnémulasan, a fuldoklason feliilkerekedésen
tul is fenntartandé memorandum. »Megdonthetetlen tantusag.« Kolt6jének sorsa a Rilke
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megfogalmazta »sajat halalg, a sajat élet megélése utan 6nmaga valasztotta suicidium, amely el6tt
6nall6 1étre bocsatotta 1élegzetkristalyait, az 6 »dalait tdal az emberen«.

Kerényi {gy summazza Orpheusz alakjat: »A dioniiszoszi vilag az, amelyben Orpheusz ¢él,
mukodik és igazi diontiszoszi médon alameriil.« Pedig Orpheusz alakja tobb és sokrétiibb ennél:
az apolloni és a diontiszoszi egylittesen van meg benne — ez adja az ellentéteknek azt a
harmoniajat, amit a plthagoreusok szamviszonyokban fejeztek ki (az 6 lantja hurjainak
hangolasat is). Elete az apolloni napsugaras felvilig, az élet és a dioniiszoszi alvilagba meriilés
kettéssége; miivészete egyrészt az apolloni boldog élet megéneklése, majd felejtése, masrészt az
alvilagi élményre valé emlékezés szomoru dalla formalt kettSssége.

Alakja a soba el nem miild dalra vald készség — a kétféle életérzésbil sziiletd mifvészetnek a mitosz dltal
megfogalmazott orokléte.” (Szepes BErika: Hovd tartasz, Orphensz?, in Szepes Erika: ,,Hol gydztes bardok
énekelnek”, Napkut, 2021)

Szepes Erika: 186 sz6

Tompa éjszaka. A paras héség tombje lélegzetvételre alkalmatlan. Nincs mozgas, nincs hang.
Stiket héség. Egy né araszol tétovan, iranyt nem keresve, a lombok felé forditva fejét, mintha
valami libbenést, moccanast lesne. Hidba. Az egész lakott vilag élettelen. A n6 hatrakulcsolja
kezét, mindkettével markolva a nydzott kézitaskat, mintha abba kapaszkodnék. Az egyetlen
tamasza. Az uttesten kopott zebra, a lampa pirosat mutat, nem valt. Ugy maradt, fényhSbe
rogzilve. A n6 elindul a kopott zebran, dévatosan korilnéz, veszély sehol, csak joltaplalt
csotanyok vonulnak elétte lassan, biztonsigban. Atér a taloldalra. A liampa még mindig piros.
Nincs ereje valtani. A né a rozzant bodék kirakatait nézegeti. S6tét van, a mobiljaval vilagit.
Zsufolt élelmiszerbolt tarlojaban olvadt sajtok és zsiros felvagottak, chipsek egymasra dobalva.
Hegynyi sor6sdobozok, rekeszekben, pultokon. A masik kirakat a kornyezetbdl kikiabal6 szind,
mintaju és ara divatdarabokkal. Hetek ota zarva. A harmadik a Nemzeti Dohanybolt alvilagba
hivogaté ajtaja hatalmas nemzeti kokardaval. El6tte hangosan horkol6 részeg hajléktalan fekszik a
t6ldon, a sajat levében. A n6é megall, megprobalja kiegyenesiteni fajé hatat, amit nem tamaszt
eléggé a kistaska. Lassan tovabbindul. Tétovan. Talan haza. A s6tétben nem latni, ki lehet. Talan
én.
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Koves Istvan: Tulélének lenni kotelesség

Volt mit talélni, nem panaszkodhatok, elég,

hésileg vagy gyavan vacogva, barhogy elképzelhetd,

de mai szemmel mérlegelni hiba lenne, itélkezni,

most, amikor épp nem pattog fejiink felett az égé tetd.

Akkor is itt voltam otthon, amikor térvénybe tették,

hogy megolni engem hazafias sz6fogadas, dicséretes,

egy nyelvet beszéltem rablokkal, gyilkosokkal, veliik,

pedig kapunkon lecsorgott a gyilkos sarga-zold festék,

csapodott hazkapu, vagonajtd, mindenre elégséges okkal,
elvagélag halmoztak egymasra a tatott szaju éhen veszetteket,

s nem szallt felettik temetdi ének, gyerekek, fiatalok, vének,
temetetlen jelezték, egyszer majd titkolhatatlan lesz a mult,
hiaba oltott mész, sikoltozo buldozer tolta sirhalom,

almomban sirva 6leltem hugaim, batyaim meggyalazott testét,
hallgattunk halottainkrol, kikt6l nem bucsuzhattunk el illén,

s gondoltuk, talélés helyett konnyebb lehetne utanuk menni.
Ugyanazt a Himnuszt énekeljiik, égre emelt szemmel, ma is,
aminek dallamara igaz hittel csortetve gyilkolni meneteltek,

csak egy mozdul6 ablaktivegrdl lepattand fénysugar figyelmeztet:
emlékezik a belél6tt artatlan gyermekhullakra a folyo,

lustan locsog az alsé 1épcsé mentén ma is a boles Duna,

az 0j, letérkovezett parlamenti téren jobban pattog majd a golyo.
A nemzetvezet6k mindig mindent tuléltek, biiszkén mosolyogva,
vonul el6ttik néman a lelogd labu, sargult tetemekkel teli saroglya,
feledésben biznak, megbocsatasban, megértést remélnek.

Tulélének lenni kotelesség, lesben lapul a kétéld mult,

jol termé fold ez a Karpat medence, beissza a vért,

nem nézi hevét, csoportjat, szarmazasat, magaba oleli,

nap siit, esik esé, sok jobbat ennél mar aligha kivanhatsz,

a viharfelhét les6 szantévetd itt mindig indulattal teli,

hol van nehany vigasztal6, k6z6sen mormolt régi verssor,
rank maradt, k6z6s 6rokség, magas ég, de sokszor!
Drotkerités 6vezte hazankban kivanatos vendég ma is a banat.
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Koves Istvan: Fi no a sinek kozott

Ez évben enyhe volt a nyarvégi alkony is

ebben a pengetarajos-drét keritette

maradék-hazban, a hazankban,

ftszeres, langyos és borzongato,

akar manganos allott vizben a labaztatas.
Varosomban végleg bezartak a kis-mozik.

Els6bb a képkodds gyongyvasznasok, de hamar
aztan az els6hetes filmszinhazak is, sorban,

s attol kezdve mar nem volt akkora nagy szam

a féiskolan a filmrendez6i szak sem.

Mécsek, gyertyak, faklyak lobogva

emlékeztetnek még a régi makacs hitre,

barki emelte, akarmiért, a tény:

Keritések kozt élunk, bekeritve.

Ki tudja, hova lett oktober langja, vele a lobogas?
Elfordulé évtordulokbdl, jelképtdl jelképig kapaszkodva
tolong a terepasztal koril sok bergengdciai hés,
megint bokacsattogtatds toborzé szol, untig,

pedig a korosztalyom mar rég tornacipss.

Kapunkban megtorpan a reszket6 ahitat,

errefelé, most, ha még akad valami remény, szépség,
az is csak liliomsapadt és alultaplalt,

a kiontott vér tapado biize mindent atitat.

Hovwa lettek a villamos-ttk6z6kre akasztott
halottak-napi koszoruk, a konnygyaszos 6zvegyek,

4 n6 a sinek koézott, lelakatolva a rozoga saroglya,

a csavargok mar nem is csavarognak,

csak tlnek, néznek maguk elé, sdvarogva-sajogva,
uresek a vendéglé udvarok, a 16cas kerthelységek,
toldre lokve eszi a rozsda az abroszleszoritd pantokat,
hiaba meredeznek, mint ég fele mutaté hofehér dardak,
hiaba lebeg a vagtaté vadlovak fehér sérénye vigaszul,
mégist lizennek a szélbe robbané vadgesztenyefaviragpetardak.

Karinthy Frigyes: Tarsadalom
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Swift Gulliverje beszéli, hogy a torpék orszagaban egy kilonos torvénykonyv keltette fel a
tigyelmét, kiegészitése a mi torvénykonyveinknek, amit ebben az orszagban olyan természetesnek
talalnak, hogy nélkiile nem tudnak elképzelni a masikat se. Mi csak bintetotorvényt ismerink, de 6k,
a liliputiak (talan éppen azért olyan kicsikék) bizonyos fajta jutalmaziétirvényt is kodifikaltak. Aki
blnt kovet el, a torvény megbuinteti — de aki jot cselekszik, annak ugyanolyan természetd jutalom
jar, mint amilyen biintetés érte a gonosz cselekedetet: ugyanolyan értékt 6réomben, haszonban
részesitik, mint amekkora szenvedést, kart okoznak annak, aki a binével szenvedést és kart
okozott.

Ebben az orszagban kevesebb sziikség van sejtelmes és bizonytalan, f6ldontuli és testentdli
igéretekre, mint amilyenekkel mifelénk szoktak toldozni-foldozni holmi zavaros teozofiak az
eleven életet él6 és harcol6 embernek azt a kellemetlen tapasztalatat, hogy rosszat tenni rizikéval
jar ugyan, esetleg veszit az ember, viszont esetleg nyerhet is — a j6 cselekedetet azonban egészen
bizonyosan legfeljebb odafont, egy ismeretlen orszagban irjak fel az 6 ,,kévetel” rovataba: itt e
Foldon pedig nem adnak 14 még elSleget se. Es kellemetlen tapasztalatibdl kénytelen azt a
kellemetlen kovetkeztetést levonni, hogy az emberi tarsadalomban nem j6 és rossz harcol
egymassal, hanem éppen ugy gyenge és erds, mint a természetben — ebbdl viszont vilagosnak
latszik, hogy amit mi jonak neveziink, az emberi nyelven gyengeségnek, amit pedig rossznak, az
erének szamit.

Holott, holott — ez a kovetkeztetés egészen hamis: nem az emberre, csak a tarsadalmi
torvényekre jellemz6, azokbdl meritjitk. Mivel eredményét és hasznat (szerencsés esetben) csak
sikertlt rossz cselekedetnek latjuk, és mivel hozzaszoktunk (a gépies, fizikai vilag toérvényeit
alkalmazvan magunkra), hogy energiat csak ott tegytink fel, ahol munkasiker jelentkezik, a
levertség és szomorasag gyenge, rossz 6raiban, hajlamosak vagyunk ra, hogy a rosszasag mogott
erét, a j6sag mogott az erd hianyat, tegytk fel, gyengeséget, ami csak sziikségbdl, kényszerbol
nevezte el magat erénynek. Mindjart megvaltozna, megjavulna ez a hamis értékeléstink, ha
volna jutalmazd emberi torvény is, mely felismerve, hogy csak az allatra all a puszta gyenge vagy
erds ellentét bizonyossaga — az ember mélyebb és bonyolultabb érzelmi életénél fogva, igenis, /o
vagy rossz, tuggetlentl erejétdl vagy gyengeségétdl — belatva, hogy a j6 nem bidnya, hanem ellentéte a
rossznak, éppen ugy eleven erd, mint az: a j6 cselekedetet éppen gy pozitiv valosagnak
tekintené, mint a rossz cselekedetet. Kideriilne az, amit mar-mar lehetetlennek kezdink tartani,
puszta feltletességb6l, hogy nem minden rossz ember erds és nem minden j6 ember gyenge
ember — s6t (ez mar mas kérdés, ktlon kell bizonyitani, hogy miért), valoszint, hogy emberek
kozt, ellentétben az allatokkal, inkabb az erések szoktak jok lenni!

Mindez egy baratomrdl jut eszembe, akit most bizonyos vétekkel vadol a torvény. Nem
akarvan elébe vagni az igazsagszolgaltatasnak, nem nevezem meg sem 6t, sem a vétket, amivel
vadoljak. Mondjuk, egyszer megsértett, megbantott valakit, vagy valakiket, akikhez tartozik
testben ¢és lélekben, érdekben és érzelemben. Tegytik f0l, hogy vétkét annak rendje és modja
szerint megallapitja a térvény: ez esetben buntetés var ra. De hol a térvény, mely nemcsak a vétket
kutatja, hanem egyeber is? Az eset tudniillik nem olyan egyszer(. Az illeté6rél pontosan
megallapithatd, szamtalan dokumentummal, hogy ugyanazok érdekében, akiket allitdlag, egyszer
megbantott, rengeteg jot tett mar, harcolt értiik, cselekedett, aldozatot hozott, igyekezett hasznot
hajtani nekik és érdektarsaiknak.

Mi itt a teend6? Ha azt az egy vétket biintetjiik csak, és nem vessziik tekintetbe a jot, amivel
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nyilvanvaléan tobb hasznot hajtott azoknak, akik miatt tette, mint amekkora kart okozott
vétkével — furcsa eredmény jon ki, azzal a tudatos vagy tudattalan utoéizzel, vétkes és szemléls
lelkében, hogy rosszat tenni kar volt ugyan, de jot tenni nem volt érdemes. Vagy belenyugodjunk
annak a groteszk anekdotanak tanulsagaba, melyben a kormanyost, miutin megmentette a hajot,
érdemrenddel tinteti ki a kapitany, de utana rogton fébe 16veti, mert mentés kézben megsértette
a hajoreglamat?

Ha volna jutalmazo térvény is, volna ra mod, hogy j6 és rossz, mint ellentétes erdk,

kiegyenlitsék egymast, harmoniat teremtve a vilagban.

Mert fontosabb az, hogy j6 és hasznos emberek legyenek kozottiink, mint az, hogy rosszak és
kartékonyak ne legyenek.

Nem mondom azt, 6 kegyes és hivé lelkek, hogy ne bocsassatok meg ellenségeiteknek. Azt
szeretném, ha egyszer kivételesen, barataitoknak is meg tudnatok bocsatani.

Mas.

Egy nét lattam rettenetes helyzetben — az életérdl volt sz6, egy masik n6é miatt — dont6
pillanat, melyben kockan forgott minden, ami féken tartja a mindnyajunkban ott leselked6
ongyilkost: hitsag, 6nérzet, szerelem. Beszélnie, hataroznia, cselekednie, dontenie kellett: esetleg
gyilkolni, ha masképp nem megy: életveszélyben volt. Halotthalvany lett az arca, a szaja
elfeketedett, a torka Gsszeszorult — ijeszt6 volt. Ekkor véletleniil a szemben levé tikorre esett
pillantasa — pillanatra, 4jultan behunyta a szemét, aztan a retikilje utan kapott —, a kovetkez6
percben ott ugralt mar remegé ajkai kozt a pirosito.

Bamulva néztek ra, valaki elnevette magit. En nem nevettem, nagyon jél megértettem.,
Ugyanaz az életfenntartd 6szton agaskodott fel benne, mint a férfiban, mikor halalos
veszedelemben verekedni kezd tamadéival.

Ugy kapott a retikiil utan, mint a férfi, mikor a revolverzsebéhez kap.

Nagyzasi hobort — hm. Vajon okvetlentl 6rilt-e? Csaszarnak képzeli magat — pedig nem az! No
és? Napoleon talan nem képzelte magat csaszarnak? Mégis az volt.

No, nem kell megijedni — nagyon jol tudom a killénbséget: csakhogy ez a kiillonbség
sokkal kzsebb, mint hinnétek. Mindossze annyi, hogy nemcsak elképzelte, de el is tudta képzeltetni
a tobbiekkel.

Nem tobb.

Ezt a hazaspart nem tigyvéd — orvos fogja elvalasztani.

Megvaltas — felismerése annak, hogy jellemtink nincs determinalva.
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Kétféle embernek van sziiksége Istenre — az egyligytinek és a langésznek. El6bbi nem ért meg
semmit, utébbit nem érti senki. Elébbit Isten kozvetiti és tolmacsolja az emberekhez, utdbbi az
embereket kozvetiti és tolmacsolja Istenhez. El6bbi mindent megbizhatatlannak és elégtelennek
érez, amit gondol — utébbi mindent megbizhatatlannak és elégtelennek érez, amit emberektd] hall
—, szitksége van valakire, aki 6t embereknél jobban megértse.

Freud Zsigmond alomfejtése egy 4j hieroglif abécéjét kezdte el kibettizni. Kidertlt, hogy
alomképeink kozt van néhany visszatéré, mindenkinél kivétel nélkil egyforman jelentkezé kép,
ami nem kozvetlen abrazolas, hanem csak ez — eleme, betdje, jelképe valami 6si, elfeledett
képirasnak, titkos irasnak, amivel tiltott szoveget akar k6zolni velunk lelkiink pogany 6se és
alkotdja: a vagy.

Morgenstern furcsa verse, magyarul.

Lo

Tanar uréknal csongetnek. A Marcsa
Kinéz. A tepsiben a harcsa

Rotyog. Ki lehet az ilyenkor?

Lo all az ajt6 el6tt.

Ajté riadtan visszacsap, kilincs dermedve,

A szakacsné hokkenve all. Az istenért, mi tortént?
Mint latomas, a nagy leany kilép, laban papucs
Mindenki az elészobaba jon.

,,Bocsanat, szol a Lo, mint ki zavarni restel
A lakatosmuhelybdl kildott — izé — a Mester.
En voltam tudniillik, aki csiitortokon
Felhozta a korcsolyakulcsot...”

Tizenkét ember és egy eb
Allnak, mint a kisértetek.
A kisfia nagyot rikolt
Allnak, gyokeret verten.

A L6 latvan, hogy meg nem értik,
Fejét busan lehajtja térdig

S szelid mosollyal, mint a vértanuk
Indul a 1épcsén lefelé.
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Tabl6. — Keresvén e tunet okat,

Tanar ur 6sszehtzza homlokat

S szo6l megfontoltan: ,,Véleményem ez:
A dolog merében valészinttlen.”

Lukats Janos: Rokacsapda

A szilvafarol farészeltem le az elszaradt gallyakat, egy kis apolas mindenkire rafér. Torik és dof a
szilvaag, ki hitte volna réla. Morgolédtam vele valamelyest, aztan a fa tévénél halomba raktam a
széjjelhullott gallyakat.

A két nagy ag villajaban vettem észre valamit, igy szemmagassagban. Fekete volt, vagy
inkabb rozsdas. Es volt rajta... mi is volt rajta? En ilyet még életemben nem lattam. Rostellem,
de féltem tble egy kicsit, dvatosan érintettem, ujjheggyel. Vas volt ez, vagy vas lehetett
rozsdasodasa el6tt, most a délel6tti napsiitésben felmelegedett. Az egyik végén patkéforman
o6rbiilt két vaspalca, kozépen kerek lyuk, ebben nyilvan volt valami a tirgy fiatalkoraban. Es
harom rugo, er6s horgokkal a végén. A negyedik hianyzik, allapitottam meg, az nem lehet, hogy
csak harom rugd legyen valamin. Mikézben fogalmam se volt, mit tartok a kezemben. Mert mar a
kezemben tartottam. Folnéztem a szilvafara, a szilvafa érlelte éretlen gyermekeit, és nem segitett.

— Bz micsoda? — kérdeztem Istvant, a haz els6 szamu gazdajat, és elébe tartottam legajabb
kerti szerzeményemet. Istvan valami halk kuncogast hallatott:

— Roékacsapda.

— Rokacsapdar — és hirtelen nem tudtam, 6rom vagy banat targya lesz ez nekem, de még azt
sem tudtam mindaddig, hogy ilyesmi van a vilagon. Egérfogd, vidravas — ilyet mar hallottam, na
de roka...

— Ott talaltad a szilvafan? Ott van t6bb mint husz éve, amikor vettiik a telket, mar ott
talaltuk. Rozsdas vacak, de sajnalom kidobni. — Kegyetlen szavak voltak ezek, tele igazsaggal. De
hat kidobni régi id6k tanujat, ilyet még csak elgondolni is!

A rokacsapdat a szoba sarkaba telepitettem at negyedszazad utan, és visszamentem a
szilvatahoz. A frész csak lézengett a kezemben. Miért kellett akkoriban itt rokacsapda? Annyi
volt errefelé a réka? Vagy azt az egyet akarta gazduram kifogni, amelyik megdézsmalta a
szarnyasallomanyt? Kortlnéztem 6vatosan, ebben a kertben nincs nyoma baromfinak. Most mar
nincs persze, mert a roka... — vigyorgott fel bennem egy gondolat. Hm, forgott tovabb elmém
kereke, de ha rékat akart fogni, miért rakta vajon fel a fara, aki felrakta? Hiszen a réka nem fut
fel a faral Vagy éppen mert a roka mar megfogodott, a csapda pedig egyelére f6losleges volt? Tl
kézenfekvé magyarazat, nem szeretem az ilyet. Talan gazduram leanykaja tette fel a fara a
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csapdat, nehogy az 6vatlan roka belesétaljon? Igen, ez lehet. Taldn az a gyerek is rékabarat volt.
Van itt még egy...

Es hat: ipari mdemlék, a mult szdzadbol, amikor még az ilyen dolgoknak megadtik a médjat.
Nézd a kampojat, ebbdl nem sajnaltak a vasat! Meg a rozsdat sem! — vigyorgott ismét a gondolat.
Rendbe fogom tenni, hataroztam el, a rozsdat eltiintetem, az én rékacsapdam agy fog ragyogni,
mint a... Mast gondoltam, a fényes csapda nem csapda, azt mar a kert sarkabol meglatja a roka,
és sz0l a tobbieknek is: — Vigyazat, csapda a kertben! De hat — gondoltam aztan Gjra mast — én
nem akarok rékat fogni semmiképpen. Fn a rékakkal vagyok! — jutott eszembe az ideillé mondat.
Es mar littam, amint Ravaszdi tr két labra all, kezét nyujtja, és mellemre tGzi A Rokdkért
kitintetést. Na, elég, ez a szilvafa még mindig talsagosan gallyas!

A rékacsapda benn tlin6dott a szoba sarkaban az élet forgandésagan, mi pedig — esteledvén —
szalonnasiitéshez késziilédtiink. Nyaralok kedvelt nyari mulatsaga ez, varosi lakukban egész
évben nem siitnek szalonnat, itt a vakacié alatt akar kétszer is. A rakhat6 tdz, a csillagszemes
éjszaka, a korbetlok lobogbfényes arca inkabb, amit varnak, aminek résztvevoi akarnak lenni
mind — nem is annyira a szalonna. Az forr6 és flstos, ha leesik poros vagy hamus lesz, ra
muslica szall, levéltorek ragad, jobb azt odacsusztatni a falankabbaknak, azok majd szétfaragjak,
forré torkukat poharnyi borral hitik, a sit6knek marad az illat, a latvany meg a fust barati
elillanasa a sotétben. igy gondoljak ezt haziak és vendégek, és akik maig se tudjak eldontenti, 6k
maguk vajon hova is tartoznak. A didfa lombjabdl lepittyeg egy madar, hogy tessék mar a zsivajt
és a langolast abbahagyni, igy nem lehet aludni a fészekben. Tavaly nyaron egy bagoly még
olyanabbakat tzent...

A tobbiek huhogo thzvészekrdl, sercegd disznocsiilkokrdl almodtak, magam egy nyarsrol,
amellyel langbettiket lehetett irni az égre, és mindezt roppant szépnek éreztem. Szegény csapda, &
vajon mit almodott a csillagos ég utan a szoba sotét sarkaban?

Tulajdonképpen vizet inni mentem ki hajnalban, bendémben makrancoskodott a szalonna. A
kut sarkanal labam a harmatos fibe gyokerezett. A tegnapi tabortiz mai hamvain két rokakolyok
jatszadozott. Hegyes fulGiek voltak, és csetl6-botlo joszagok, mintha egy rajzfilmbdl szoktek volna
at ebbe a vilagvégi kertbe. Apro kaffogas hallatszott felSliik, felugrottak a szenes tuskokra, meg
lecsusztak roluk, feltuszkoltik meg lelokddsték egymast. Onfeledt jaték volt ez, meg komoly
telkésziilés egy hosszu rokaéletre.

Aztan orrukat a magasba emelték, megijedtem, talan felfedezték bennem a lopakodo
ellenséget, a csapdagazdat. Dehogy, rokaim mast fedeztek fel, ami mar hajnalhasadaskor ide
csalogatta 6ket: a szalonnaszagot. Zsakmany ez bizony, ahogy a rokaiskolaban tanultak, és ahogy
a maguk kolyokfogaval tapasztaltak mar hébe-hoba. A hamubol emelték ki vagy a kévek alol,
amelyek kort formaztak a tegnapi tiz koré, nem tudom. De egyszerre a szajukban volt a
szalonna, az elejtett, finnyasan félretolt, félig megégett, félig nyersen maradt has. A kuat sarkaig ért
az illata, szajamban Gsszefutott a nyal, kis hijan elnevettem magamat. A rokak nem engedékeny
fajta, a szalonnat ketten két végén tépték, cibaltak, szemitk egymasra villogott, és zart foguk
mogul morogtak testvériiket. Aztan lebukfenceztek a harmatba, a csalan, a disznoparéj meg a
vadzab zo6ldjébe.

Itt roka? Soha nem volt roka, allitja Istvan gazda meg mindenki, akit kérdeztem. Persze, egy
nyari vendég, aki éjjel alszik, nappal kertet gondoz, este r6zsét gydjt, mit tudhat a rékajaras
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rejtelmeirSl a harmatos hajnalban. Es kiilonben is, lattuk, hogy elvitte a csapdat valaki arrél a
rémesen magas helyrél. Olyan Oreg, rozsdas csapdaval egyébként se lehet vadaszni, ezt minden
roka tudja. Hat akkor most miért ne falatozhatnank itt egy jot! — és kortiltancoltak a maradék
gallyakat. Latod-e, itt hagytak a javat, ezt a vékony hasa bérét, nem is tudjak, mi a jo, a rékanak
valo! — és 6romujjongasként nyivakoltak egy vékony hangut. Bukfencet még egyet vetettek, aztan
a szajukba kaptak egy-egy szalonnamaradékot, és gy tntek el a birsalmafa mogott, egy
keritésrésen at, mintha sose jart volna roka a kertben.

Még percekig nem moccantam, mintha megallt volna az id6. Valéban lattam, és valéban
rékak voltak, mint negyedszazada soha, és egyetlen nappal azutan, hogy a csapdat mizeumba
tessékeltem? Ezeket akartak itt valaha megfogni, agyoncsapdazni? Vagy az 6todik, tizedik
Oregrokat? Vagy talan bizony tortént itt ilyesmi, manapsag az unokak azért jarnak embercsendes
hajnalban?

Ko6zelebb mentem a kormos hasabokhoz, a zsircseppes lapulevelekhez, két vastagabb
szalonnabdr tin6dott a kovek kozott, és apréd praclik nyomat lattam korben, amelyek aztan
eltintek a csalanosban. Fejcsovalva indultam vissza a néma hazba, nem, ezeket ugyan meg nem
togja semmiféle rokacsapda, de mintha valaki mast maris megfogott volna...

Deak M6r: Beléndek

orditastol berekedni

baratsaghdl verekedni
hajnallal gydjtani eget
megenni a beléndeket

orditva is csondben lenni
néman is csak Gvolteni
megolelni ami rettent
fiatalitani Istent

egyenes barazdat huzni
édesapamat megnyuzni

s apaként hogy megnytzzanak
hagyni hiszen van egy fiad

anyamat vallamra venni

puha foéldbe beletenni
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kényelmesen megagyazni
koporsoéjat égbe dobni

kiszurni a sajat szemed
csak azért mert megteheted
aztan csodalkozni rajta
milyen vOros az ég alja

megolni aki bereked
mego6lni minden kisdedet
immar barmit megtehetni

s épp ezért semmit se tenni

majd csondesen hazamenni
ahol soha nem var senki
ahol mar nem szolitanak
ahol soha nem kel a nap

Képes Gabor: Bolygok

Merkzir

A legkisebb fiu ult

a legkozelebb a tizhoz.
Lazadj Merkur,
apadtol ég a hazad.

Vénusg

A mocsar te magad légy —

igy bolcselkedik Vénusz,

a rendszer légy csapoja.
Asvanykincseid egyszer

egy foldi kolonia

megcsapolja.

Hangyak fognak cicazni Veled,
Te trépust viragok legnagyobbja.

Fold
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Van-e élet a Foldon kivil?
Ezt kérdezgetik — hagyjan,
a vilag kavéfolt csupan
Nemere csészealjan.

Mars

Rajtad mar minden halott —
vagy csak elhagyott,

hogy a Foéldon vessen

a harmadik napra Gj magot.

Jupiter

A Jupiter édes unidja:
a halakkal teli Eur6pa.
Monolitikus alom,
bolesé lettél

— vagy kukta a gazon.

Szaturnusg

Ide mar nem hallatszik a ritmus.
Neked a Jupiter a Nap.

Az kel fel hamarabb?

Hig vagy, csak egy buborék,
gyurad véd a kozmikus tatol:
pukkanaskozeli vidék.

Urdanusg

Holdjaid angol izléssel valogattad, Uranusz!
Yorkshire tea tejjel — ez a légkorod.

A gylrin tal miért r6hég a szonda?
Barcsak életrdl arulkodna.

Neptunusz

Hogy lesz a kékbol voros?
Olvadj ki, Neptunusz.

Bar a rendszeriink k6z0s,

lassan keringsz.

Ahhoz, hogy élj, kell egy tGstokos.

Phito

Torpévé fokoztak, Plutéd —

vagy felfedezték titkos sereged?
Bolygok kozott te vagy az elsé.

Egi tenger csepp Tombaugh vidékén:

az univerzum szivét viseled.
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Képes Gabor: Jég-tanc

Csuszunk. Csuszunk lefelé
Csuszik egy orszag egy nép
Az ember

Fegyvertelenek hada
Csuszik egy kor

Egy kornyi ifja

Egy iskola

Szikrakat hany

A tollunk

Es cstszol te is

Koroket rajzolunk a jégre
Korokat papirra

Vizszintes nyolcasokat
Karcolunk

Rendért kialtunk

Harcolunk

Tancunk menti meg a foéldet
A voroset is

Meg a zoldet

Még nem is rancos az arcunk
De lattunk mar sokat és haltunk
Egytt veled ki utcan alszol

S ha kezet nyujtunk is haragszol

Koroket rajzolunk: Napot
Holdat, Foldet és
Csillagot

Gombolyt arcocskat
(Holgyet!)

igy mentjik meg a Foldet.
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Adam Tamas: Hegyi beszéd a jotékonysagrol

A nyilt szinen osztogatok szeretetet, mosolyt,
biztatast. A kevéske adomanyt kartondobozba
teszem. Masok tévét hivnak, djsagot csorgetnek,
hogy kidillesszék melliket. Gloérias adomanyozok.

Tet6 nélkili sator alatt nyilvanos lagzi. Vigydzzatok,
hogy adomdnyaitokat ne ag emberek elitt

os3togassatok, hogy lissanak titeket. Fenyben fiirdd
kupolik, magabiztos tekintetek. A reflektor salyat
nem birja a haz, kupolaja ledél. Lidérces alom,
latomasos este lesz.

Zart tzlet kirakataban Ul egy ismerds, a betort
tveg miatt kézzel foghato, nyakkend6jén palmafak
novekednek. Parfiim helyettesit orgonaillatot,

elaj andékozom.

A jotékonysag irgalmassdag, mégsem ezért teszed.

Az alkalomhoz sose hasznalt fehéringed felveszed,
gallérjara lepke szall, maradhat nyugodtan,

biztatom.

Batorité szavakat adok a gyengéknek, mikézben én is
gyenge vagyok. Kezemben megtagyott hagymabol

1é cs6pog, konnyezem. Vissza kellene engedni a toba
a halakat, holott a valaszvonalon, a kopoltyu felett,
bard suhog. Jézus is ezt evett. Odaadom mindenem.

Adam Tamas: Hegyi beszéd a megbocsatasrol
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Ki vétkezett ellenem, és kit bantottam, nem
szamolom. Szégyenfoltok feketednek az égen.
Inakat szaggat a kutya, csontot dobok neki.

Faj az es6verte lapulevelek szomorasaga, kezed bot
a hatamon, karmolasod patakmeder arcomon,
fogsorod husomba mélyed, nem védekezem,
egyszer majd visszaadom.

Eszak feldl kozelitek, elesek a mohas betonon,
megallit egy meztelen csiga. Sebet ejt a cseresznyefa
csting6 aga, homlokomon vérvonal, integetnek
6seim. Csonkitanam a fat, rossz a lancfirész
csillagcsavarja. Megbocsatok a vasnak, joba lennék
onmagammal, akik ttnek, azokkal is.

Reszelem a palinkaf6z6 csovét, rézport szorok az
avarba, lassitom az id6t, ezen az 6sz6n a felismerésre
sokkal er6sebb a hajlam. Esélyt adok, hogy megbocsass,
én is megbocsatok, nem harapok husodba, elszaradnak
a lapulevelek, egyenesbe jovok: Mert ha megbocsdtydtok

azg, embereknek azg 0 vétkeiket, meghocsat nektek is a

11 mennyei Atydtok. Ha pedig meg nem bocsdtidtok

azg embereknek az d vétkeiket, a ti mennyei Atyatok

sem bocsatja meg a 17 vétkeiteker.

Tort virageserepeket ragasztok, leandert adok
pofonok helyett. Mindketten szeretjik a fényt, atyam.
Bocsass meg nekink. Habar.

Hurok

Ballai Laszlo: Markd Ivanra emlékezve

Az 1980-as évek elején Markd Ivan meglepett azzal, hogy a balettet kivitte a sportcsarnokba.
Hatalmas apparatust mozgato el6adasokat koreografalt-rendezett. A fényeffektusokat a rock-
koncertekrol kolesondzte — a hangfalakat is. Valami nagyot akart mutatni Budapestnek, ahonnan
elment, el kellett mennie, sok mindent pletykaltak errél. Elvitt magaval egy egész végzos
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balettosztalyt Gyo6rbe, ahol azutan késziiltek szorgalmasan a soha nem latott csodara.

Emlékezetemben a Garcia Lorca koltészetérdl készilt produkceidja liktet a legélesebben.
Koltészet a tanc nyelvén. De nem egy t6rél fakadnak valéjaban? Nem finomodhat ki végtelentl a
test mavészete is? A testé, amelyet 0rokké keresiink? A sportcsarnokban felallitott oriasi
szinpadon intim mivoltaban elevenedett meg a z6ld leany az Alvajars romancbol, de hogy
megelevenedett! Zold fény kisérte a csabitéd balerinat végig a szinpadon. A nét, akiért gyilkoltak.

Z.0ld szeretlek, zo6ld imadlak.
201d szél. Zoldbe borult agak. ..
Dércsillagok vonulasa,

uszonya a homaly-halnak
virradatot hoz vilagra. ...
Ciszternaban a ciganylany,

Sima vizen ring az arva.

Z061d a haja, z6ld a husa,

htlt eziist a szeme parja.

(Nagy Laszlo6 forditasa)

Vagyis, mikézben a menekilé gyilkost keresve alvajaré leanyara ratortek a csendérok,
szerencsétlen para belezuhant a ciszternaba. Nem is a leany z6ld (mint a balettben). El kellett
olvasni a verset otthon. Azéta is rengeteget gondolkodom rajta. Minden teliholdkor eszembe jut,
hiszen akkor a falevelek élénkzolden csillognak.

Ma mar iroként egy olyan korban, amelyben nem olvasnak az emberek, megértem, mekkora
jelentésége van annak, hogy egy Marko Ivan, akinek tomegek mozgatisara van lehetésége,
rairanyitsa a figyelmet az irodalomra a végtelenségig kifinomodott tirsmivészet segitségével. Es
aki tudja, mekkora egy szinhazi szinpad, amelyen a balett-tincosok mozognak, elképzelheti,
milyen nehézséget jelent egy ennél sokkal nagyobb térbe kilépni.

Tér.

Marké Ivannal egyszer talalkoztam, ha lehet talalkozasnak nevezni azt, hogy egyszerre
ebédeltiink ugyanabban az étteremben. (A terem a tér behatarolt valtozata, mint a szinpad.) De
hat csak ketten tartézkodtunk egy kora délutani 6ran a Kispipaban. Letéve az étlapot az ember
koérbenéz. Bz nem 62 Ram perzselte tekintetét. Farkasszemet néztiink. Azazhogy nem, mert az
arra megy, ki bitja szemrebbenés, félreacsingdzas nélkiil tovabb. O sem ezt, sem azt nem akarta.
Mert a pillantasat szeretet forrositotta, egy jo lélek melege — és figyelem. Egy id6 utan én
forditottam el a fejemet. Hiszen olyan kinos hosszasan bamulni valakit. De irisze tovabb izzott a
képzeletemben. Hatalmas erd, tehetség és akarat sugarzott at ezen az iriszen. Amely azutan
szétaradt a szinpadon, a csillagk6zz¢é tagult térben, akar 6 tancolt, akar az altala megdelejezettek. ..
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Nandi Mihaly: Cura

Bemutattak José Cura Reguiemjét Magyarorszagon. A szerz6 maga vezényelt. Kérdés, vajon
atment volna-e a md Balassa Sanyi bacsi zeneszerzés-vizsgajan? Balassa Sanyi bacsi ugyanis
kozismerten szigoru tanar volt, ha megszolalt egy autoriasztod, félbeszakitotta az oktatast, és addig
szuneteltette, amig el nem némult a nem kivanatos hangforras. Ezen alkalmak revelativ jellege
bizonyara mélyen megérintett volna egy José Curat. (Arrol nincs informacid, hogy Balassa Sanyi
bacsi szigorusagaban — amely egyszersmind ethosz — jelezte-e a Zeneakadémia bérszamfejtésén,
Osszesen hany oran keresztll nem tanit egy honapban, mert erre az idére nem kivanja felvenni a
tizetését.)

Az viszont nem kérdés, hogy José Cura mindenen atmegy, mindenhol ott van, mindennel
toglalkozik — és mindenhol nyilatkozik. Ha arrél érdeklédnek, énekesként miért kezdett el
vezényelni, azt feleli, hogy 6 eredetileg nem is karmester akart lenni, hanem zeneszerzé és
négyéves koraban mar értette mind a két szakmat, de hat azutan valaki meghallotta, milyen szép a
hangja, miért ne kezdett volna énekelni is? Emelkedé tenorista palyaja kozben egyesek
kikialtottak az 4j Pavarottinak, masok az 4j Domingénak, de 6 mar csak megmaradt az 4j
Curanak. Azutan tortént valami a hangjaval — barki mas dsszeomlott volna —, ekkor eszébe jutott
karmesteri, s6t, zeneszerz6i killdetése. Marmost — erre el6djénél, Gustav Mahlernél nincs jobb
példa — egy karmester barmilyen zenét irjon is, azt be tudja jatszani a kozfigyelem terébe,
kilonosen, ha elragadd személyiség.

José Curanal pedig nincsen elragadobb személyiség — kivald reklamhordozo, politikusok,
vezet6 tzletemberek és tizletemberek mutatds 6zvegyeinek baratsagara méltd, hangversenytermek
nyilnak meg el6tte a nagyvilagban, tehat kis orszagunkban is. El6z6 fellépésén azt nyilatkozta, a
koncert el6tt megkérte a zenészeit, mindannyian békiljenek ki a haragosaikkal, hogy csak szeretet
legyen a szivilkben. Meg azt is, hogy Puccini minden darabja fiilledt, latin szeretkezés. A Bartok
radi6 riportere ra is kérdezett, hogy ez a Messa di gloridra is vonatkozik, a vallasos mure, amelyet
éppen elvezénylendd lesz? De Curat nem lehetett kizokkenteni (a ,,cura” sz6 spanyolul papot
ielent). ,,Eppen ez az, mert a Messa di gloria egy korai md, sokféle hatas titkr6z6dik benne...” stb.

Cura azonban nem j6 pap, holtaig sem fogja megtanulni, valahanyszor btvészpalcaval a
podiumra hag, hogy sajat opusa irant szérakozva és szorakoztatva felcsillantsa a kozfigyelmet, két
tehetséges embert foszt meg az érvényesiilési lehetségtdl: egy zeneszerzot és egy karmestert. ..

Kapcsolat

38



Marczius Tizenétodike (2022/5-6 szam)

Impresszum

Felel6s kiado: Ballai Laszlo, 1022 Budapest, Fillér u. 78-82.
Felel6s szerkeszt6: Ballai 1Laszlo

Technologia és design: Vasaros Andras

ISSN 2063-4285

ElérhetGség

Szerkeszt6ség: szerkesztoseg(@marczius15.hu
Webmester:  webmaster(@marczius15.hu

www.matcziustizenotodike.hu - © 2010-2022 Marczius Tizenétédike. Minden jog fenntartval

39


mailto:szerkesztoseg@marczius15.hu
mailto:szerkesztoseg@marczius15.hu
mailto:webmaster@marczius15.hu
mailto:webmaster@marczius15.hu

	Local Disk
	Marczius Tizenötödike (2022/5-6 szám)




