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Villam
Ez alkalommal is

,,Ez alkalommal is az a szandék vezetett, hogy az egyszeriség, teljesség és lezartsag latszata
kedvéért semmiféle aldozatot ne hozzak, ne takargassam a problémakat és ne rejtsem el a
hianyokat és bizonytalansagokat. A tudomanyos munka semmilyen mas teriiletén nem volna
szlikség dicsekedni ilyen j6zan szerénységre valo torekvéssel. Egy csillagaszati konyv olvasoja
nem fog csalédottsagot érezni, ha feltarjak el6tte azokat a hatarokat, amelyeken tul a
vilagmindenségrol valé tudomasunk a kodszertiség homalyaba vész. Csak éppen a lélektanban
nincs {gy. Ezen a teriileten nyilvanul meg teljes mértében az ember tudomanyos kutatasra val6
konstitucionalis alkalmatlansaga. Ugy latszik, hogy a lélektantél nem tudasunk elébbrevitelét
varjak, hanem valami mas megnyugtatast, és éppen ezért illetik szemrehanyassal minden
megoldatlan probléma és minden beismert bizonytalansag miatt.”

Sigmund Freud

Emlékezet

Sigmund Freud: Lélekelemzés

— részlet —

Hogy kifejezésre juttassam az alomproblémaval szemben val6 tjszerd allasfoglalasunkat, mindjart
két 4j fogalmat vezetiink be. Azt, amit altalaban alomnak hivnak, elnevezziik adlomszovegnek,
vagy manifeszt alomnak, azt pedig, amit kerestink, hogy tgy mondjam, az alom md&gott
gyanitunk, lappangé alomgondolatoknak. Ezek utan a magunk elé ttzott ketts feladatunkat a
kovetkezSkben fejezhetjiik ki. At kell valtoztatnunk a manifeszt almot lappangd alomma és meg
kell magyaraznunk, hogy az almodo lelki életében az el6bbi hogyan alakult at az utébbiva. Az els6
kérdés gyakorlati feladat és ez az alomfejtés, amihez megfelel6 technikara van sziikséglink; a
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masik elméleti, ennek kell megmagyarazni az llommunka altalunk feltételezett folyamatat, ez
tehat csakis tedria lehet. Mindkett6t, az alomfejtés technikéjat és az alommunka teériajat is
ujonnan kell megalkotnunk. Kérdés, melyikkel kezdjik. Véleményem szerint az alomfejtés
technikajival plasztikusabban fog sikeriilni, és erésebb benyomast fog Onékre gyakorolni.

Betegiink tehat elmondta egy almat, amelyet meg kell fejtentink. Nyugodtan odatigyeltiink,
anélkil, hogy elmélkedtiink volna az elmondottak félott. Mi most a teend6énk? Hatarozzuk el,
hogy egyel6re lehetbleg kevés gondot forditunk arra, amit hallottunk, vagyis a manifeszt
alomtartalomra. Természetesen a manifeszt alomtartalom tobb olyan jellemvonast mutat fel, ami
szamunkra nem egészen k6z6mbos. Lehet 6sszefiiggd, gordulékeny szerkezetd, mint valami
koltoi alkotas, vagy ellenkezdleg, az érthetetlenségig zavaros, valami delirtumhoz hasonld,
tartalmazhat abszurd elemeket, vagy élces fordulatokat és latszolag szellemes kovetkeztetéseket;
egyszer teljesen vilagosnak és élesnek, maskor zavarosnak és elmosddottnak tinhetik 6l az
almodo szamara, az alomképek az érzéki észrevevés benyomasat kelthetik, vagy kédszerten
homalyosak lehetnek. A legeltit6bb sajatossagok talalkozhatnak egyazon alomban, kilénb6z6
pontokra elosztva. Vannak almok, melyek nem gyakorolnak semmi killonleges érzelmi benyomast
az elmondora, és ismét olyanok, amelyekhez a legélénkebb kellemes vagy kinos érzések tarsulnak.
Ne higgyék, hogy a nyilvanvalé alomtartalomnak e vég nélkiili valtozatait figyelmen kiviil hagyjuk,
egyel6re azonban nem foglalkozunk veliik és ratériink arra az utra, mely egyenesen az alomfejtés
felé vezet. Felkérjik az almodot, hogy fiiggetlenitve magat azoktél a benyomasoktol, amelyeket az
alom gyakorolt ra, forditsa figyelmét az egész alomrol az alomtartalom egyes részleteire, és rendre
kozolje velunk mindazt, ami ez egyes részletekkel kapcsolatban eszébe otlik.

Joggal tarthatjuk szokatlannak és killonosnek ezt a technikat, amellyel betegiink egy
vallomasat vagy kozlését kezeljik. Valoban, eljarasunk olyan el6feltételeket rejt magaban, amiket
még nem érintettiink. De menjink egy lépéssel tovabb. Az egyes alomrészek sorrendjét illetSleg
tobb ut all rendelkezésiinkre. Kévethetjiik egyszertien a kronologikus sorrendet, ugy, ahogy az
almodo elbeszélésében az egyes alomrészek egymas utan kovetkeznek. Ez a legmegkotottebb,
hogy tigy mondjam, a klasszikus modszer. Vagy felkérhetjiik az almodot, hogy el6sz6r a nappali
emléknyomokat keresse ki almabdl. Tapasztalatunk szerint ugyanis csaknem minden alomba
belekertl egy vagy tobb emléknyom vagy célzas valamely olyan eseményre, amely az alom napjan
tortént, és ha kovetjik ezeket a kapcsolatokat, egy csapasra megtalaljuk az atmenetet a latszolag
eltolodott alomvilaghdl a beteg valésagos életébe. Vagy azt mondjuk neki, hogy kezdje azokkal az
elemekkel, amelyek kitinnek vilagossaguk vagy érzéki erejiik altal. Tudjuk ugyanis, hogy ezekre
vonatkozolag igen konnyen kapunk asszociaciokat. Nincs 1ényeges kilonbség, hogy e modszerek
kozul melyikkel kozelediink a keresett asszociaciok felé.

Megkaptuk tehat az asszociaciokat, melyek a kozel- és régmult legkiilonb6z6bb emlékeit
tartalmazhatjak, megfontolasokat, valami mellett vagy ellen val6 allasfoglalast, vallomasokat és
kérdéseket. Ezek egy része csak ugy 6mlik a betegb6l, masok kimondasa el6tt kis ideig habozik.
Legnagyobb résziik vilagos kapcsolatot tiintet fel valamelyik alomelemmel, ami természetes is,
hiszen ezen elemekbdl indulnak ki, el6fordul azonban az is, hogy a beteg ezen szavakkal vezeti be
6ket: Nem, ennek igazan semmi kéze nincs az alomhoz; csak azért mondom, mert éppen
eszembe jut.

Ha jobban szemiigyre vessziik ezen otleteket, feltinik, hogy ezeknek a kiinduléponton kiviil
még tobb koz6s vonasuk is van az alommal. Meglepé fényt vetnek az alom minden részletére,
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kitoltik az azok kozott mutatkozo hézagokat, érthet6vé teszik killonos Gsszetételitket. Végiil is
teljesen vilagos lesz az Osszefiiggés, amely kozottik és az alom tartalma kozott fennall. Az alom
mintegy az asszociaciok révid kivonatanak latszik, amely egyel6re még meg nem értett szabalyok
szerint jon létre, az alomelemek pedig az asszociaciok tomegébol valamiféle kivalogatas folytan
létrejové reprezentansok volnanak. Kétségtelen, hogy technikank segitségével megkaptuk azt,
amit az alom tulajdonképpen poétol, s amiben az alomnak, mint lelki megnyilvanulasnak
tulajdonképpeni értékét latjuk, amely most mar ment az alom megtitkézést kelté tulajdonsagaitol,
idegenszertségeitdl és zavarossagatol.

Ne értsenck azonban félre. Az alomban felmeriilé asszociaciok még nem azonosak a
lappangé alomgondolatokkal. Ezek tgy foglaltatnak az asszociacidkban, mint a sok az
anyalugban, de mégsem teljes mértékben. Egyrészt az asszociaciok tobbet tartalmaznak, mint ami
a lappangé alomgondolatok megfogalmazasahoz szitkséges, nevezetesen mindazon részleteket,
atmeneteket és kapcsolatokat, amiket a beteg értelme az alomgondolatokhoz val6 kozeledés
kozben alkotni kényszertlt. Masrészt az asszociaciok éppen a tulajdonképpeni alomgondolat el6tt
torpantak meg, csak megkozelitették és csak célzasokkal érintették azokat. Ezeken a helyeken mi
magunk avatkozunk be 6ntevékenyen, kiegészitjik a célzasokat, levonjuk a vissza nem utasithato
kovetkeztetéseket és kimondjuk azt, amit a beteg asszociacidiban csupan érintett. Ez ugy tinik
fel, mintha kénytunk-kedviink szerint elmésségiinket akarnank fitogtatni a beteg altal nyujtott
anyagban s ugy akarnank visszaélni vele, hogy kézléseibe mindazt belemagyarazzuk, amit nem
tudtunk kihamozni; nem is konnyd feladat, hogy eljarasunk jogossagat egy ilyen elvont leirasban
bebizonyitsuk. De ha majd sajat maguk kisérlik meg egy alom analizisét, vagy elmélyednek
irodalmunk egy jol leirt llompéldajanak tanulmanyozasaban, meggy6z6dhetnek, hogy milyen
kényszerszertien megy végbe egy ilyen alomfejtés.

Az alomfejtésben ugyan altalaban és elsésorban az almodé asszociaciéibdl indulunk ki,
mindazonaltal az alomtartalom bizonyos elemeitdl teljesen fliggetlenitjiik magunkat, mert ezekkel
szemben ugyanis az asszociaciok rendszerint csédot mondanak. Mar régen észrevettiik, hogy ez
mindig azonos tartalmui elemeknél fordul el6; nem nagyszamuak ezek, és egyre szaporodé
tapasztalataink megtanitottak, hogy ezek mint jelképek mas felfogast és megfejtést igényelnek. A
tobbi dlomelemmel 6sszehasonlitva egészen meghatarozott jelentést tulajdonithatunk nekik, amely
azonban nem sziikségszertien egyontetd, hisz kiterjedését egészen kiillonos és szokatlan torvények
hatarozzak meg. Minthogy mi ismerjiik ezen jelképek értelmét, a beteg azonban nem — jollehet 6
maga hasznalta azokat —, megeshetik, hogy az alomszéveg meghallgatasa utan anélkiil, hogy sokat
bibel6dnénk az alomfejtéssel, vilagos lesz el6ttink az dlom értelme, amellyel az almodé mint
talannyal all szemben.

Ez tehat a mi killonos alomfejtési modszeriink. Fs most joggal kérdezhetik: MegfejthetS-e
segitségével minden alom? Erre a valaszt a kovetkezoképpen adhatjuk meg: Nem tudunk minden
almot megfejteni, de annyit mégis, amennyi az eljaras jogosultsagat és hasznalhatosagat
biztosithatja. Arra val6 feleletiink, hogy miért nem tudunk minden almot megfejteni, valami olyan
fontosat rejt magaban, ami atvezet benniinket az alomképz6dés lelki feltételeinek teriiletére.
Feleletink igy hangzik: Azért nem tudunk minden almot megfejteni, mert az alomfejtési munka
ellenallasba titk6zik, amely lehet alig észrevehetd, de lehet, legalabbis jelenleg rendelkezéstinkre
all6 moédszerek szamara, legy6zhetetlen. Ezen ellenallas megnyilvanulasait alomfejtés kézben
lehetetlen észre nem venniink. Egyes helyeken az asszociaciok habozas nélkul kovetkeznek
egymas utan, és az elsé vagy masodik 6tlet meg is adja a megfejtést. Mas részleteknél viszont a
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beteg akadozik és tétovazik, miel6tt kimondana otletét és ilyenkor az otletek egész sorat kell
végighallgatnunk, miel6tt az alom megértéséhez valami felhasznalhatét kapunk. Jogosan
tételezziik fel, hogy minél hosszabb és belathatatlanabb az asszociacids sor, annal erésebb az
ellenallas. Az almok elfelejtésében is kifejezésre jut az ellenallas hatasa. Elég gyakran el6fordul,
hogy a beteg minden eréfeszitése ellenére sem tud visszaemlékezni valamelyik almara. Miutan
azonban az analitikus munka soran legy6ztitk azt a nehézséget, ami megzavarta a betegnek az
analizishez valé kapcsolatat, egyszerre hirtelen eszébe jut alma. Ide sorolhatunk még két masik
megfigyelést is. Nagyon gyakran megesik, hogy az dlombdl kimarad egy részlet, amit aztan az
almodo toldalékként csatol almahoz annak elmondasa utan. Ezt ugy értelmezhetjik, mint az
almodo egy kisérletét arra, hogy az illeté dlomrészt elfelejtse. Tapasztalat szerint éppen ez a
legjelent6sebb részlet; feltessziik, hogy kozlésével szemben erésebb ellenallas nyilvanult meg,
mint a tobbi részlettel szemben. Ezenkivil gyakran lathatjuk, hogy az almodé azaltal akarja
elkertilni almai elfelejtését, hogy almat kozvetlentl felébredése utan leirja. Nyugodtan
telvilagosithatjuk, hogy erre semmi sztikség nincs, mert az az ellenallas, amit ilyenkor az
alomszoveg megtartasatdl von el, az asszociacidkra tolédik at és a nyilvanvalé almot a megfejtés
szamara hozzaférhetetlenné teszi. Ilyen viszonyok mellett nem kell csodalkoznunk, ha az
ellenallas még er6sebb fokozoédasanal az asszociaciok teljesen elfojtédnak és igy az alomfejtés
meghiusul.

Mindebbdl azt a kovetkeztetést vonhatjuk le, hogy az alomfejtési munkank kézben észlelhetd
ellenallasnak az alom keletkezésében is részesnek kell lennie. Ebb6l a szempontbol
megktlonboztethetiink olyan almokat, amelyek csekély, és olyanokat, melyek erds ellenallas
nyomasa alatt jottek 1étre. Ez a nyomas azonban valtozo erével eshet latba ugyanazon alom egyes
részeire vonatkozolag is; és éppen az ellenallast tehetjik felel6ssé mind ama hézagossagért,
homalyossagért és zavarossagért, melyek a legszebb almok Osszefiiggéseit is megzavarhatjak.

Felmeril a kérdés, hogy miben is all az ellenallas tulajdonképpeni szerepe és mi ellen
nyilvanul meg? Az ellenallast egy konfliktus biztos jelének tekinthetjik. Két er6t kell
teltételezniink, amelyek koziil az egyik ki akar valamit fejezni, a masik pedig vonakodik ezt
megengedni. Az igy 1étrejovo nyilvanvalé alom azutan stritve magaban foglalja a két ellentétes
torekvés kiizdelmének eredményét. Egyik helyen az egyik erének sikertilt kier6szakolni a masikkal
szemben, amit mondani akart, mashol meg az ellentétes torekvésnek sikertlt teljesen
megsemmisiteni, vagy a felismerhetetlenségig atalakitani a kifejezni szandékolt torekvést.
Leggyakoribbak és az alomképzédés szempontjabdl legjellegzetesebbek azok az esetek,
amelyekben a konfliktus kiegyezésre vezetett oly modon, hogy a kozlést megtenni 6hajté hatdsag
ki tudta éppen mondani, amit akart, de nem agy, ahogy akarta, hanem enyhitve, torzitva és
telismerhetetlenné téve. Hogy tehat az alom az alomgondolatokat nem adja hden vissza, hogy a
kett6 kozotti szakadék athidalasara egyaltalaban alomfejtésre van sziikség, az azon ellenalld gatld
és korlatozé hatésag munkajanak eredménye, amit alomfejtés kozben ellenallasnak éreztiink.
Mindaddig, mig az almot a vele rokon lelki képz6dményektdl fuggetlenil tanulmanyoztuk, ezt a
hatosagot alomcenzuranak hivtuk.

Régota tudjak Ondk, hogy ez a cenzira nem csupan kiilonlegesen az dlomélet céljait szolgald
berendezkedés. Jol tudjak azt is, hogy ama két lelki intézmény kozotti konfliktus, melyet —
pontatlanul — tudattalan elfojtottnak és tudatosnak neveziink, altalanosan kormanyozza lelki
életiinket, és hogy az alomfejtéssel szemben megnyilvanulé ellenallas, mint a cenzura jele, nem
egyéb, mint elfojtasos ellenallas, amely altal a két intézmény elkilontl egymastél. Tisztaban
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vannak azzal is, hogy ezen konfliktusbél bizonyos feltételek mellett 1étrejohetnek mas
képzédmények is, amelyek az alomhoz hasonléan szintén kiegyezés eredményei. Megértették
6no6k, hogy az alom egy koros képzédmény, az elsé tagja azon sorozatnak, amely magaba foglalja
a hisztérias tiinetet, a kényszerképzetet, a téves eszmét, de amely kilonbozik ezekt6l mulanddsaga
folytan és azaltal, hogy a normalis élet feltételei mellett j6n létre. Jol jegyezzik meg ugyanis, hogy
az alom, mint mar azt Arisztotelész is megallapitotta — alvas alatti lelki tevékenységiink. Az alvas
allapota megsziinteti a realis kiilvilaggal valé kapcsolatainkat, mialtal eléall a pszichézis
kibontakozasanak feltételé. A pszichdzisban azonban a realitastol valé elfordulas két uton johet
létre, vagy az elfojtott tudattalan lesz olyan erds, hogy legy6zi a valosaggal kézvetlen kapcsolatot
fenntarté tudatot, vagy a valosag valik olyan elviselhetetlenné, hogy a fenyegetett én elkeseredett
lazadasaban a tudattalan 6sztonok karjaiba veti magat. Az artalmatlan alompszichozis egy, a
kilvilagtdl valé tudatosan akart és idSleges visszavonulas, mely azonnal megszinik, mihelyt a
kiilvilaggal valé kapcsolatainkat helyreallitjuk. Alvas alatt megvaltozik az alvé lelki energidjanak
elosztasa is; az elfojtasnak ama része, mely kiillonben a tudattalan megfékezésére szolgalt,
telszabadulhat, mert ha a tudattalan ki hasznalhatja is relativ szabadsagat bizonyos aktivitasra,
csupan artalmatlan hallucinacios kiélési forma all rendelkezésére, minthogy a mozgato
mikodéshez (motilitashoz) vezetd utat zarva talalja maga el6tt. Létrejohet tehat egy alom; az
alomcenzura ténye azonban ramutat arra, hogy az elfojtasos ellenallas bizonyos nem lebecsiilendé
mértékig alvas kézben is tevékeny marad.

Itt adhatjuk meg a valaszt arra a kérdésre, hogy van-e az alomnak valami funkcidja, végez-e
valami hasznos tevékenységet. Az alvo ingerekt6l mentes nyugalmat harom iranybol fenyegeti
veszély, megzavarhatjak az alvas alatt tobbé-kevésbé esetlegesen fellépé kilsé ingerek, a
mindennapi gondok, amelyek nem sziinnek meg az elalvas pillanataban és — elkertilhetetlen
modon, a megnyilatkozasra valé minden legkisebb alkalmat megragad6 —0sztonrezdiiletek. A
nyugalmas alom megzavarasanak veszélye fennall, valahanyszor a kiils6 vagy belsé ingerek
kapcsolatot tudnak teremteni valamelyik tudattalan 6sztonforrassal. Az alom azaltal biztositja az
alvas nyugalmat, hogy ezen 6sszmikodés termékét artalmatlan hallucinacios élménnyé alakitja at.
E megallapitas igazsagat nem cafolja meg az a koriilmény, hogy olykor az dlom szorongas
kiséretében felébreszti az almodot, ez t. i. annak a jele, hogy az 6r a helyzetet tdlsagosan
veszélyesnek latja és képtelennek érzi magat arra, hogy a veszedelmet elharitsa. Ilyenkor alvas
kozben gyakran azt mondjuk magunknak megnyugtatasképpen: ,,Hiszen mindez csak alom!” —
és ezzel elkertljik a felriadast. [...]

Ha egy meghatarozott esetben, az alomfejtés elvégzése utan elemezziik a nyilvanvalé alom
helyére kertilt 6sszes lappangd, tobbé-kevésbé indulattal telt gondolatot, olyan kilonbséget
vehetiink észre kozottiik, mely 1ényegesen elGsegiti az alommunka megértését. Az
alomgondolatok legnagyobb része ismert vagy elismert az almodé el6tt, nem tagadja, hogy most,
vagy mas alkalommal gondolt, vagy gondolhatott volna ilyesmit. Van azonban egy gondolat,
amelynek feltételezése ellen tiltakozik; ez az egy idegennek vagy éppen ellenszenvesnek tinik fel
neki; s6t az is megesik, hogy azt szenvedélyesen elharitani igyekszik magatol. Vilagos tehat, hogy
az el6bbi gondolatok a tudatos, helyesebben tudatel6ttes gondolkodasanak szarmazékai,
amelyekre éber allapotban is gondolhatott volna; s valdszinidleg a nap folyaman keletkeztek. Ezzel
szemben a megtagadott gondolat, jobban mondva az az egy rezdilet az éjszaka szilotte, az
almodo tudattalanjahoz tartozik, s éppen ezért tagadja meg és haritja el magatdl. Ennek az
elfojtas éjszakai csokkenését kellett megvarnia, hogy valamiképpen széhoz juthasson. Ennek
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ellenére is csak alcazott, gyengitett és torzitott formaban tud kifejezésre jutni, ugyhogy alomfejtési
munkank nélkil nem is akadhattunk volna ra. A tudattalan rezdilet a t6bbi, nem kifogasolhato
alomgondolathoz valé kapcsolodasanak koszonheti, hogy feltinést nem kelté alruhaban ki tudja
jatszani a cenzura éberségét; masrészrél meg a tudatel6ttes alomgondolatok a tudattalan
osztonrezdiiletekhez valo fizédéstiknek koszonhetik, hogy alvas kozben is foglalkoztatni tudjak a
lelkiéletet. Nem fér kétség ahhoz, hogy az almot voltaképpen a tudattalan rezdiilet hozza létre, ez
szolgaltatja képz&déséhez a lelki energiat. Mint minden Osztonrezdilet, ez is egyes egyediil
kielégiilésre torekszik, és az alomfejtésnél nyert tapasztalataink azt bizonyitjak, hogy ez az értelme
minden almodasnak. Minden alom egy teljesedésbe ment 6sztonds vagyat fejez ki. Lelki
életiinknek a valésagbol valo éjszakai kikapcesolodasa és az ezaltal lehetségessé valt visszatérés
(regresszid) a primitiv mechanizmusokhoz lehet6vé teszi ezen 6szton-kielégtiléseknek,
hallucinacié formajaban a jelenben val6 atélését. Ez a regresszio az oka, hogy az alom a
képzeteket vizualis képekké alakitja at, tehat a lappangd alomgondolatokat dramatizalja és
llusztralja.

Az alommunka ezen része utbaigazitast nydjt az alom egyes legszembetinébb és
legkiilonGsebb jellegzetességeire vonatkozolag. Hadd ismételjem el roviden az alomképz6dés
menetét. Bevezetdje tehat az alvas utani vagy, érdekl6désiink szandékos elvonasa a kilvilagtol.
Ennek azutan két kévetkezménye van a lelki késztlékben, elsésorban a regresszio, vagyis annak
lehet6sége, hogy el6térbe Iéphetnek az 6si és primitiv mikodések, masodszor a tudattalanra
nehezedd elfojtasos ellenallas csokkenése. Ez utobbi mozzanatot hasznaljak ki a felélénkdlt kiilsé
és bels6 ingerek az alom létrehozasara. Az ily médon keletkezett alom kompromisszumos
képz6édmény, amelynek kett6s szerepe van: egyrészrol az én érdekeit szolgalja oly médon, hogy
az alvast zavaré ingerek elintézésével biztositja magat az alvast, masrészrél megengedi, hogy egy
elfojtott 6sztonrezdilet a koriilményekhez képest egyedtl lehetséges hallucinacios vagyteljestilés
alakjaban kielégiiléshez jusson. Az alomképzodésnek az én altal engedélyezett ezen egész
folyamata a cenzira fennhatdsaga alatt megy végbe, amit az elfojtasnak az alvas alatt is
mukodésben levé része gyakorol. Ennél egyszertibben nem tudom abrazolni e folyamatot —
tekintve, hogy nem egyszeribb. Ezek utan talan folytathatom az alommunka leirasat.

Térjink még egyszer vissza a lappangé alomgondolatokhoz. Ezeknek leghatékonyabb eleme
az elfojtott 6sztonrezdilet, mely az éppen kéznél levé ingerek segitségével és a nappal
emléknyomainak felhasznalasaval jutott kifejezésre, bar csékkentett és alcazott formaban. Mint
minden 6sztonrezdulet, ez is a cselekvés altal valo kielégtilésre torekszik, a motilitashoz vezetd ut
azonban az alvas fiziologias berendezkedése miatt zarva van el6tte; igy sziikségszertien az
ellenkez6 iranyba tér, az érzékeléshez vezet6 utat valasztja és kénytelen egy hallucinalt
kielégtiléssel megelégedni. A lappangé alomgondolatok tehat érzékszervi képekké és vizualis
jelenetekké alakulnak at. Es éppen ez atalakulas kozben szenvedik el mindazt a véltozast, ami
olyan ujszertinek és idegennek tinik fel el6ttink. A beszéd mindama eszkézei, melyek
segitségével finomabb gondolatviszonyokat fejeztink ki, a kot6- és el6szok, a fénév- és az
igeragozas valtozatai hianyoznak, mert e kifejezés eszkézei nem allnak rendelkezésre; mint
ahogyan egy primitiv beszéd nyelvtan nélkil a gondolkodasnak mintegy csak a nyersanyagat fejezi
ki, az elvont fogalmat konkrétre vezeti vissza. Ez azutan igen konnyen az Osszefiiggéstelenség
latszatat kelti. Mind a lelki késziilékben végbemend 6si visszaeséssel, mind pedig a cenzura
kovetelményeivel 6sszhangban all bizonyos folyamatoknak és targyaknak a tudatos gondolkodas
szamara idegenné lett jelképek altal valo gyakori abrazolasa. De ezeken feliil az alomgondolatok
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egyes elemei még sokkal messzebbre mené valtozasokat szenvednek. A legfeliletesebb k6zos
vonas elegendd, hogy az alommunka a koz6s vonasokat feltiintet6 elemeket 4j egységekké siritse.
A gondolatoknak képekben val6 abrazolasanal félreérthetetleniil elényben részestilnek azok,
amelyek az ilyen Osszetételeket, stritéseket megengedik; mintha valami 6sszenyomé vagy
Osszeprésel6 erd hatna az alomgondolatokra. A strités kovetkeztében, a nyilvanvalé alom
valamely eleme a lappangé alomgondolatok szamos elemének felelhet meg, de megforditva: egy
lappango elemet is képviselhet tobb alomkép.

A stritésnél is figyelemreméltobb az eltolas vagy hangsuly-athelyezés folyamata, amely a
tudatos gondolkodas szamara csak mint a gondolkodasban el6fordul6 hiba, vagy mint az élc
eszkoze ismeretes. Az egyes alomgondolatok nem egyenértéklek, hanem annak megfelel6en,
hogy milyen er6s indulat fGz6édik hozzajuk, fontosaknak vagy kevésbé fontosaknak itéljik Sket.
Az alommunka elvalasztja a képzeteket a hozzajuk tartozé indulatoktdl; az igy killénvalt indulatok
azutan o6nalléan intézédnek el, eltolodhatnak mas képzetekre, megmaradhatnak, atalakulhatnak,
vagy egyaltalan meg sem jelennek az alomban. Az indulatoktél megfosztott képzetek fontossaga
az dlomképek érzéki erejében jut kifejezésre. Eszrevehetjiik azonban, hogy a hangsily a jelent6s
elemekrél a k6zombosekre tevédott at, ugyhogy az alomban mint fédolog keriilt el6térbe az, ami
az alomgondolatokban csak mellékszerepet jatszott és megforditva, ami lényeges az
alomgondolatokban, az alomban csak hozzavetSleges, jelentéktelen abrazolast talal. Az
alommunka egyetlen mas része sem felel6s annyira azért, hogy az alom olyan idegenszervé és
megfoghatatlanna valik az almodé el6tt. Az eltolas legfébb eszkoze annak az alomtorzitasnak,
amelynek az alomgondolatok a cenzura behatasara ala vannak vetve.

Ballai Laszlo: A nemzetfiités

Minden reggel remegé kézzel hizzak fel a csillagos—savos lobogot egy amerikai csaladi haz
kertjében, majd vigyazzallasba merevednek. Nemzeti szinekbe 6ltéztetik a normandiaival és a
vendee-ival versenyezni kivano Ile de France-i camembert sajtot. Piros-fehér-z6ld pantlika a
fokhagymakoszorin (szarmazasi orszag: Kina). A zaszloritualé, valamint a fellobogdzott sajtra,
tokhagymara es6 valasztas mogott egyarant nemzettudatos magatartas all. De vajon a
nemzettudat mennyiben alapul nemzetismereten? Vagy annak az ismeretén, hogyan alakultak ki a
nemzetek?

A modern nemzetekkel kapcsolatban helyes lehet az a felismerés, hogy a nemzettudat
ideolégiai és propagandisztikus agymosassal sovinizmussa alakithat6 at. Az viszont halott betd a
tarsadalmi tudatban, hogy maga a nemzet is erételjes ideoldgiai és propagandatevékenység
terméke. A nemzetek genezisében kétségkivil els6 helyen emlitendé az idegengytldlet
megjelenése. ,,Velik” szemben allunk ,,mi”. Az idegengytldlet a kozépkori Franciaorszagban
telsorakoztatta az akkori nemzetet a kiraly mellett, Magyarorszagon pedig a kiraly ellen. De ez az
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energia legalabb annyira kiszamithatatlan, mint amennyire félelmetes. Ott nem jelentett elegend6
er6t ahhoz, hogy megvédje a franciakat az angolok dulasaval szemben a szazéves haboraban, itt
pedig, hogy megmentse eleinket a tatarjaras borzalmait6l.

A keresztes haborik korara kialakultak a mai nemzetek — és azok sztereotipiai, miszerint a
tranciak kevélyek és gbgosek, a németek dithosek és kotekeddk, az angolok hitszegdk és
részegesek. Az angolok szerint a franciak gégosek, puhak és néiesek. A németek az italiaiakrol
elismerték az eszességet, a j6 modort, a serénységet, gazdagsagot, de helytelenitették
allhatatlansagukat, fosvénységiiket és kapzsisagukat. Az italiaiak a németeket otromba, nagyeva,
iszakos, kotekedé népségnek tekintették, akik uraik el6tt megjuhaszodnak, am tisztelegtek
batorsaguk el6tt.

Az onértékelési zavar, vagyis az egyuvé tartozok sajat képességének tulértékelése,
egyszersmind a xenofébia, vagyis a kivilallok, a masok, az idegenek lenézése, mint a — torzsi-
nemzetséget megel6z6 — hordakorszakba visszanyulé hagyomany, a tudatba (tudattalanba)
bekodolva mindig benniink szunnyad, hogy elfogadhaté kortlményeink megvaltozasa esetén
azonnal riadot doboljon. Az egyensulyi helyzet megbomlasakor (vagy annak feltételezésekor) az
egyén és az Osszetartd kozosség védekezésbe kezd, és problémainak okat, j6l bevalt médon kilsé
tényezokben, masokban keresi. Nézzitk meg, hogy a kozépkortol alakulé nemzetsztereotipiak
miképp festenek a XIX—XX. szazadi Karpat-medencében:

,Magyar, szerb, szlovak, roman, német lanyok és fitk, ugyanazon munkaerépiacrol élve, a
polgari egytttmtkodési formak, szérakozasi keretek kozé kertilve hazasodnak 6ssze, és
személytikben évszazados termelési, viselkedésrendi szokasok torédnek, simulnak egymashoz —
irja Glatz Ferenc. — Az egymashoz csiszolédas kozben, a népi megtigyelésben
»megkiilonboztetik« szokasaikban is egymast, azaz magukhoz viszonyitva a masikat. Férj és
teleség vagy baratok veszekedésében tor ki a »sporolos, 6nzd svabe, »barbar olah«, »vad rac,
»mafla tot«, »duhaj magyar«, »kapzsi zsido« — vagyis a népi idegenellenesség.” Emellett persze a
portak el6tti keritésektdl a piacig és a kocsmaig terjedd falusi térben labra kaptak az elismerd
altalanositasok is, ugymint ,,szorgalmas svab”, ,,okos zsid6”, ,,jolelkti tot”, ,,nagylelki magyar”,
,bator rac”’. A mélyben lappangd, kéznapi fesziiltségeknek tehat kialakult a megoldas-
mechanizmusa, amely mindaddig j6l mikodik, amig meg nem szervezik a ,,nemzeti ideologiakat™.

Joachim Ehlers a francia fejlédés nyoman mutatott ra egy fontos kiilonbségre a modern és a
kozépkori nemzet kozott. A nyelvi és kulturalis k6z6sség tudatabol csakis a modern
nacionalizmus esetében vezethetSk le politikai kévetkeztetések. A kézépkorban éppen forditva: a
politikai testilet alapjan jott létre kulturalis egység. A politikai torténelem, az allam prioritast
élvezett a kulturalis vagy nyelvi k6zosséggel szemben. Ez az alaphelyzet eredményezte azt, hogy
Franciaorszagban a kézépkor végére az allam és a nemzet egybevagd fogalmakka valtak, azaz
Franciaorszagban nemzetallam jott létre. Ebben az értelemben lehet tehat az allamot
nemzetképzé tényezonek tekinteni. Ha viszont ez igy van, akkor igaznak kell lennie Ehlers azon
masik tételének is, hogy ,,a nemzetek nem természetes alakulatok, hanem egy, a politikai akarat
altal befolyasolt torténelmi folyamat eredményei”.

Ha a nemzet természetes alakulat lenne, akkor 6rok idokt6l kezdve — a természeti
jelenségektdl elvarhatd mértékben — nagyjabol valtozatlanul kellene 1éteznie, ami nyilvanvaléan
nem igaz. A nemzet torténelmi képzédmény, amely meghatarozott idében és feltételek kozott
alakult ki. Kristé Gyula meggy6z6éen érvel amellett, hogy a politikai akaratot meglehet6sen tagan
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kell értelmezni, és az a kronikakban fészerepet jatszé uralkodokrol kiterjesztendé mindazok
korére is, akik az események menetének propagandajat kigondoltak és elterjesztették. Bz a XII.
szazadi Franciaorszagban Suger Saint-Denis-1 apatot és korét jelenti, az 6 kezdeményezéstikre,
nemcsak a dinasztikus torténetiras bontakozott ki, hanem egy, egyre er6s6dé ,,dinasztikus
propaganda”, s6t ,mitosz” is. Az altaluk terjesztett propaganda igen hatékonynak és
eredményesnek bizonyult.

A nemzet megsziiletésének kovetkezé faktora tehat a kialakitott torténeti hagyomany. A frank
tradicié franciaorszagi kialakuldsa a monarchikus hatalom ideologikus szféraba emelése révén
tortént meg 1124-ben. Szics Jendt idézve: ,,amikor a fenyegeté német tamadas hirére eladdig
szokatlanul nagy szamban Osszesereglett a francia kiralysag szamos tartomanyabol a lovagsag, s
VI. Lajos a Saint-Denis-1 apatsagban a vallalkozas szimbélumaként magasra emeli a Nagy
Karolynak tulajdonitott hadizaszlot (oriflamme), e jelben buzditva pro regni defensione [lat., a
kiralysag védelmében — a szerk.] A Karoling-hagyomany mindeddig lényegileg a dinasztia
maganiigye volt, Saint-Denis pedig egyike a sok apatsagnak, amely torténetesen a francia kiraly
kegyurasaga alatt allt. A XII. szazadban, f6ként Suger de Saint-Denis kezdeményezésére, nemcsak
a dinasztikus torténetiras bontakozik ki, hanem egy egyre er6s6d6 »dinasztikus propagandac, sét
mitosz, mythe royale [tr., kiralyi mitosz — a szerk.], ahogy Marc Bloch nevezte, amely Charlemagne
[fr., Nagy Karoly — a szerk.] mitikus alakjabol vezette le a dinasztia »elhivatottsagat«, miutan 1200
tajan kilonféle genealdgiai mesterkedésekkel 6sszekapesoltak a Capeting-hazat a Karolingokkal. E
reditus ad stirpem Caroli |lat., visszatérés Karoly gyOkereihez — a szerk.] egyben igényt jelentett mind
a csaszarsaggal és papasiggal, mind a tartomanyurakkal szemben, mintegy »torténeti jogot
képezve a Nagy Karoly-i 6rokségre”.

A propagandamunkanak készonhetéen Szent Dénesnek, a kiralyok szentjének alakja a
franciak oltalmazojava, az orszag patrénusava valtozott at. Minden alattvald az 6 tiszteletével
kapcsolddott jogi-politikai értelemben a monarchidhoz. Szent Dénes kultusza olyan magasra
emelkedett, hogy a XIII. szazadban mar nem csupan a Capeting dinasztiat tekintették szentnek és
kivalasztottnak, hanem az egész nemzetet. A nemzetet az uralkodé személyével a kiralyi korona is
Osszekototte, amelybdl az orszag koronaja lett.

Szerte BEurépaban megfigyelheté a koronahoz kapcsolodo jogi nézetek kiformalédasa (amely
tehat nem tekinthet6 magyar sajatossagnak). Bertényi Ivan szavai szerint ,,az uralkodo
személyérél fokozatosan a koronara helyez6dik at a hangsuly, a hiiség is a koronanak kezd
kijarni. Mar a XII. szazadban tgy tekintik az orszag koronajat, mint amelynek sajat jogai vannak,
amelyeket a kiraly koteles épségben tartani. [...| Franciaorszagban egy 1190-1 oklevélben
kimondjak, hogy Amiens nem idegenithet6 el a koronatdl.” Magyarorszagon a XI-XII. szazadban
a korona még csak a kiralyl méltosag, a f6hatalom jelvényeként szerepelt, szorosan visel6je
személyéhez kapcsolodott. Az eurdpai fejlédésnek nyoman a XIII. szazadban mar
Magyarorszagon is megjelent az a szemlélet, amely kiilonbséget tett a ,,korona joga” és a , kiraly
joga” kozott. Egyre gyakrabban emlegették a Szent Koronat mint a hliség és a lojalitas targyat,
ami erdsitette az Anonymusnal megfogalmazott allamnemzeti koncepciot.

A Szent Dénesrol mint a francia kiralyok szentjérdl és a franciak oltalmazojardl kialakult kép
a XI-XII. szazad fordul6jatol kezdve a chanson de geste-ekben [fr., histérids ének — a szerk.]
Osszekapcesolddott a Karoling-hagyomannyal. Ezeket a gesztakat, lovagregényeket — amelyek
révén a franciak genealdgidja egyenesen Trojaig visszavezethetévé valt — pedig nagy figyelemmel
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tanulmanyoztak a Magyarorszagrol a X1I. szazad kézepétdl kezdve franciaorszagi egyetemi
tanulmanyokra kildoétt klerikusaink, kilonosen a XII. szazadi kiralykronikank lejegyzdije, valamint
a Szent Istvan el6tti magyar Gstorténetet megteremté Anonymus. A magyarok cselekedetesben sz6
szerinti idézetek allnak a Trgja-regényb6l, a Nagy Sdndor-bistoriabdl, valamint a Kivonulds Szkitidbol
ciml munkabdl. Anonymus kézvetlen leszarmazasi kapcsolatot konstrualt a szkitak és Attila,
valamint a hunok és a magyarok kozott. (Mig a francidk mar régen elszakadtak vélt trojai
gyokereiktdl, addig a teljesen tudomanytalan hun rokonsag hazankban szivésan tartja magat.
Nem utols6 sorban azért, mert a bértollnokok széles korben terjeszthetik, hiszen a jelenlegi
kormanyzat Magyarorszag tagfelvételét kérte a Ttrk Nemzetek Szévetségébe...)

A nemzet kialakulasat nagyban el6segitik az allami keretek. A XII. szazadig a francia kiraly
tényleges fennhatésaga csupan kis teriletre, a Loire-t6l északra fekvé Ile de France-ra terjedt ki,
amely a Francia nevet viselte. A chanson de geste-ekben a tartomanyok grofjai a f6szerepldk, 6
nem ritkan guny targya. A XII. szazad elejét6l kezdve azonban a regnum Franciae [lat., Francia
Kiralysag — a szerk.] fogalma éppen a Capeting-kiralyok frank, illetve Karoling-el6zményekkel
torténé propagandisztikus 6sszekapcesolasa eredményeképpen kiterjedt, és immar a Normandia és
Burgundia kozé esé tertiletet jelentette.

A magyar nemzet fejlédéséhez — a franciaéval szemben — mindenek el6tt az allami keret jott
létre. Szent Istvan Inte/meiben sem a ,,nemzet”’, sem a ,,magyar’ sz6 nem szerepel. Els6 kiralyunk
hatalmi szervezete, a varmegyerendszerrel egyttt kialakulé piispokségek és egyhazkertletek
ideologiai célzata kizardlag a kereszténység megszilarditasara iranyult. Arra is van eurdpai példa,
hogy a nemzet kialakulasa allami keretek hijan tortént meg, igy a baszkok, a finnek és a szlovakok
esetében (a baszkok ma sem rendelkeznek 6nall6 allamisaggal).

Annak készonhetSen, hogy a frissen megsziiletett francia nemzet fogalma egyre nagyobb
orszagra terjedt ki, halé poraibdl feltamadt a haza, illetve az ahhoz kapcsolodé érzés, a hazafisag.
A rémai jog iusztinianoszi kodifikacidja szerint: ,,Réma mindenkinek k6z6s hazaja (communis
patria); az ellene vald cselekedet arulas, a hozza val6 lojalitas viszont sokkal inkabb, mint a
szul6knek valé engedelmesség, mindenek f6lott allo érték, s aki érte harcolt, és életét aldozta, az
orok dicséséget nyert”. A IV-XII. szazadban a patria szot a ,,valakinek a hazaja”, ,,f6ldrajzi
tartomany”’, ,,frank joghatosagi korzet”, , keresztény menny” és ,,uralom” értelemben egyarant
hasznaltak. A XIII. szazadban fogalmaztdk meg azt a tant, hogy a sajat hazat (propria patria)
elébbre kell helyezni a k6z6s hazanal (patria communis), azaz a kereszténységnél.

Magyarorszag minden lakéja egyszersmind a Szent Korona alattvaldjanak szamitott a XIII.
szazadban. Az alakul6 nemzetfogalom az ideoldgia sikjan komoly tamogatast kapott az allami
1étt6] és kerettdl. Az Anonymus altal megfogalmazott allamnemzeti koncepcid éppen hogy nem
kirekeszt6 volt, hanem a sajat hazaban él6 minden embert — nyelvre, szokasokra, eredetre tekintet
nélkil — magyarnak tekintett!

Kristé Gyula persze 6va int attol, hogy a nemzetet mindenestil, minden elemében csak
mesterséges alakulatként fogjuk fel. Ha tudniillik igy lenne, mindeniitt, ahol megjelent és 1étezett,
tébb mutatéiban jellegzetes modon kiilonbozott volna egymastél, pontosan olyan mértékben,
ahogyan a megannyi egyedi politikai akarat megszabta volna. Ezzel szemben az tapasztalhato,
hogy — bar természetesen vannak Eurdpa-szerte nem elhanyagolhato eltérések — a forgatokonyv
erésen hasonlatos. Ennek két f6 oka: az uttérének szamitd francia modell masolasa, illetve a
mindenhol fellelhet6 idegenellenesség. ,,Magam e két okot egytittesen érvényes tényezének
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tekintem, de nem egyenld salydnak: a gytanyag, a gyufaszal (a politikai akarat altal diktalt
propaganda, a veszélyeztetettség, a sérelem stb.) és az éghetd anyag (az idegenellenesség) kozil az
elébbi a meghatarozé, de az utébbi sem sziikségtelen — fogalmaz nagy torténésztink. — A
hasonlatnal maradva: az éghet6 anyag gytanyag nélkil nem lobban langra, a gytanyag pedig
éghet6 anyag nélkil nem vet nagy langot.”

De mikor gytjtandé meg a ling? Ha jénnek a tatirok, a t6rokok vagy a csaszariak. ,,Edes és
dicsS, a hazaért halni” — valtak ki a szarnyas szavak a iusztinianoszi kodifikaciébél. Amde a
torténelem tapasztalata, hogy még az is megtorpan az ellenséges tlzben, aki pedig 6nként
jelentkezett a hon megmentésére. Branyiszkonal Guyonnak, a masodik komaromi csataban
Gorgeynek kellett belekartacsoltatnia az arcvonalbdl futasnak ered6 honvédekbe. Branyiszkonal
segitett az ellentlz, Komaromnal Gorgey sulyos fejsebestilést szenvedve kiesett a csata
iranyitasabol. ..

Szoval, minden reggel remegd kézzel huzzak fel a magyar lobogot csaladi hazak kertjében,
majd vigyazzallasba merevednek. Nemzeti szinekbe Oltoztetik a friss disznodsajtot és a csirazéd
kinai fokhagymat. Mindez elmegy, amig a felftottség 6romet, boldogsagot okoz, biokémiai
hatasaban fokozza az agyi endorfinok és opiatok mikodését, mint példaul egy pohar tokaji aszu.
Am riaszt6, hogy egy értelmiségi beszélgetésen — mintha mar a nyolcadik tokaji-zaditas utan
volnank —, habz6 szajjal szidjak a zsidokat, amiért 1918-ban nem védték meg a hazat, amelyet
elfoglalhattak a bocskoros romanok (hangsuly a ,,bocskoroson mar a roman sem ember, hanem
lincshangulat pattan. Ebben a gytlolettd] szikrazé 1égkorben varjuk a valasztasokat. Tehat csak
valasztasokat, nem valamely védelmi haborat. A valasztasoknak a demokraciaban pedig, barki
nyer, csak egy gy6ztese lehet: a nemzet. Az, aki mast allit, hazudik, és tomegeket téveszt meg,
hogy az értelmet elstllyessze.

Végtelenil anakronisztikus, amikor egy XXI. szazadi allam vezetdi, az egyhaz hathatos
segitségét is felhasznalva, oly modon akarjak ostoba ,,nemzeti” propagandaval fateni és
manipulalni az embereket, mint azt a kézépkorban a tudatlan tomegekkel tehették a kiralyok és
baréik. Az id6 nyilat nem lehet visszafelé 16ni. A modern nemzetallam minden allampolgar
valasztol akaratanak Osszessége, és abban senki nem akar ujra jobbaggya vagy rabszolgava valni —
egy kontraszelektalt politikai kisebbség legnagyobb szoérakozasara.

Nandi Mihaly: Megvédeni a Karpat-medencét

Ferenc papa az eucharisztikus vilagkongresszuson csupan igehirdetése el6tt fogadta futdlag
Orban Viktort. Nem lehet kell6en lestjté szavakat talalni arra, hogy a vallasossaganak,
elkGtelezettségének, keresztény hitének hangsulyozasaban faradhatatlan miniszterelnokiink
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onfelmutatasat nem az altala elképzelt elismeréssel honoralta a katolikus vilag.

Felette nagy hiabaval6sag — azt mondja a prédikator. — Minden hiabavalésag. Micsoda haszna
van az embernek minden 6 munkajiban, mellyel munkélkodik a nap alatt? Es a nap elnyugszik és
az 6 helyére siet, ahol 6 ismét feltamad.

Szeretett vezeténk ezért nem cstiggedett, nem is pihent el, hanem az & helyére sietett, és
késlekedés nélktl megjelolte a kévetkez6 célt: ,,a magyarok feladata megvédeni a Karpat-
medencét”.

Es teljovének az & népei, akik szeretik és hiszik vala 6t, a f6embereik, szazadosaik, tizedeseik
vezetésével, és leborulanak el6tte és tisztelik vala 6t, és megértik a szavat, mert csak az a sz6 a
Karpati medencében, és hazatérének az eloljaroik vezetésével, és ottan 6roket allitanak, akik
erésen figyelni kezdenek vala.

Igy a hajdunanasiak.
Es az 6riz6k latvan latak, hogy migransok lepik el a varost, mint a siserahad, vagy mint a
saskak Egyiptomban Egyiptomot. Es félreverék a harangokat a zsinagdgaban, és riadoztatjak a

tizedeseket, szazadosokat, eloljarokat, akik feljelentést tevének a birénal, a f6éispannal, legott
erOsitésért kiildenek vala a f6varosba, Alcsutdobozba, ahonnan tovabbi tanacsot kérének.

Hajdunanason nétton nétt riadalom keletkeze, és az emberek félék a migransokat, a papok
megszaggatak kontoseiket, az asszonyok hamut szortak a fejitkre és elrejték a kisdedeket, nehogy
emberevés essen rajtuk. Az emberek a kazamatakban szévétnek vilaga mellett remegtek a
télelemrol, és arrdl sugdoléztak, mi lesz most mar a varossal, amelyet, im, egy nagyobb létszamu
migranscsapat keritett a hatalmaba, mi is lesz a Karpat-medencével? Senki nem tudta a valaszt.
Majd érkezik az Dobozbdl, a kézéppontbol, vigasztala Sket a rabbi, akinek a legtébb tudasa volt.

De a kézéppontbdl sem valasz, sem erdsités nem érkeze, hanem jott vala egy helybéli ember,
felszolitvan mindenkit, hogy térjenck meg a kazamatakbol, és ne riogassanak tovabb senkit is,
mert nincs itt semmiféle migrans, a kilféldiek csoportja hivatalosan, vendégmunkasként, dolgozni
érkezett a teleptilésre. ,, Tiszaujvarosbol megkerestek, hogy be tudnank-e segiteni, ugyanis a MOL-
beruhazashoz érkeznek indiai dolgozok, akiknek — amig a papirjaikat intézik —, szallast és étkezést
kellene biztositani” — magyarazta.

A kisbiré is kidoboltatott egy kézleményt, amelyben cafoltak a migransaradatrdl felroppent
hireket, amelyet késébb a varmegyei f6szolgabird is megerdsitett. A f6ispan koézolte, hogy hogy
harminc kiiltéldi dolgozé érkezett Hajdunanasra, akiket rendszeresen ellenérznek, itt
tartozkodasuk teljesen legalis és semmilyen kozbiztonsagi kockazatot nem jelentenek. Végiil a
kozéppontbdl, a févezérlettdl, a néplinkre mindig oly nagy gonddal odafigyeld, szeretett
miniszterelnokiink szovivéjétdl is befutott a valasz: ,,Magyarorszag jobban teljesit”.
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Nandi Mihaly: Ungarn és Orbarn

Legutobb, Ausztriabol jovet, Hegyeshalom el6tt két tabla mutatta a lehetséges utiranyokat.
Egyenesen el6re: ,,Ungarn”, jobbra, erésen visszakanyarodva: ,,Orbarn”.

Ungarn (tovabbiakban: Magyarorszag) az Eurépai Unio tagja, és a schengeni 6vezetbe
tartozik, igy hataran akadalytalanul athaladhat az utas. Orbarn (tovabbiakban: Orbarn) hataran
allig felfegyverzett csend6rok, sarkantyd peng, siivegen piros-zold kakastoll és fehér darutoll. (A
darutollat kiilon eljarassal, faolajjal kezelik, hogy fehér legyen.) Belépés el6tt — mar ha nem
migransgyanus valaki, mert ez esetben haladéktalanul internaljak — fel kell eskiidni a Nemzeti
Egytittmikodés Rendszerére, valamint a szegedi gondolatra és a vezéreszmére.

Magyarorszag téres mezein-erdein viragok kapraztatjak a szemet, pipacs pirosa, repce sargaja
tiindokol, gyongyvirag, jacint, mézvirag, narcisz, viola ontja bodito illatat, lomb magasaban ezer
madar trillaja, flittye, naszdala egyesiil az érzékek koérusava. Orbarn miazmas, kodilte,
szunyograjos lapjaiban csak hirbdl ismerik a tavaszt, szirds, ragacsos, névények tenyésznek,
telsértik a boért, ha az ingovanyban siillyed6 hozzajuk kap.

Magyarorszagon béke honol. ,,Vitézek, mi lehet ez széles f6ld felett szebb dolog az végeknél?
” — kérdezik egymastol Balassival. S felelnek boldogan folytatva a verset, amellyel elsé magyar
nyelven alkoté kolténk beleirt minket a vilagirodalomba: ,,Holott kikeletkor az sok szép madar
sz0l, kivel ember ugyan él;/ Mez6 j6 illatot, az ég szép harmatot ad, kedves mindennél.”
Orbarnban 6kélkovet pattintanak, sujtobotot edzenek, mindenki harcra készil, a magyar
irodalom nyolcvan szazalékat a szemétre dobtak, tragar notakra menetelnek.

Magyarorszagon szavazopolgarok vannak, akik adot fizetnek, és négyévente szabadon
valasztjak meg, illetve valtjak le a vezetéiket. Orbarnban vezér van, aki a torvényesség latszataba
burkolt valasztasi csalassal és a torvényesség latszatat is nélkil6z6 agymoso propagandaval —
amellyel szakadatlanul bombazza az orszagot —, szabadon valasztja meg a valasztoit.

Magyarorszagon mindenki lelkiismerete szerint kévethet barmely vallast vagy vilagnézetet, de
tartozkodnia kell a diszkriminacié és a szegregacié barmely formajatol. Orbarnban a térvény
erejénél fogva mindenki nemzetinek és kereszténynek sziiletik, és az elsé gyermeket Viktor névre
kell keresztelni, akkor is, ha leany.

Magyarorszag peripatetikus orszag, polgarai egyenes derékkal, sétalva értekeznek szellemrol,
szerelemrol, emberi jogokrol, és azokat tiszteletben is tarjak, nem zaklatnak masokat mindenféle
kozleményekkel, nevel célzata politikai tizenetekkel, elfogadjak és toleraljak a tobbi embert, a
massagot, a raszorulékon pedig feltétel nélkil segitenek. Orbarn lakéi perisztaltikus mozgassal
csusznak-masznak a vezér el6tt, kipirult arccal hallgatjak szavait az er6rél, az erés kormanyrol, az
erés orszagrol, amely megvédi magat, mert allandéan tamadjak, merthogy itt nincs elfogadas, és
tolerancia, elitélik a massagot, a raszorulokon pedig csak bizonyos feltétekkel segitenek. A
hivatalos magyarazat szerint Orbarnban csak a civil szervezeteket, a baloldaliakat, a liberalis
gondolkodasuakat, a zsidokat, a szabad sajtot, a szabad t6kemozgast, az 6nkezdeményezést és a
migransokat nem szeretik, tehat segélyre szamithat mindenki, aki helyesen latja a kormany
politikajat és tamogatja azt.

Magyarorszagon ismerik a helyét a nemzeti lobogénak, amelyet csak akkor vesznek el6, ha
illik, allami tnnepekkor, a legnagyobb tisztelettel. Orbarnban a tér, az tres felilet kitoltésére
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piros-fehér-zold szin szolgal, azzal dekoralnak minden keritést, kolbaszt, 6vodast, futballszurkolot
és politikust.

Magyarorszagon senki nem mondja magat magyarnak — nevetség targya lenne, mint az a rigo,
aki igy énekelne ki az erdézsongasbol:

,,Hej, rigo, r1gd, erds rigd,
En is rigd vagyok, én.”

Magyarorszagon a homoszexualitast magantigynek, a gyermekek zaklatasat bintigynek tekintik.
Orbarnban szigorian csak a kormanypart tagjai részére engedélyezett a homoszexualitas és a

pedofilia.

Magyarorszagon a szerényen elért eredményekre nagyon vigyaznak, hangos sz6 nincs, csak
szorgos munka, abbol mindenki megél. Orbarnban haragos arccal ordibaljak az emberek, hogy
jobban teljesitenck, mikézben rongyos ingtik alol kilog szakadozott gatyajuk, és vezériktdl varjak
a partmunkat vagy a segélyt (az id6sek nyugdij helyett a nyugdijprémiumot), az élelmet és persze
a rezsit.

Orbarn gazdasaga a rezsicsokkentésre éptl. Képlete: egységnyi rezsicsokkentésre hany
egységnyi rezsinovekedés kovetkezik be? Ha az eredmény negativ, az névekedést jelent,
kilonosen, ha a logaritmusa is az. A gazdasagpolitika £6 célkitizése a rezsivalsag elkertilése. Ezt
ugy érik el, hogy az importalt energiat reexportaljak, és visszaexportaljak Orbarnba, ahol végtl
tobb, kifejezetten erre a célra hozott cégen keresztil jut el az energiaszolgaltatéhoz. Mivel a
rezsiegyenlet fliggvénye a negativ tartomanyban mutatja az eredményt, az az értékesitési lanc
meghosszabbitasaval egyenesen aranyban novekszik. Mig tehat Orbarnban a rezsicsékkentésben
latjak a fejlédés motorjat, addig Magyarorszagon a gazdasagi névekedésben.

Mig Orbarnban a nemzetiszocialista diktatira kiépitése az irany, addig Magyarorszagon a
demokracia.

Tehat egyenesen elére, Magyarorszagra hajtottam. Felrebbentettem egy darut. Mig
Magyarorszag iranyaba evezett, kinosan vigyazott a farktollaira. ..

Dull Etn6: Gyermekek keresztes hadjarata

IIL. Ince papa, szemben a német gyermek keresztesek vezérével, Nikolausszal, 1212 kora nyaran.
Csakis évtizedes pontifex maximusi tevékenykedés révén lehet szert tenni arra a fegyelemre,
amely az arcra tolulé heveny débbenetet apostoli kegyességgé valtoztatja.

— Honnan j6ttok, fiam, s miért ily nagy szamban?
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— A Rajna vidékérol. Néhany hét alatt 6sszegytltiink, hogy felszabaditsuk a Szent Sirt.

— Ti, fegyvertelen gyermekek?

— Szentséges atyam, hiszen minden keresztényt felhivtal a felszabaditasara.

— A harc lovagok, erés fegyveresek dolga, nem gyermekeké.

— Mert ugy hallottuk, hogy a lovagok nem Jeruzsalemet vették be, hanem Konstantinapolyt.

Pedig a papa minden levelet és tudositast igyekezett megsemmisiteni, amely arrél szol, hogy
Konstantin pompas varosa, az egész vilag gyonyorisége és buszkesége szétrombolva, tlztél
emésztve, meghoditva hever. Meghdditva gy, hogy minden gazdagsagat, lett 1égyen az a kozé
vagy a polgaroké vagy Istennek szentelve, a nyugati népekbdl valé bandak kiraboltak. Hm, kinos.
A Balkanon a helyzet valéban kissé ellenérizhetetlen. Majd odakiildjitk a magyar kiralyt.
Ugyanakkor nagy eredmény, hogy a keresztes haborut az eretnekek elleni harcra is kiterjesztettiik,
és hogy a szakadar konstantinapolyi patriarchatus elfogadta féséglinket. A katolikus egyhaz
erésebb, mint valaha. De mi dolga magas politikankkal ennek a kolyoknek?

— Hadak jarasa nem mindig kiszamithatd, fiam. Nagy eredmény, hogy vége lett az eretnek és
szkizmatikus bizanci uralomnak.

— De nem lett vége a szaracénok jeruzsalemi uralmanak.
— Az Ur Gtmutatasaval majd vége lesz annak is, fiam.

— Akkor miért ne szabadithatnank fel a szent varost mi, gyermekek az Utban, nem a
tegyverek, hanem a sz6 erejével?

— Ki prédikalta ezt nektek?
— Kezdetben vala a sz6 — prédikalta a papunk.
— Nem az Ige?

— Tényleg aszonta. Tehat, hogy eddig csak az er6 volt meg a Szentfold felszabaditasara, de az
igazi hit, amely az Igében gyokerezik, az nem.

— Es akkor te is elkezdtél prédikalni.
— Igen, mert aAlmomban aszonta az Isten.
— Elmondtad almodat lelki atyadnak, fiam?

— Igen, papunk lelkendezve helyeselt, mondvan, Krisztus is az értetlenek elé allitott egy
kisgyermeket, hogy aszongya, aki 6t befogadja, az az Urat fogadja be, mert aki legkisebb
mindenki kozil, az lesz a legnagyobb.

— Bz igy van, fiam. Ezért kell nektek, gyermekeknek annyit tanulnotok, amig fel nem nétok,
hogy megértsétek, pontosan hogy is van ez az Igével. Ha hiven elsajatitjatok a tudast, amit az
iskolaban nektek atadunk, akkor a kardforgatok élére allhattok.

— Kardfogatok... De hat mi a hit tiszta erejével...

— A kard elengedhetetlen a hittéritéséhez. Amint meg van irva Janos jelenésében, hogy annak,
aki fehér lovon, vérrel hintett ruhaban j6, a neve Isten Igéje, és az 6 szajabdl éles kard j6 ki, hogy
azzal verje a poganyokat; és 6 fogja azokat legeltetni vasvesszével. Ezért, fiam, megaldalak
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benneteket, de siirgésen térjetek haza.

Sokan, hallva a papa szavat, valoban visszafordultak, de az a Nikolaus, tovabb tort a
Szenttold felé a gyermekek élén. Kézben befutott a hir Rémaba, hogy Franciaorszagban hasonld
szervezGdés tortént. 1212 majusaban I1. Filop Agost francia kiraly udvariaban megjelent egy
Stephan nevi pasztorfiu, azt allitva, egyenesen Krisztus parancsolata meg neki, hogy hirdessen
keresztes hadjaratot. A kiraly ugyan hazakuldte, 6 azonban prédikalni kezdett a Szent Dénes-
székesegyhaz kapujaban és bejelentette, hogy egy csapat gyermek élén a Szentféldre indul, a
kereszténység megmentésére. Szavai akkora tetszést keltettek, hogy Stephan eredményes
gyermektoborz6 koratra indulhatott Franciaorszagban. Junius végén hatalmas gyermeksereglet
gyult 6ssze Vendome-ban, szegények, gazdagok egyarant. Onnan az tigytkkel rokonszenvezé
papok aldasatol kisérten tovabbmeneteltek Marseille-be. A hossztunak és gyotrelmesnek bizonyulo
uton sokan odavesztek, kilonosen a kisebbek kozul. A Marseille-be érkez6knek azutan derék
kereskedSk ingyenesen hajokat bocsatottak a rendelkezésére, amelyek kozil kett6 elsillyedt
Szardinia délnyugati partjainal, am 6t épségben az arabok kezére jutott, akik rabszolganak adtak el
a gyermekeket.

Kozulik azt, aki er6ben, egészségben felcseperedik, és fegyvert bir, majd ellentiink forditjak —
tindédott el Ince papa. Egy pontot keresni az eddig kényelmesnek érzett tamlas székbdl, a
szemkozti falra révedve. A keresztnél lejjebb, de a festett kép Szent Péterének szemébe sem
lehetett belenézni. De nézziink csak bele. Hiszen te is haromszor tagadtad meg az urat, hitiink
alapja a tévedés, menekiilés. Fs te csak egy szolgaléleany kérdése eldl iszkoltal. ,Nemde te is a
Galileabeli Jézussal valal?” Te pedig mindenkinek hallatira megtagadad 6t: ,,Nem tudom, mit
beszélsz.” Es ez nem felelt meg a formulanak, amelyet Szokratész szegezett az ostobaknak:

., Erted, amirSl beszélsz?” Mett te, Péter uram, pontosan értetted, hogy mirél beszélsz. Ennyi
szO6ismétlés — legalabb két ,,beszélsz”-et ki kellene hazni. Es te, romai papa, Péter 6rokose, mirdl
beszélsz? Ujabb sz6ismétlés. Nem lett j6l megfestve a pallium. De mit szamit a pallium? Kajafas
pitvaran il Péter, és hallja, amint bantjak az Urat. Mer-e tenni barmit is? O azt hiszi, csupan
emberi gyavasagbol nem. Mert 6 még nem tudta, amit mi tudunk, hogy elrendeltetett mindaz, ami
megtorténik. Piszkos kal6zok rohégve 16kdosik a gyermek kereszteseket, némelyek kozulik
kéjvagyukat is kielégitik rajtuk. Hagyjatok békén Sket, barmok, még belehalnak az 6romé6tokbe,
ha eladjuk 6ket, tiétek lehetnek a kikoté kiprobalt szajhai. Es valoban, mar jonnek erszényiiket
csorgetve a rabszolga-keresked6k. Hosszadalmas alkudozas. Ez korahoz képest alacsony. Nem
jok a fogal. Fussal csak egy kort, ficko! Santit. De hat talalt pénz minden marka, minden velencei
dukat, bizanci solidus. Mas prédaért kemény harcot kell vivni a tengeren, ki tudja, hany fegyverest
rejt a békésen ringat6z6 kogge, vagy a tObb evezbsoros galya, kinek a torkaba furédik nyilvesszo,
mikozben atlendul a pallon? Ezek a gyermekek meg itt csak a karjaikba sétaltak békésen: ,,Erre
van Jeruzsalem?” ,,Hat persze, hogy erre van. Mas merre nem is lehetne.” Elrendeltetett. Akkor
miért forditottad vissza akit tudtal? Most mar az is elrendeltetett.

— Vizsgalatot rendelsz el, szentatyam? — 1épett hozza a jegyzé.
— Igen... vizsgalatot... feltétlendl.

A lelkifurdalas arcara is ratud tlni a kegyesség.

— Csak nem ugy gondolod, hogy én vagyok a hibas?

— Szentséges atyam, ugyan hova gondolsz?
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— Tudom, hogy tgy gondolod. Es igazad van. De vajon a vértandink nem artatlanul haltak
meg?

— Azoknak a gazembereknek, akik a hitr6l még mit sem tudo, artatlan gyermekekkel akartak
felszabadittatni a Szentfoldet, lakolniuk kell.

— Feltétlentl. De nem érzed azt az erét, amely a hit iranyaba vonta 6ket?

— Nem inkabb a hitetlenség iranyaba, nem igy gondolod, szentséges atyam, te, aki az
eretnekség oly elszant tld6z6je vagy?

— Az eretnekek elleni harc kozépponti feladatunk, hiszen ezek az egyhaz egységét is
veszélyeztetik. Kilonosen a valdensek és az albigensek, akik ellen a legdrasztikusabb médon kell
fellépni. A gorogoket letortitk. De a Szentfold visszafoglalasara iranyuld olykor mesésnek tiné
elképzelésekben nem latok eretnekséget, csak tilbuzgd hitet. Ha azt vizsgalatunkkal
megkérddjelezzik, mire épithetink majd?

A papak vilagi hatalma a keresztes haboruk koraban, I11. Ince (1198-1216) pontifikatusa alatt
jutott csucsara, aki azzal indokolta féktelen hataloméhségét és egész Europara kiterjed6
terrorpolitikajat, hogy a Szentfold visszafoglalasat, egyszersmind az eretnekek és a poganyok
legy6zését jelolte meg minden keresztény legf6bb céljaként. Mikodésének eredményeképpen —
tobbek kozott — elpusztult a dél-franciaorszagi okszitan civilizacié — a korabeli Eurépa egyik
legviragzébb kulturajanak béleséje —, Konstantinapoly elfoglalasaval simara egyengették a terepet
a kiiszobon allé oszman hoéditas el6tt, valamint bekovetkezhetett a torténelem egyik
legabszurdabb tragédiaja, amelynek szerepldi, a kisgyermekek tizezrével indultak utnak, hogy —
pusztan a hit erejével — felszabaditsak a Szent Sirt, és megtéritsék a muzulmanokat. Ezt a
gyalazatossagot azutan megprobaltak vallasi fanatikusok és haszonéhes keresked6k nyakaba
varrni. Természetesen egyetlen ferdeszavu szonok, lelketlen kufar és kalauz felel6sségérdl sem
szabad megfeledkezni, am a legf6bb ok mégis csak az uralkodé ideologiaban, a kereszténységnek
a keresztes haboruval valo teljes azonositasaban keresendd, amelynek legf6bb reprezentansa III.
Ince volt. Ha pedig a félelem légkorében tartjak a hiveket, 6k a t6liikk megkovetelt teljes odaadast
természetesen a legkiilonfélébb tervek kidtlésével igyekeznek tdltejesiteni.

Stancsics Erzsébet: Illyés Gyula — Harom levél

mottd: ... Tudom, puszta s30, amit mondok,
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De én a Sorsnak is beszéltem.’
Lilyés Gynla: A Duna fiaihoz

Mioéta kidobasra itélték a kézkonyvtarak és a magankonyvtarak konyveinek j6 részét, és amiota
honpolgaraink tobbsége leszokott az olvasasrol, azéta nem tudok megallas nélkil elmenni egy-egy
utcara kitett polc mellett. Mint a kitett, halalra {télt, de sziilére vard, arva konyv-gyerekek, akik
megmentésre varnak. Mert konyvmentés ez! A polcrol barki elviheti, 6r6kbe fogadhatja,
amelyiket csak akarja. Még 6rokbefogadasi nyilatkozat sem kell, nem ellenérzik a hatésagok, hogy
16 korilmények kozé kertlt-e a konyvgyerek. Konyveydjtésemnek, 6rokbefogadasomnak csak
lakasom mérete szab kemény hatart, pedig szivem szerint mindegyiket megmenteném. Mint az
aranyaso, sokszor talalok a régi megsargult kotetek kozott igazi kincset! Dobogé szivvel dugom
taskamba, és ujjongva gondolok arra, vajon mit mentettem meg a halalra itélés el6l?

Most egy 1978-ban a Magvet6 altal kiadott, Gyorsul6 id6 sorozatbodl talaltam valamit! Ha
Illyés Gyula a szerz6, nem hagyhatom ott a szemerkéld, 6szi esében! Tartozom neki ennyivel,
hiszen sok élményt szerzett maveivel. Rola mindig az Egy mondat a gsarnoksagrol, a News
menekiilhetsg és a Barfok verse jut eszembe. Ennek a konyvnek a cime: Szellens és erdszak. Remek
fogas! Barmikor irta, aktualis lehet ma is, mivel 4gy érzem, hogy ma is kevés a szellem és sok az
erészak.

A szerzé nélkili el6sz6 ezt mondja: Az it kovetkezd iddszeri irdsokban egy-egy gondolat és adat
tibbszir is felmeriil. Nem elégszer. Konyvnélkiilire vald leckék. Keseriiek, de jo okuldsra. Aggasztd is lebet, ha
azg, ami iddszerd, tartossd valik. Hasznos tehat azg irdsmi, amely sajat iddszerisége ellen iranynl. Ezek ag
irdsok mind ezt célogzdky a tartds béke nem kinnyd kimunkdldsa sgolgdlatdban.”

Befészkelvén magam kedvenc fotelembe, felitottem a konyv elsé lapjait. Hamarosan
odaértem a ,Harom levél’-hez, amelyet Illyés Gyula és Sziklay Laszlo valtott. Illyés ezt bocsatja a
levelezés elé: , Magdanlevelet irtam, vilaszt....Barmennyire sgemélyesnef szanom is, nem két ember igye.
Lilendinek vélem, hogy ideillesszem azt a levelet is, amely az enyémet létrehozta. Irdjdt, Sziklay 1asziot, a kiting
trodalomtorténést és szlavoldgust arra kértem, vdltogtatas nélkiil nyomtassuk ki, abogy eredetileg — & még
maganlevélként megirta.” A levelezés kezdete: 1966 oktéber 27! E datum mar olyan messze van a
ma generaciéjatol, hogy csak a torténészek objektiv szemuivegén at tudjak érteni és értékelni a
benne {rtakat. Mi, akik mar akkor felnéttek voltunk és sajat bériinkon éreztiik a torténelem és
magyarsag kérdését a minket korilvevé nemzetek gylrtjében, masként itéljik meg a két
nagyszert ir6 gondolatvaltasat. Nem véletlentl kertlt a konyv legelejére Illyés: A Duna fiazhoz c.
verse. A levelezés témaja ugyanis a k6zos multunk kényes kérdései roman, szlovak, stb. magyar
vonatkozasaiban. Kulono6s {zG mult, id6tékozl6 jelen, szorongaté jOvé...

Az els6 levél Sziklay Laszloé. Bzt irja: ,,Minden boldogtalan népnek sziiksége van a paradicsombol valo
kiizetés dlmdra, exel »Rompenzdlja« azt, amit élete hianydanak vél....1945-ben a Kelet-Kozép-Enrdpa népei
mids és mds fejlettségi fokon dlltak és mas-mads feltételek mellett kezdték el 7y életiik kiépitését...A magyar
értelmiségneke madr sok olyan »kimivelt emberfdje« van, aki tudja, hogy a »régi dicsdségiinkrdlk alkotott,
romantikus elfépeléseken til a magunk erejébol kell megteremteniink a magunk emberségét.” Mit tartana
megoldasnak? A kényes témaju magyar—szlovak, magyar-roman, magyar-délszlav mult és jelen,
amellyel szembe kell nézniink, nala a k6z6s mult szamos vonasanak hangsuilyozasaval torténik.

Tudom, a fenti, kiragadott gondolat még vazlatnak sem elegendé Sziklay rendkivili torténelmi
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tudasanak bemutatasara, okfejtésének megcsillantasara, tapasztalati Osszefiiggéseire. Kérem,
nézzék el, hogy én most inkabb Illyés levelével foglalnam le az olvasé figyelmét, amely rendkiviil
értékes adatokkal szolgal egy koz6s torténelmi nép tehetséges fianak palyafutasarol. Illyés szerint
a koltok, irok a sz6 és valosag fegyelmezett Gsszeegyeztetdi és formaldl. Mert fegyelem nélkiil
semmiféle szenvedély nem kaphat format, nem lehet koztulajdon. Szazadunkat is elontotte egy
pestis: a kozosségi intolerancia soktiinetd, de egy eredetli forrélaza. A téboly, a ,,meg nem
gondolt gondolat”, amelyet a vilag a szazad elsé felében az ,antiszemitizmus jelenség”
elnevezéssel vont goresé ala, ma megnevezhetetlentl, rejtetten terjed és fertéz. Az elnyomhatot
mindig is elnyomtak, a gyengét pontosan gyengesége miatt gyotorték — barmilyen kort is idéztink
a torténelembol.

Nlyés szerint a ,,kintrd] vald, rangos irdi dbrazolds népiink jellemérdl alig van”. B ritka kivételek kozé
teszi az egyik legélesebb kritikai elmét, aki mar els6 konyvével, a Précis de Décom-I” amertume-mel
vilagismertségre tett szert: Emil M. Ciorant.

A roman szarmazasu Emil Cioran 1911-ben sziiletett az Osztrak—Magyar Monarchiaban a
Szeben megyei Resinaron. Apja ortodox pap volt. 1995-ban Parizsban halt meg. Roman-francia
ir6, filozotus, akit Kant, Schopenhauer és Nietzsche érdekelt. A 30-as évek végén végleg
Parizsban telepedett le, ettdl fogva csak franciaul irt. Filozo6fiajanak fontos motivuma az idé.
Politikai filozéfiajara Oswald Spengler volt hatassal. 10 magyar, 9 roman és 27 francia nyelvi
konyve jelent meg.

O maga egy erdélyi falu roman szellemi vezetGjének a fia, gyermekkoranak mumusa pedig a
magyar csend6r volt. Ha messzir6l meglatott egyet is, rémilten menekilt. Az volt az ellenség,
gyulolni kellett! Azt vallja, miatta irtézott minden magyartél. Mivel Illyés is egy orszagban
nevelkedett Ciorannal, 6 is j6l ismerte ezt az utalatot: a karddal, puskaval, kakastollas kalappal
telszerelt hatalmat. De ugyanigy borzadtak a Vasgarda szornyeitdl is. Illyés szivesen valasztotta
volna Ciorant a nemzetiségiek kozil vitapartneril, ugyanis nemcsak eurépai szinten, hanem a
k6zos mélységekbdl, a lelkiikbdl is beszél. Illyés érdekl6dését a magyarok iranti gytdlolete keltette
tel.

Cioran ezt irja a Tentation d'exister c. konyvében, amit Illyés idézni kivan: ,,....4 magyarok
tiindoklésiik idején is mindig maganyosan voltak Eunrdpa kizepén banatuk és biiszkeségiik gyiriijében, még csak
sogorsagban-komasdgban sem a tibbi néppel. VVan ezekben a kifinomult mongolokban valami mdasutt sehol sem
lelhetd, befelé fordult kegyetlenséghdl fakads melankdlia.” llyés szerint soha ilyen vilagos megfogalmazasa
a homalynak, ennyi tiszta adat az indulatok tarhazabol! Cioran igy folytatja: ,,Irigyléssel tilt el
szomszédainknak, a magyaroknak pokbendisége is.” Bar csak a karomkodasokbol ismeri, a nyelviink is
tetszik Ciorannak: ,,Elballgatndam naphosszat, elbiivil és megdermeszt, megejt a bdjaval, a borzalmassdgaval,
nektdr-édes és cidnmeérges valahdny szavdval, erve ag agonizdlds kivinalmaira késiilt sotdarral. Az embernek
magyarul kellene kiadni a lelkét — vagy ha nem, eleve lemondani a haldlrél.”

Cioran legkorabbi emlékei 1915-16 tajara tehet6k. Romania a kézponti hatalmak szévetségébe
tartozott, azok harci szerencséjétdl fiiggott. 1916-ban Erdélybdl pant menekilés kezdédott,
milli6k hagytak el azt a tertletet, ahol Cioran is nevelkedett. 1918-ban a nyugatiak gyézelme
nyoman Ferdinand, roman kiraly semmisnek tekintette az el6z6 évi békekotést: csapatai megint
elézonlotték Erdélyt. Ujabb menekiilés. Cioran egész életére ranyomta bélyegét a gyermekkori
trauma: futékat csak magyarokat lathatott, ild6z6t pedig a maga anyanyelvbélit. Ezek hatasarol
lenne tanulsag szamot adni: innen is, onnan is, a mult térékeny bizonyossagaval...
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Illyés az emlitett példaval torténelmi képtelenségnek tekinti, ha mai szemlélettel mondunk
itéletet elmult id6k szemléletében élt emberek folott, mert ez torténelmi képtelenség! Azt pedig
erkolest képtelenségnek tartja, hogy emberi értéknek mindsitsiik, ha egy igazsagtalansagot
lehet6leg fajdalommentesen visznek végbe. Szerinte nem ringathatjuk magunkat abba az
abrandba, hogy egy képtelenségnek az ésszer kimutatasa azonnal hat az észre. Ennek igazolasara
vette példanak Ciorant, a képzett, minden nyugati eszmearamlat-firdette elme kitorését.

Bar szivesen fogadna Illyés vitatarsnak, még sincs meg hozza a kell§ belsé érintkezés. Miért?
Ugyanis 6k birtokon belil vannak. (A XXI. szazadban is!) Igazsagainkat legfeljebb kérhetjik, de
nem érvényesithetjuk. Illyés gy fogalmaz: , Mit beszélhetek meg agzal, akivel nem egy alapon dllok?
Minden tekintethen egyszintii alapon, aki szenvedélyével is birtokon beliil all? De a birtokon kiviili nincs kiviil
azg, emberi méltosagon. Sit, ez oneki nagyon is a birtoka; ez a vira.” Elmondhatom Illyés Ciorannal
kapcsolatos gondolatairdl: legmagasabb formakultira, egyedi technika, mesteri zaras a
képzeletbeli vitapartnerrell Mindezek mellett alahtizom Sziklay Laszl6 nemzetiségi nézetének
bolcsességét: a torténelemben soha nincsenek befejezett és véglegesen megoldott kérdések. A
torténelem a maga nemében egy végtelen, aradé folyam.

Engedtessék meg nekem, hogy ne sajat szavaimmal zarjam, hanem Illyés: A Duna fiaihoz c.
versébdl idézzek mondandéjanak méltd 6sszefoglalasahoz:

,,Szalad a Duna s itt marad;
rohan s egyhelyben hanytorog,
Mint a tejuti csillagok!

Ot kis nép kertje alatt.

Torténet el6tti korok,

mesék roppant emlSseként
jatszatja hii hasan a fényt.

Mig futnak fent a szazadok...”

2021. november 7.

Utoirat: Elgondolkodtatd, hogy honfitarsaink igen keveset tudnak a kérnyezé népek kultarajarol.
Sokkal tajékozottabbak vagyunk a nyugat-eurépai nemzetek torténelmérol. Az iskolaban nem
tanitjak, a szil6k pedig a ,,sértett nép indulataval” gondolnak a romanokra, szlovakokra,
szetbekre... Igy pedig nem lesz ,,Dunanak és Oltnak egy a hangja”. Az is elgondolkodtatd, hogy
miért dobjak ki a konyveket az utcara, mint a megunt ruhakat? Talan azért, mert ma mar a nagy
,Hkultirharcban éppen a kultira vész ki az orszagbhol? De errél majd a kovetkez6 irasomban
elmélkedem tovabb... Addig is olvassak el Illyés Gyula konyvét!
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Délibab
Koves Istvan: Mahorka

Sara ult ott, a bedeszkazott trafikajténak délve,
szorosan fogta tartszemd kishuga fagyott kezét,
orokre kapaszkodtak ott egymasba, a semmibe,
a szivargd kesernyés fustkodben hippogve sirt
az 6ket fényképez6 tatarképi katonand,

akinek durva posztékabatja mahorkatol bazlott.

Koves Istvan: Al6nal Windows 10

Debreczeny és Bartha Gyirgyoknek

Be kéne fejezni a napot,

de hogyan, ha nem akarja,
kovetel6dzik, d6réombol az alkony,
kéretlen rimeit a nyakamba vartja,

hogy még maradhasson,
ne nyomjam ki a power-t,
mig emlékké nem valik,
akar a tavalyi ho, mert

két virus kozt nagy a kisértés,

a vesék csak teszik dolgukat,
tessék csak majd mindenkinek,
szines forgokkal httok dogkutat.

(Haromszor négy sor, hat még ha jambus,
a tejtolképerny6n jobban mutat,
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lathatatlan cenzor lesi, miket irok én itt,

anyam csak dudol, s nem felh6ket kékit,
hazunk el6tt plexipajzsos rendérsorfal
kortancot jarva, artatlan mulat.)

Dull Etnd: Agora

Agora, Szokratész beszél.
Mindenki Székratész ellen beszél
,Erted azt, amirdl beszélsz?”

Ki ért(he)ti az agoran Szokratészt?

Mora Ferenc: Kulturfolény

Lehet annak vagy 6t esztendeje, mikor beallitott hozzam mint muzeumigazgatohoz, egy
mindszenti magyar. Ertelmes homlokd, nyilt szemd, szép szal parasztember.

— Ejnye, de uri képe van ennek a parasztnak — ez volt az elsé gondolatom, mikor meglattam.

S ha az 6 els6 gondolata meg az volt, hogy ejnye, de parasztképe van ennek az urnak, abban
meg neki lehetett igaza.

Mert ahogy el6huzta a tarka zsebkend6jét a kédmonzsebbdl, és kiontott az asztalomra néhany
Osszemaréknyi indadiszes meg griffes népvandorlaskori bronzot, amit 6lépités kézben a
téldecskéjén talalt, mindjart kidertlt, hogy 6 kilonb ur, mint én vagyok. Ciganykodni kezdtem,
mint rendes magyar muzeumigazgatohoz illik s akkor meg killénosen illett, hogy igy, meg ugy,
tres a ladafia, a mecénasok mind elbujdostak, s nem hagytak meg, hogy mikor jonnek vissza,
szegény eklézsia az enyém, amicskét adhatok a hun relikviakért, azt csak a magamébol adhatom, s
én se rostaval szelelem a bankékat. Es mondtam volna még tovabb is, mert kénnyebb
megallitani a forgdszelet, mint egy magyar mizeumigazgatot, ha nekiered a panaszkodasnak, de a
mindszenti paraszt egyszerre meg tudott allitani.
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— Tessék elhagyni, kérem, nem varok én ezért pénzt, akarmilyen szegény ember vagyok is.
Tudom én azt, hogy ebben az orszagban mindenre van pénz, csak kultarara nincs.

Szo6rdl szora igy mondta, tantim is vannak ra, de meg tandsagot tehet mellettem 6 maga is, a
k6édmonos szantévetd. Ej, csak kifrom a nevét — ugye nem emelik érte az adodjat? se képvisel6t
nem csinalnak bel6le? Bozo Ambrus Karolynak hivjak azt a mindszenti parasztot, akit én azéta se
lattam, mégse felejtem el soha a nevét. Pedig csak , hallja-kend” a titulusa, nem biuiszke ra a haza,
még tan a sajat faluja se, s a vilagnézete valoszintleg nem olyan destruktiv, mint az enyém. De
azért nekem nagyobb 6rém volt 6, mintha az Attila harmas koporséjat hengergette volna elém.

Ez a mindszenti paraszt az én szememben él6 bizonysag volt ra, hogy igenis, van magyar
kultarfolény.

Annak a két férendnek a nevét, aki nincs egy véleményen a mindszenti paraszttal, nem from ki,
mert lehet, hogy nem o6riilnének egymas tarsasaganak. Az egyik sokallotta, amit ez az orszag
kultarara kolt — egy téur és a magyar agrariusok vezére, aki, ugy rémlik, nemrégiben képviseldje
volt Magyarorszagnak valamelyik nemzetkozi gazdasagi konferencian. A masik frazisnak
bélyegezte azt a folfogast, hogy Magyarorszagot csak a kulturfolény teheti naggya — egy egyetemi
tanar és bizonyara kilf6ldon is nagyra becstlt képvisel6je a maga tudds szakmajanak. Mind a
ketté sokkal illusztrisabb tényezdéje a magyar kozéletnek, semhogy én, a halott kényvek, a
szaritott viragok, az ezeresztend6s cserepek vidéki nyilvantartdja, aki az igazi életnek csak csoéndes
nézel6ddje vagyok, porbe szallhatnék veltik. De a paraszt, tetszik tudni, szintén tényezd, hiszen
néhany évvel ezel6tt még nemzetfenntarté elemnek hivtak, s ebben az sszevissza vilaghan még
megeshetik, hogy Bozé Ambrus Karoly valahol 6sszekertl a magyar nagygazdak vezérével és a
pesti egyetem professzoraval. Rabizom a jobbagytelkes mindszenti parasztra, hogy majd akkor
védelmezze meg a kulturat az orszag zaszlosaival szemben.

Nekem csak az apam volt paraszt, én mar nem vagyok igazi nemzetfenntartd elem, mert csak
papiroson szantok-vetek, amit marol holnapra elvisz a szél, és az aratisom bizony nem nagyon
aranyszemud. Nem is képviselek senkit, kerek e vilagon, nem is allitom, hogy jogom van a hangos
sz6hoz, de mint a kultdra kis ministransanak, talan mégis szabad fajdalmasan megnyikkannom
akkor, mikor az orszag két zaszlosa csakanyt fog arra a templomra, amelyiknek a szolgalataban
elherdaltam az életemet.

Es talan szabad ez egyszer fajt védenem is, nekem, a rossz magyarnak, megvédenem a
parasztfajtamat, amely nem azonos azzal a magnassal és azzal az egyetemi professzorral, aki
sokallja a magyar kultarat.

Az én varosomat, Szegedet, parasztvarosnak tartjak és subaszagunak érzik azok, akik csak a
paprikajarol és a tarhonyajardl tudnak, és csak egy halaszlé fogytaig szallnak meg benne. Nincs is
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mit tagadni rajta, a torvényhatésagunkban sok a paraszt, aki még csak kisgazdanak se hivja magat,
csakhogy e kozt a sok paraszt kozt nincs egyetlenegy se, aki sokallana azt, hogy Szeged rengeteg
kulturalis kiadasan feltl évi masfél milliarddal dotalja a varosi konyvtart és mizeumot. Arra mar
volt eset, hogy a kozgytlés kevesellte azt, amit a magisztratus a kultarara szant, de soha egy
hangot se hallottam a kultira dédelgetése ellen, pedig nagy magyar csalad a Mineka- és
Manmogint-familia és jutott beléle mihozzank is. Fél év 6ta folyik a kiilsé varosrészek heves
agitacioja az urbanitasért, a jobb vilagitasért, a jobb utakért, de 6tven népkori gytlés kozil egyen
se hangzott el, hogy ha egy kényvvel kevesebbet veszink, egy lampaval tébbet gyujthatunk meg.

Igaz, hogy se a kozgytlési, se a népkori szonokaink kozt nincs se magnas, se pesti egyetemi
tanar. Parasztok vagyunk, ha pult mellett allunk is, ha {réasztalnal dlunk is.

Igen, mi szegedi parasztok tudjuk, hogy a kultura is vilagit és nincs az az olaj, amit sajnalni
kellene t6le. Eppen ma van a nyolcadik évforduldja annak a napnak, mikor én a szegedi
kultarpalota el6csarnokaban ezzel kszontéttem Franchet d'Esperey tdbornokot:

— Koteles tisztelettel koszontom tabornok urat a magyar kulturanak ezen a nagyon szerény
Robinson-szigetén, amelynek mécsvilaga szelid batorsaggal néz bele az elvadult vilagba, mert
biztos benne, hogy semmi ki nem oldhatja.

A magabizott mord katona kezében akkor is ott volt a lovaglépalca, amelyet Belgradban
Karolyi Mihalyék el6tt suhogtatott, de most — tisztelgett vele. Es attél fogva az antant keleti
haderéinek f6parancsnoka minden francia vagy angol katonai és diplomaciai el6keléségnek
meghagyta, hogyha Konstantinapolybdl hazafelé Szegeden visz keresztll az utja, a kultarpalotat
okvetlentl meglatogassa. Ez ugy hangzik, mintha mese volna, pedig a magyarazata nagyon
kézentekvo. Konstantinapolybdl hosszt az ut Szegedig, de még olyan szerény Robinson-szigeten
is ritkan allitjak meg az utazot, mint a miénk.

Az orszagnak, sajnos, nem lett haszna bel6le, hogy az antant keleti haderéinek féparancsnoka
lovaglopalcajat tisztelgésre emelte abban a kis palotaban, amit Szeged a kézmiivel6désnek emelt.
De a megalazottak és legy6zottek kultaraja mégis behajtotta a hadisarcot a gy6zteseken. Miel6tt a
tranciak kivonultak volna Szegedrdl, 6tvenezer frank art francia kényvet adtak kényvtarunknak,
amit magyar pénzzel akkor meg nem lehetett volna fizetni. A Lemerre cégtdl hozatta a konyveket
De Tournadre tabornok, Parizsbdl, a katonaival, hatizsakokban.

Hogy frazis a kulturfolényben valé bizakodas? De hat mondjak meg az urak, kiben, miben
bizzunk, melyik az 6n6k arkhimédészi pontja? Mi maradt épen, mi az: ami 6ssze nem omlott,
melyik arunk az, amelyikkel gyandtlanabbul juthatunk be a vilag boltjaiba, mint a kultarank, s
melyik fundamentum az, amelyikre idebent biztosabban 6l lehet épiteni a magyar j6vendét, mint
az, amit a lelkekbe vetiink? Azt olvastam valamelyik f6rend beszédében, hogy sohase lett volna
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nalunk forradalom, ha nem centralizaltak volna mindent Budapestre. Ha ez igy volna, nem
lehetne megérteni, hogy miért volt forradalom Németorszagban is és mért nem volt Angliaban?
Az én paraszt eszemnek sokkal érthet6bb az, hogy ha nem lett volna haboru és nem vesztettiik
volna el, nem lett volna forradalom. De ha mar egyiket se kertilhettiik el, talan sokkal hamarabb
labra allhattunk volna a biblikus katasztrofa utan erésebb kultdraval, mint ameddig igy
bukdacsoltunk, 6tven éven at a delegacidkba Olvén a pénziinket a kultara helyett.

Talan. Okosabb ember se lathat tisztan az 6sszeomlas tébolyult zlrzavaraban, nemhogy
magamformajd egytigy( skriblifex lithatna. Hanem egyben biztos vagyok. Allamférfiak és
hadvezérek mar sokszor tettek tonkre orszagokat. Halbiologusok még soha. Azt megengedem,
hogy a balatoni halbiol6giai allomas sokba kertilt. De annyiba semmi esetre se, mint a habora
egyetlenegy oraja.

Klebelsberg miniszter urral én soha nem beszéltem. De egyszer hallottam beszélni, s akkor ugy
tapsoltam neki, vagy tan még jobban, mintha én is raszavaztam volna a kovetvalasztason — pedig
én nem vagyok tapsikolés ember, s leginkabb csak az unokamnak szoktam tapsolni, akinek a
politikajaval igazan mindenben egyetértek. A miniszter Gr azt mondta, hogy mi nagyon draga
helyén lakunk Eurépanak, valamikor karddal verekedtiik ki magunknak ezt a helyet, ma azonban
mar ez a jogcim nem elég. Vilagrésziink tobbi lakéi elvarjak télink, hogy ezen a draga helyen,
Eurépa belvarosaban, a kultara szalmas viskoi helyett eurépai palotakat emeljunk. Hat ennek
tapsoltam én szfvbdl és tapsolok ma is. Uj vilag késziil a régi helyén, el is fog jonni, ha mégoly
llusztris két magyar férend all is elébe, és ebben az 4j vilagban csak az a nemzet kaphat lakhatasi
engedélyt, amely a maga képét visel6 eurdpai kulturaval fizet érte.

(1927)

Jahoda Sandor: Lajk-vadaszat, haladoknak

— Te érted ezt?

— Persze. Mit?

— En megirom a verseimet, pontosabban: ezeket a drigakdveket csiszolom, csiszolom, mig
tokéletes nem lesz. Erre mi torténik?

— Na, mr?
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— Kiszuarjak a szemem 6-7 lajkkal!

— Micsoda?! Azokra a varazslatosan szép, zsenialis és isteni verseidre, ennyit?! Nem térek
magamhoz!

— Nem is csodalom... Bezzeg, ha egy képet posztolok, rogton 70-80 lajk, vagy még tobb!
— Bzt az aljassagot! Hiaba, én mondom: nem szabad sertések kozé gyongyot szorni!

— Milyen igazad van! Es dragakoveket sem.

— Mi az, hogy!

— Hiaba, no, a sajat hazajukban nem becsiilik meg a profétakat!

— A, ne is t6r6dj velik!. ..

— Mar hogy is ne torédnék veluk! Itt koltészetrdl van sz6! Ez nem holmi szelfi egy hazi
kedvenccel!

— Milyen érzékeny vagy...

— Egy mvész érzékeny lény.

— Akkor te hiperérzékeny vagy!

— Nem, én megaérzékeny vagyok.

— Mint egy mimoza. ..

— Szét tudnam verni a...!

— Ne, ne, allj le! Mit csinalsz? Bortonbe akarsz keriilni?
— Miért? Ott nem lehet verseket irni?

— Végiil is... talan még tobbet is kaphatsz.

— BEveket?

— Nem, dehogy. Lajkokat!

Jahoda Sandor: Kérhaz, nem szanatérium

— He¢, Bélal
—'gen?
— Atkéltéztettétek mar a 2-es korterem fagyasi sériiltjeit a B-szarnyba?

— Pet".
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— Es a B-szarnyas hégutat kapott betegeit a 2-esbe?

— Miazhogy! Csak a kininiink fogyott el.

— A kinin?

— Per'. Malariat kaptak a 45 fokban.

— Es most mar jobban vannak?

— Egyenesen boldogok! Csak attdl félnek, hogy a fagyasi sériilések kigjulhatnak.
— BEzért cseréljik 6ket hetente. No és az agynemiik?

— Azt is hetente cseréljik. Egymassal cserélnek, hisz tudod.
— Tudom, persze, hogy is felejthettem el!

— Te , kerestem a kadakat. Nem tudod, hol vannak?

— A kadak?

— Azok.

— Ja, igen! A mit6be vittik Sket.

— A mutébe?

— Persze, mert beazott a mutd, és a kadakat tettitk a plafon lyukai ala, hogy azokba folyjon a
viz.

— Milyen szemfiilesek vagytok. Es ez nem zavarja a munkat?
— Mar hogy is zavarnal Kikeriilik — és kész.

— Jogos.

— Nalatok?

— Két hullat talaltak a féldszinti vécében. Haromnaposakat.
— Miért, a takaritok hol voltak?

— Most mut6ssegédek, nem érnek ra takaritani.

— Legalabb észrevették Sket. Az is valami.

— Még szép, ugy dolgoznak, mint a kisangyal.

— Még szerencse, hogy az udvaros takaritok at tudjak venni a helytiket.
— Hogyisne! Most a mosodaban dolgoznak.

— Hat a mosodasok meg mi a 16pikulat csinalnak?

— Hogyhogy mit csinalnak? A patoldgiara szallitjak a...

— A halottakat?

— Persze. Na, nekem most mennem kell.

— Hova?

— Liftes lettem.
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— Hat a betegeket ki szallitja?

— Hogyhogy, nem te?

— En? Miétél konyhas vagyok.

— Ja? Akkor én megyek dolgozni.

— Szevasz, én is.

Szepes Erika: Ejszakai

Jé, egy 16! — kialtottam lelkendezve, és nem térédve a szakadd esével, odarohantam a fekvé
allathoz. A szél lefujta es6kabatom kapucnijat, de se hideget, se es6t nem éreztem, csak azt, hogy
segitenem kell neki valahogyan. Simogatni kezdtem, és a filléhez hajolva suttogtam:

— Aludj szépen, nagy paci — mondtam, mert kicsinek nem volt mondhato.

— De fel is ébredhetsz! — probalkoztam, hiaba. A hazban laké baratném sziilei, akik elvittek
sétalni, akkor értek oda, és igyekeztek elvonszolni a 16t6l.

— Hagyd azt az allatot! Nem fog az mar félkelni!

— De miért? — csodalkoztam. — Mert mar megd6glott — hasznaltak ezt a csinya, szivtelen szot,
ami nagyon fajt nekem. — Nem latod?

— Nem latom, mert még soha nem érintettem eleven lovat, csak jaték falovat.

— De hat éppen ez a baj! Ez a 16 mar nem eleven. Ki tudja, miota fekszik itt doglotten, azt se
tudni, mibe halt bele, mert sehol vér nem lathaté sem rajta, sem korulotte. Lehet, hogy nem
lelStték, hanem valamilyen betegsége volt. Eppen ezért, menj el onnan! — kezdtek kiabalni a most
mar csoportba ver6dott emberek, f6lém hajoltak, igyekeztek elhuzni. Ahogy ott tornyosultak
tolém, vitorlavaszonhoz hasonlé viharkabatjuknak azott es6szaga volt, némelyeknek mar folyt a
viz a l6denjardl. Mindeniitt es6, sz€l, egyre sotétedd égbolt — igazi kellemetlen oktéberi id6 volt,
—na ¢és ez a 10!

Akkor mar lassan, ha nem is hozzaszoktunk, mert hozzaszokni nem lehetett, hogy az utcan
halott emberek hevernek, nemzeti szint tépett, mocskos karszalagokkal, jelvényekkel, hogy a
hazfalakon emberfej nagysagu belovések tatongtak, amelyek koril tobb méteres korzetben hullott
a vakolat, hogy az ablakiivegek — legalabbis a mi kornyékiinkén — betortek, és vagy szilankok
meredeztek a sérilt keretekben, vagy papirral boritottak be az tivegek helyét, hol ujsagpapirral,
hol csomagolépapirral; nekem a legjobban az tetszett, ahol az iskolai kék borité papirt feszitették
ki az ablakok helyére. A félhalott varos képéhez végiilis illett ez a l6tetem, amelynek es6aztatta
sz6re megpuhultan, engedelmesen simult a kezem ala.
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A csuromvizes csapatnak nagy nehezen sikerilt engem eltavolitani az én draga pacimtol, — azt
mar sikertlt megakadalyozniuk, hogy egy bucsucsékot adjak a fejére. Sokaig nem tudtam
elfelejteni az ismeretlen testet boritd azott szOr tapintasat, a hatalmas fekete orrlyukakat, de aztan,
ahogy megkezd6dott a tanitas, észrevétleniil megfeledkeztem rola. Mar csak azért is, mert lassan
egyre jobban ram telepiilt egy masik, igen erés élmény: éjszakanként tgy hallottam, hogy valami
nagy allat — leginkabb medvének gondoltam — jar a szobamban, 1épései dongtek, hol lassabban,
hol gyorsabban, hol halkan, hol er6sebben. Rémiiletemben mozdulni se mertem, hatha akkor
elmegy, de nem ment el, félelmem névekedésével egyre hangosabban trappolt. Ocsém a
szomszéd agyon békésen szuszogott, az 6 almat nem zavarta a félelmetes medve. Néha
felemeltem a fejem és korilnéztem, latok-e valamit, de a rézsaszint gyerekszobaban semmi
medveszerd nem volt lathaté. Hacsak a szekrényajtéra applikalt, nagyapam rajzolta-fiirészelte,
kicsit kajla macko, aki a ,,fidszekrény” ajtajanak egyik mez6jét diszitette, a tobbin talalhaté mas
mesefigurakkal egytitt. Vagy talan az a szerencsétlen plissmaci, akinek — 6csémmel egytitt —
levalasztottuk torzsérdl a fejét, hogy megnézziik, mivel van kitomve, aztan alig tudtuk eltiintetni a
beldle kiomlé fhrészport. Hat ez a kis, torz lény sem duboroghetett éjszakanként. Addig-addig
téltem, hallgatéztam rézsaszini babadgyamban, amig alomba nem sirtam magam.

Egy ideig naponta csak néhany 6rat tolthettiink az iskolaban, nem volt elég fat6anyag a teljes
tanitasi idére. Mar az elsé héten kéhogni, pruszkolni kezdtem, benathasodtam, bagyadt és —
t6lem szokatlanul — étvagytalan lettem. Nem csabitott még a palacsinta sem.

— No persze, nem fltenek az iskolaban! — fortyant fel nagyanyam, aki kapva kapott minden
rossz hiren, és felnagyitva azt, fulsérté hangon kezdett sopankodni, és ebben a hangulatban
szokta meglatogatni szomszédainkat, hogy gyorsan tovabbadhassa nekik a rémbhirt.

Szileim is ugy {télték meg allapotomat, hogy meghiléses betegség, esetleg valamilyen
rafert6z6déssel. De a napok teltek-multak, és én nemhogy kievickéltem volna a betegségbdl, de
egyre rosszabbul lettem. Mar semmit nem ettem, inni is csak a csalad rimankodasara voltam
hajlando, a lazam délutanra-estére egyre magasabbra szokott. Egy hét utan kihivtak a korhaz
gyermekorvosat — minthogy mindketten a kozeli Korvin Kérhazban dolgoztak, innen
valasztottak gyermekorvost. Erzsi néni csengetésére megijedtem, falnak fordultam — viszolygasom
az orvosoktdl innen eredeztethet6 —, hangja hallatain a hatammal is lattam a pici, kovérkés, 6sz,
gyorsbeszédd doktornénit, akit a szemuveg, amelyet nem allandéan viselt, még félelmetesebbé
tett.

‘77

Tudtam, hogy most jonnek a ,,Nyisd ki szépen a szad!” , ,,Oltsd ki a nyelved!” rémiiletes
parancsszavak, és a parancsokat oszté doktornéni homlokara tolt egy lampat, tiikorrel, kezével
lecsusztatott a torkomon egy durvan megmunkalt spatulat, ami felsértette amugy is fajo
torkomat, és fuldokolni kezdtem. Apam ott allt mellettem a jelenetnél, simogatta a kezem, és
elmagyarazta, hogy a spatulaval Erzsi néni kenetet vett a torkombol, amibdl kitenyésztik a
kérokozot, és ha mar tudtak azonositani, megkeresik a neki megfelelé antibiotikumot. Igy
mondta: antibiotikum. Amikor mindenki kiment, én sokaig prébalgattam kimondani, mintha

attol, hogy hatalmamba keritem a sz6t, hamarabb meggyogyulnék.

Masnap megjottek a leletek, és mind a harom egészségiigyi — sziilleim meg a doktornéni —
tanacstalanul vizsgalgattak a papirokat: sehol semmi rendellenesség, pedig én mar nagyon rosszul
voltam.
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— A kisfiat mindenestre, fektessétek a masik szobaba! — rendelkezett 6csémrdl a doktornéni,
majd visszagyémoszolte hurka alaku orvosi taskajaba rémtletes kinzéeszkozeit, és — Holnap jra
jovok! — fenyegetéssel tavozott.

A gyerekszoba teljesen megvaltozott: nemcsak 6csémet koltoztették ki bel6le, de allandoan be
volt htzva a nagysziileim haloszobajat és az ebédlot a gyerekszobatol elvalaszto toldajto is. Ettdl
sotétebb lett a szoba, de attél még inkabb, hogy az ablakon félig lehuztak a redényt, hogy
barmikor elalhassak, ha éppen ugy kivanja a betegség. Ejszaka pedig, hogy azért ne legyen teljesen
sotét, ne féljek és én is lathato legyek, ha valamire sziikségem van, egy kis asztali lampa égett: egy
fém delfin tartott az orran egy labdat — ez volt a vilagito test —, amit én rémesen utaltam, pedig
elmagyaraztak, hogy ez egy szecesszios tervezési, egyedi darab, de ett6l még egyaltalan nem
tetszett jobban.

Erzsi néni masnap valéban jott: — Addig is adok a gyereknek egy kis penicillin injekciot, amit,
Imruskam, holnaptol te is beadhatsz, hogy ne kelljen mindennap jonnom!

Apam felmordult: — Még hogy én szurjam meg a gyerekemet! Sohal

Ez nagyon meglepett és f6ként nagyon jol esett, hogy nem akart bantani. Ugyhogy a
doktornéni egy héten at minden nap jott és szurt.

A hatodik injekci6 utani éjszakan kezd6dtek az almatlansaggal jar6d rosszullétek: ismeretlen
eredetl hasfajas gyotort, apam — aznap éjjel 6 volt mellettem, masnap dolgozott — nem akarvan
gyégyszert adni, forré vizzel telitéltétt gumipalackot tett a hasamra. Ez jol esett. Fs az is
konnyitett allapotomon, hogy most nem hallottam a medvét. Biztos apamtol ijedt meg, aki ott
virrasztott mellettem reggelig. Masnap egész nap magas lazam volt, anyam ott tlt mellettem, —
oldalra fordult, hogy ne lassam, ahogy tordeli a kezét —, és mesélt. Konyvbdl, fejbdl, mikor hogy
volt kénnyebb. Azon az éjszakan lazalmomban — ahogy anyam utélag mesélte — félrebeszéltem.
Azt mondtam neki:

— Anyacskam, malackam van! — ami ép ésszel teljesen értelmezhetetlen volt. Anyam azonnal
el6kapta a lazmérét, és mivel alig 6t perc mulva mar 40 fok f6lott volt, gyorsan kikapta a hénom
alél, nehogy a hatralévé 6t percben még magasabbra szokjon. Es felkeltette és behivta apamat,
aki hosszan nézte az addig vezetett lazlapot. Majd sugott valamit anyamnak, aki kiment és az elsé
reggeli napsugarnal telefonalt a doktornéninek.

Erzsi néni mar koran ott volt, ujabb kinzoéeszkozokkel: vénas vérvételhez sziikséges szorito
gumicsével, fecskendével, kémesévekkel. Mikozben a bal felkaromra tekerte a csévet, és
irgalmatlanul megszoritotta, megkérdezte apamtol: — Mire gyanakszol?

Apam nem a betegség nevével valaszolt, hanem azt mondta: — Erzsikém, nézd meg ezt a
lazgorbétl H6emelkedés egy hétig, a masodik héten egyre f6ljebb megy a laz, eléri a 39-41 fokot,
és tartésan ott marad mar negyedik napja. Ugye tudod, mire gondolok?

A kis gobmboc elsapadt, gyorsan 6sszecsomagolt, ,,majd telefonon bemondom az
eredményeket!”, és Ggy elrohant, ahogy talin nem is tudott rohanni. Ebbdl sejtettem, hogy valami
nagyobb bajom lehet. Sirni kezdtem. Apam leilt mellém, és halk, nyugodt hangon magyarazott:

— Most olyan szavakat tanulsz meg, amiket a feln6ttek sem tudnak. Az példaul, hogy lazgorbe,
azt jelenti, hogy a laz mozgasat egy kockas lapon egy vonallal kovetik, és annak valtozasaibol
lehet megallapitani a betegség fajtajat, lefolyasat.
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— Es nekem milyen a lazgérbém? — kérdeztem rémiilten.

— Alulrdl indul6 és egyre feljebb kiszo vonal, ami tartésan magasan marad néhany napig, és
aztan kezd visszafelé fordulni.

— Bs ez mit jelent? Milyen betegséget?

— Még semmi nem biztos, még nem jottek meg a laboreredmények. De ha azt erésitik meg,
ami az én gyanum, akkor neked hastifuszod van.

— Hogy micsoda? Es mi az?

— A hastifusz nagyon ritka betegség, a habora utan néhany évvel el is tint az orszaghdl. Hogy
te hol szedted fel, azt nem tudom, ezen neked is gondolkodnod kell.

— Mi fert6zi meg az embert? — kérdeztem.

— Az élettelen husban tenyésznek a korokozok, onnan terjednek at a fert6zott hasrol az
emberre.

— Apacska, lehet, hogy egy doglott 16 is fertéz?

— Csak tgy fektében biztosan nem. Erintkezni kell vele.

— Akkor én ezt a nagy pacitol kaptam — kezdtem el rémiilten sirni.

— Mitéle nagy pacitol?

— Hat amelyik a haz el6tt fekiidt, és én megsimogattam, mert nagyon megsajnaltam.

— Ez bizony nagy felel6tlenség volt — kezdte apam jol ismert, szigort hanghordozasaval. Majd
latva kétségbeesésemet, athangolt:

— Nagy butasag volt.
— De hat nekem soha senki nem mondta, hogy ne nyuljak doglott 16hoz!
— De hat soha senki nem gondolta, hogy te séta kézben doglott lovakkal fogsz talalkozni!

— De apacskam, az egész varos tele volt temetetlen halottakkal és elhullott allatokkal! — Miért
nem figyelmeztettetek?

— Igazad van, szélni kellett volna. De nem gondoltunk ra, tul sok fontos és nagy feladat allt
el6ttiink. Meg arra nem gondoltunk, hogy te egy olyan kilonleges kislany vagy, akivel kilonleges
dolgok torténnek, aki megsajnal egy betegnek latszé lovat, akit6l kilonleges betegséget kap.

Ez jol esett. Ilyet egészséges koromban soha nem mondott volna. Ett6l valamennyire
megnyugodtam.

— Es ha tényleg tifuszt mutatnak ki, mi lesz velem?
— Azt majd meglatjuk, gyerekem. Erzsi nénivel is meg kell tanacskoznunk.

Es masnap reggel Erzsi néni jott. De nem hozzam, be a szobdba, attdl istentelentil félt,
hanem csak megallt az el6szobaban, és ott targyaltak apammal.

— Gratulalok, Imrém, tényleg tifusz! — mondta ki ragyogé arccal alighanem élete legrosszabbul
sikertilt mondatat a kisgémbdoc.
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— De Erzsikém ahhoz gratulalsz, hogy tifuszos a lanyom? — hokkent meg apam is.

— Jaj, dehogy, csak ahhoz, hogy milyen j6 diagnoszta vagy annak ellenére, hogy mar tiz éve
nem lattunk tifuszt az orszagban!

— Rakényszertlok, Erzsikém, mert gyakran kell masok helyett dontenem! — szurt egyet apam.
— Ha tehat a tifusz diagnézis j6, mi legyen a terapiar — tért aztan a lényegre.

— A pillanatnyilag fellelhet6 lehet6 legjobb, az Aureomycin. Kapszulaban, napi haromszor
egyet. Es teljes diéta: fehérje és zsir elvonas, kevés szénhidrat és semmi rost.

— Bz elég szornyen hangzik. Papirt egyen szegényke?

— Hovirag kétszersiltet vizes kakaoba aztatva, napi kétszer, és egyszer sos vizben f6tt
krumplit. Rizst mar j6 ideje nem kapni, tgyhogy az kizarva. Inni teat és citromos limonadét. Es
hoztam az ajtéra FERTOZO BETEG! cédulat, azt azonnal ki kell tenni az ajtéra. Es senki se ki,
se bel

Mire befejezte az élet megutaltatasara szolgald szabalyzatot, én mar zokogtam, habar még fel
se tudtam fogni, mi var ram.

Apam simogatva megint tanitott:

— Latod, most megint megismerkedtél egy olyan széval, elnevezéssel, amit ebben az
orszagban 6tven embernél tobben nem ismernek. Az Aureomycin nevében az aureo- azt jelenti

>

hogy arany, de nem aranybdl készil, csak a kapszulaban 1évé gyogyitd por aranysarga.
— Bs nekem azt a dobozt le kell nyelnem?

— Le bizony. De nem doboz, hanem kapszula, ami azt jelenti, hogy tok. Egy kicsi tokba van
zarva az a nagyszerd gyogyszer, amit csak nem régen, a habord utan fedeztek fel Amerikaban.
Kész orvos leszel, mire meggyogyulsz!

— Orvos? Az sohal
Apam nevetett, de lattam, hogy nem esik ol neki ez az elszant tiltakozas.

Es ki tudja, hanyadszor, felkeriilt az ajténkra a riaszté vorés cédula, FERTOZO BETEG!
NEM LEHET HOZZA BEMENNI!, ami mar ott volt a szamarkéhégéseknél, majgyulladasnal,
kanyarénal, skarlatnal, baranyhimlénél és még ki tudja, hanyszor.

Ez a voros cédula annyiban kiilonb6zott a korabbiaktol, hogy felragasztisa utan még az
Ocsém ¢és a nagyszileim se johettek be a szobamba, sziileim pedig csak fehér képenyben, arcukon
maszkkal. Mindez megel6zte a fert6zoket elkiilonité korhazi allapotot, amit akkor még nem
tudtam. A voros cédula teljesen elzart a vilagtol.

Egy szobaban, egy agyban fekve, az id6 elvesziti tagoltsagat. Az allandé s6tét miatt még az
éjszaka és a nappal kozti kiillonbséget sem érzékeltem, 6sszevissza aludtam, néha ugy tdnt, hogy
az egész négy hetet végigaludtam. Ami tagolta valamennyire az id6t, az étkezések és a
tirdészobai tartozkodasok, semmi 6rémet nem szereztek: a vizes kakadval leéntott Hovirag
kétszersultre mar ranézni se birtam, a fiirdében pedig sietni kellett, mert a bojlert egy héten csak
egyszer fatottlk fel, akkor volt furdés, egyébként a ,,cicamosdas” foltl és alul, ami kézben
szornyen faztam.
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De a fiird6szobai rémalmok legrosszabbika akkor volt, amikor nagyon felment a lazam, ekkor
hitétiurdébe tltettek, — ezt be kellett volna vezetni a kézépkori kinzasok kézé —, vagy priznicbe
bugyolaltak, hogy hiljek le, ami — azon kiviil, hogy borzalmas érzés volt vacogni a hideg
tirdolepedd alatt —, szamomra megmagyarazhatatlan biolégiai-orvosi huncutsag volt, hogy ne
tazzam meg, a hideg vizes leped6 f6lé egy vastag gyapjutakarot boritottak. Arra mar nem
emlékszem, hogy ezektdl az ebihal-allapotoktol lement-e a lazam, mert mihelyt lefejtették rolam a
hideg-meleg rétegeket, és pizsamaba buajhattam, bezuhantam az agyba, és bodultan aludtam.

Egyszer aztan nem aludtam el rogton: éber és beszédes lettem, anyam megijedt; azt hitte,
hogy visszatért a laz, és én megint félrebeszélek. Gyorsan el6kapta a hémérét, és boldog
mosollyal allapitotta meg, hogy hetek 6ta el6sz6r van 38 fok alatt a hémérsékletem. Ezt meg is
mondta, és akkor eszembe jutott a lazgérbe, mire apam tanitott: ha elkezd stllyedni, akkor
megindult a gyégyulas. Es valéban jobban éreztem magam! Lelkendezve tjsigoltam, hogy
megfejtettem azt a mondatot, amit6l anyam ugy megrémiilt, és ami miatt a hénom ala dugta a
veszélyes kort el6szor jelzé hémérbt.

— Milyen mondatot, gyerekem?

— Azt mondtam neked, hogy malackdm van. Pedig ez nem lazalom volt, hanem csak egy kép,
ami a Micimackobdl jutott eszembe, mert az agyban, fészkel6dés kézben, rafekidtem az Eva
babamra, éppen ugy, ahogyan a godérben Micimackd raesett Malackara!

Anyam torolgetni kezdte a szemiivegét, és megprobalt vidam lenni:

— Bz jo! Olyan voltal, mint Micimackd, aki raesett Malackara! — de a nevetés kézben
elcsuklott a hangja.

A lazgorbe hatarozottan lefelé indult. Apam bejelentette a tisztiorvosnal, hogy jol vagyok,

kigyogyitottak otthon. A tisztiorvos 6romét fejezte ki, és azt mondta, hogy most mar beutalhat a
koérhazba.

— Most? Amikor meggyogyitottuk? Minek kéne kérhazba mennie?

— Mert nekem jelentést kell irnom a betegségérdl és a gyogyulasardl, és arrdl, hogy sikeresen
megallitottuk a jarvanyt.

— Hogy mit csinaltak? Kik? Mit allitottak meg? — apam kezdte felemelni a hangjat.

— Az az egészségugyi rendelet, hogy a fert6z6 betegségeket korhazban kell kezelni a végleges
gyogyulasig, és elzarva tartani minden emberi érintkezést6l. Es ha a kérhazi kezelésen tul van,
akkor kaphat csak igazolast a betegség lezajlasarol, és csak ezzel az igazolassal mehet iskolaba.

Fegyelmezett apam orditani kezdett: — Ilyet én még nem lattam! Fn is egészségiigyi vagyok,
de soha ilyesmit még nem tapasztaltam!

— Hja, elvtarsam, nem talalkozott eddig tifusszal. Mi meg nem akartuk behurcolni a kérhazba,
nehogy mi terjessziik. Most viszont bent kell toltenie legalabb tiz napot.

Nem volt vita, menni kellett. De a kérhaz személyzete nem vallalta az apolasomat, igy
anyamnak kellett bejonnie és egy szobaban laknia velem.

Mindentdl és mindenkitdl tivegablakok valasztottak el, a szobabol nem lehetett kimenni, mert
belilré]l nem volt kilincs és kiviilrdl rank zartak, a hatalmas terem kongott az tirességtdl, mert
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eredetileg tiz 4gyas volt, de nem mertek mas beteget befektetni mellém. Eteleinket egy kiviilrdl
telhtzhat6 ablakon adtak be — gumikesztyliben, majd ugyanezen modon vitték is el a mar
elmosogatottat — fertétleniteni. Anyam mosta a ruhainkat, a kimosottakat szintén fert6tleniteni
vitték. Anyam azt mondta: igy bannak veliink, mintha leprasok volnank. Fn nem tudtam, mi az a
lepras, de gondoltam, hogy valami iszonyat. Mert tgy bantak veltink, mintha mi magunk volnank
az iszonyat. Késébb, valahanyszor Jézus csodatételeirdl lattam filmet vagy olvastam rola, vagy
festményt néztem, mindig a Laszlé kérhaz és a fortelmes klorszag jutott eszembe.

Anyam mindenképpen dgy tett, mintha félvallrél venné a dolgot, hogy nekem segitsen kibirni.
A cédulara, amin a masnapi mentt lehetett megrendelni, mindig azt irta ra, hogy & ,,epés”, tehat
epe-diétat kér, amit a legegyszeribben ugy oldhattak meg, hogy ugyanazt adtak neki, mint nekem:
vizes kakadba aztatott Hovirag kétszersiltet és délben sos vizben f6tt krumplit. Kicsi séval — én
azt se kaphattam, igy mindig megfeleztiik. A tiz nap iszonyd hosszunak tlnt az eseménytelenség
miatt, igy magunk probaltunk eseményeket fantazialni: az egyik napon allatkertbe mentiink, aznap
allatneveket gytjtottiink és az nyert, akinek tobb jutott az eszébe. Maskor szinhazba mentiink, és
megnéztiik a Légy j6 mindhalalig-ot. Az ehhez fGz6d6 jaték a szereposztas kitalalasa volt. A
valodi megoldas egyikiinknek sem jutott eszébe: a f6szereplét természetesen kisfianak gondoltuk
el — Koletar Kalman volt mindketténk jeloltje, mert mas kisfia szinészt nem ismertiink, de a
rendez6 — mert a betegség utan valoban elmentiink megnézni a darabot — varatlanul Békés Italara
osztotta a szerepet, zsenialis megoldas volt! A legjobban talan mégis azt szerettem, amikor anyam
Gratzer Jozsef hires Sicc! Konyvébdl olvasott fel, vagy adott fel egyre nehezebb feladatokat.
Jartunk gondolatban a Pasaréten is gyikot nézni és gesztenyét szedni, elmentink nyaralni a
Balatonra, igy ha vanszorogva is, de eltelt a tiz nap.

Az, hogy én sapadt voltam, természetesnek szamitott a betegség miatt. De anyam is egyre
tehérebb lett, szinte pergamenszerd, toredezett lett a bére, ami szintén nem volt csoda, hiszen a
betegségem egész ideje alatt & sem volt levegén. Nem egyszer fordult el6, hogy amikor a fenséges
tétt krumpli ebéd utan kiadta a parancsot, hogy: — Csendespihend!, én még le sem tettem a
tejem, 6 mar Gltében elaludt a széken.

Minden elmulik egyszer! — mondogatta, amikor nyligoskodtem; akkor persze még nem
gondoltam it a maga teljességében ezt a mondatot és csak a betegségre vonatkoztattam. Es
tényleg elmult a tiz nap!, és mentSautot rendeltek nekiink; a feligyeletemmel megbizott orvos és
az apolonék még mindig nem mertek kezet fogni anyammal, és ehhez képest egy ,,viszontlatasra”
koszonés meglehetdsen groteszk volt.

Hazaérkezéstinkkor az elsé dolgom volt, hogy azt a ronda voros cédulat letépjem az ajtorol.
Az otthoniak mind ramrohantak, elséként 6csém, aki négyhetes otthoni szobafogsagom alatt
tObbszor besurrant hozzam, dlelt, simogatott, és — nem kapta el. Fekete szemd, sotéthaju, kreol
bérd, sovany gyerek volt, akik altalaban ellenallébbak a betegségekkel szemben, mint én, a
tehérb6ri, tejeskalacs képd, dundi gyerek.

Az otthonlét taplalkozasomban is oOriasi elére 1épést jelentett: a vizes kakads ment mellé
besorolt a lagytojas poharban is. S hogy megsokszorozzuk a valtozas 6romét, szineket adtunk az
ebédeknek. Volt egy hat darabos poharkészletiink, harom szinbdl kett6-kettd: két zold, két
borostyan és két lila, formajuk hosszikas: nem vizespoharak. Nem tudom, mi volt az eredeti
rendeltetésiik, de hogy nem lagytojasra termettek, az biztos. Az anyammal folytatott jaték lényege
az volt, hogy naponta valtogattuk a poharakat, igy naponta valtozott a tojas szine is. igy allt el6 a
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z6ld, a borostyanszint és a lila menti. Anyam 6vatosan torte fel a tojasokat annak a labosnak a
peremén, amiben féttek, utanozhatatlan tigyességgel ttotte bele a tojasokat a poharakba, nehogy
héja is menjen bele. Aztan villaval agy keverte meg Sket, hogy egybefolyjon a sargaja és a fehérje,
ovatosan megsozta — a sdéelvonas még mindig tartott — és jra megkeverte az immar homogén
allagu, zold, sarga vagy lila 16tty6t. Soha tobbé lagytojast! — fogadkoztam, soha tobbé Hoévirag
kétszerstltet! — sohajtott fel anyam.

Este, lefekvéskor, az agyam szélén tltem, amikor botjaval bebicegett apam, hogy par széval
idvéz6lion. Bs akkor meg mertem kérdezni, amit addig soha:

— Apacska, milyen medve jart nalam a gyerekszobaban minden éjszakar
— Medve? Miféle medve?

Es akkor elmeséltem neki életem nagy félelmét, félelmetes titkat, hogy amint aludni szeretnék,
megindul a medvetalp diiborgése. Es érdekes, hogy ezt a betegség alatt soha nem hallottam.

— Mutasd meg, hogyan szoktél alvashoz lefekiidni! — kérte apam. — Es azt is mutasd meg,
hogyan fektdtél a betegség alatt!

El6szor kifliformaba gémbolyodtem, és rahajtottam a fejemet a karomra.

— Igy szoktam elaludni! — mondtam. Majd hanyatt fekiidtem, a melegité palackot a hasamra
tettem, szorosan raszoritottam. — Igy aludtam betegség alatt!

Apam elmosolyodott.

— Figyelj csak, kislanyom. Fekiidj le, és tedd a fejedet a konyokhajlatodra, ahogyan szoktad.
Hallasz valamit?

— Igen! — kialtottam fel rémiilten. — Megint ditborog!
— Most pedig fekiidj hanyatt, és filelj! Most mit hallasz?
— Semmit! — feleltem csodalkozva.

— Akkor jol figyeld meg, mi torténik, ha nem a fejedet teszed a konyokhajlatodba, hanem a
masik kézfejed mutatoujjaval tapintasz oda. Mit érzel?

— Dobogast! — mondtam csodalkozva.

— Nahat akkor ez a te medvéd benned lakik, és a véreddel egytitt diib6rog. A sajat érverésedet
hallottad, ahogy oda tetted a fiiled. Eis amikor hanyatt fekiidtél, hasadon a melegitével,
természetesen nem hallottad az érverésedet! — mondta mosolyogva.

Megpérdiilt velem a vildg, Meggy6gyultam és megszabadultam a félelmemtdl. Es a betegségre
és a medvére is apam jott ra. Ott és akkor mindentudonak lattam, aki soha kedvesebbet nem
mondott, mint a betegségem alatt, hogy én az 6 kiilénleges kislinya vagyok. O meg az én
kilonleges apam.
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Lukats Janos: Tegnap volt telihold

A tabortlz utolsokat hunyorgott. Aztan sotét lett, sotétebb, mint az éjszaka. A tlz egy sziirkés
tistcsavart még elkildott az ég felé, de az mar alig jutott el a diofa legalsé agaig.

Ketten maradtunk, nincs kerekebb szam a kett6nél. Nem lattuk egymast, de néztik egymast.
Es pontosan éreztiik a lithatatlan masik kézelségét. A séhaj, a testmeleg, a megreccsend gally
kozel hozza a masikat, de leginkabb a sejtés... A sejtés felmérhetetlen, és idénként megbizhatébb
sajat magunknal is. Két sejtés pedig csodakra képes. Megtalaltuk egymas kezét, mintha maris
egyek lettiink volna.

— Latod? - kérdés volt ez, de hat hogyne lattam volna az egyetlen latnivalét: a holdat. Talan
nagybettvel kellett volna gondolni ra, hiszen a Fold t6l6tt uralkodo, ragyogd égitest volt. Vagy
talan inkabb tars, amely kozénk késziilt leszallni, hogy vilagossagot kinaljon?

— Tegnap volt telihold — valaszoltam.

A keskeny sarlot figyeltem, amely sotétlett, és hianyzott a hold eziist tanyérjabol. A hold ettdl
dehogy lett csorba, a vég nélkiili kerekség helyett apré figyelmeztetés volt inkabb, hogy az égi
él6lény sem végtelen, 6 is fogyatkozo - akar az ember. Hogy tegnap eziist tanyér volt, hibatlanul
kerek, ma éjszakara a s6tétség sarldja majd ugyanannyit Gjra kivag bel6le konyortelentl.

Ovatosan végigsimitottam szabad kezemmel a karomat, a vallamat, mintha a hlivosséget
akartam volna letordlni rola. Aztan az 6 valla kerilt a kezem ala, mintha véletlen volna, de talan
az is volt.

— Egy hét alatt felére fogy — rideg targyszertiség volt ez a mondat —, aztin meg
visszateljesedik, mintha mi sem tortént volna.

Mondtam volna, hogy a hold fénye hideg sugar, nincs is sajat vilagossaga, hanem csak atveszi
a tényt, éjszakai kildonc, aki kézvetit. De inkabb hallgattam.

— En nappal is szeretem a holdat, amikor ott fehéritk a napfényben. Mintha azt mondana: Fn
csak dszom itt az égen, nekem nincsen semmi dolgom. — Ezen nevettiink, vagy ezt akartuk
elhitetni egymassal.

— En szeretem a holdfényes festményeket, amikor 6 a fényoszt6. A vilag hattér, 6 az egyetlen
szereplS. Legfoljebb még a festd, aki csodalja a holdat, a hold nem t6rédik vele, a vilag sotét.

A hold kézben eltint az égrél, ahol az el6bb fénylett, most vilagmély s6tétség lakott. Csak a
ritkul6 diéfaagak mutattak cinkosan.

— Odanézz, folment a didfa folé!
— Most mi tartjuk, most nekiink vilagit.
De a didag gorcsos volt és korhadt, a levél mar rég lepusztult réla, torésre vart.

— Husz éve oregszik, diot nem ad, arnyékot nem ad, mar a holdat is alig birja tartani. —
Megdobbant a szivem, én csak par ropke éve latom a didfa 6regedd napjait, és mindig talalok
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mentséget ra. De én itt vendég vagyok, vendégnek nem illik megszolni a haziakat. Nem illik a haz
diéfajat levéndidzni. Zavartan kéhogtem, és beletapostam a tabortiz kihunyt maradékaba.

A haziak id6nként 6rjaratot tartanak, nincs-e a di6fanak elszaradt aga, amelyik a nyakukba
szakad, mert azt le kell torni, vagni, vagy feltéglazott kotél végére fogni és rangatni, amig letorik.
A vendég ilyenkor persze segit, ez afféle ,,sziikséges j6 mulatsag”. Ha letort az ag,
megnyugodnak, és flrészelik, torik a hullott agat. Ha nem torik le, varnak egy évet, majd akkor.
A vendég az ilyen csonkolas utan azért valami mast is érez. Maga elé nyujtja, megnézi sajat ujjat,
kezét, id6s6d6 kéz ez, az ujja néha zsibbad. Talan az a didfa is ilyesmit érez. Oh, a dié nem érez
semmit, az csak egy érzéketlen fa. Zoldell, szaradni kezd, aztan letorik. J6vére azért Gjra kihajt itt-
ott, kild le didt is, a haziak és a vendég 6rémére, de hat ez a dié dolga. Aztan... hat igen.
Hagyjuk, olyan nytgos dolog kivagni. Majd 6 magatol...

A hold mar tdl jar a diéfan, most a feny6 dofkodi thleveld agaival. El is takarja, most csak
bujkalé fény, elomlik az égen.

— Szép — suttogja, aztan mondja hangosan.
Atkarolom, és én is mondom: — Szép.

Mikézben arra gondolok, hogy az szép, hogy itt allunk az ég alatt, a hold alatt, a di6fa alatt,
¢és az elhamvadt gallyak folott, és latjuk a tétovazo égi fényt, a £6ldi arnyék sotét seregét, valodi
tényt pedig talan, ha egymas szemében latunk. Most mintha felhé jarna az égen, az éjszakai felh6t
csak akkor veszed észre, ha eltatja felhdszajat, és elnyelni készil a holdat.

— Nézd, akar egy nagy hal!
— Vagy inkabb oroszlan!

A hold kiizdé6tt egy kicsit, vagy inkabb, mint ama pompeji katona, mozdulatlanul tdrte, hogy
az égen koszalo, 1éha felhd egy perc alatt magaba nyelje. Felnéztem, nem lattam a holdat, nem
lattam a felh6t, nem lattam a diofat. Csak az 6 szemét lattam, amely belilrdl, talan a lélekbdl
ténylett. Talan felém. Most elfordultam:

— Bz az izgaga hold elfogy két hét alatt, és visszand két hét alatt, szinte kacérkodik az
elmulassal. Arcatlan csald, a régiek ,,hazug holdnak™ nevezték. Nincs igazsag a hold korial. A
diofa romlik és szarad, de szorja szerte didajandékat, sohajtva hullatja levélozonét, aztan tavaszra
ugyanannyit tar megint a vilag elé, felejtve 6szi fonnyadasat. Nincs igazsag a dié koril. Hat én,
hat te? Megujulunk tavaszra, lesz-e levelink-viragunk magunk 6rémére, egymas hasznara, és
clfelejtjitk-e az elfogyas rémiiletét? Es még maradék holdsugarunkat is elnyeli egy-egy oktalan
telhé. Ez volna korilottink az igazsag? Vagy mas igazsag intézi a hold fényes-homalyos életét,
mas a diofa levélbonto-gytimoleshullato elsorvadasat —, és mas igazsag azét, aki rémiilten nézi az
igazsagok egykedviségét, a maga fogyasat, amely aligha Gjul meg minden tavasszal, aligha
formalédik kerekre-karcsura kéthetenként.

Aztan megszoritottam a kezemben tartott masik, meleg kezet: — Azért holnap este 1s
megrakjuk a taborttizet!
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Deak Mé6r: Amitat

testem templomaban
ma este a bor aldoz
fohaszkodik is minden
mar elmult amitashoz

amitson tovabb minden
amitson tovabb engem
amitson tovabb 6rd6g
amitson tovabb isten

amitson tovabb templom
amitson tovabb ember

hogy haldoklé hitembdl
ne magam emeljem fel

hogy legyen aki hallja
hogy itt mar minden jajgat
hogy végre ne a legalja
vegye at a hatalmat

Aquitaniai Vilmos: Nagy semmir6l zeng énekem

L.

Nagy semmir6l zeng énekem,
Nem szdl bizony, még rélam sem,
Nincs ifjusag, nincs szerelem,
Verselgetek,

Erzem, hogy elszenderedem,
Ringat nyereg.
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II.

Mikor szulettem, nem tudom,
Nem o6rvendek, nincs panaszom,
Se gond, se banat arcomon,
Elrévedek,

Nytgoznek éji ormokon
Igézetek.

I1I.

Talan mégis csak almodom,

Hol az, kit6l megtudhatom?

Majd t6ldhoz vag a fajdalom,

Fajon remeg

Szivem, szavamra, Szent Marsaut-m,
Ez egyre megy!

IV.

Beteg vagyok, riasztva mar,
Mondd csak, ez lenne a halal?
A korsag jo orvosra var,

Mair eltemet,

Megoél a rossz, s életre jar
Ert6 kezed.

V.

Szeretém van s nem ismerem,
Szavamra, nem latta szemem,

Nem simogat, nem faj nekem,
Itt béke lett,

Frank, normann had meg nem jelen,
Jol élhetek.

VI.

Nem lattam még és szeretem,
Nem tett jot, sem rosszat velem,
Hianyat nem érezhetem,

Nem csiiggedek,

Vonzoébb, szebb né jarhat velem,
Kit élvezek.

VIIL.

Kész hat a vers, ki tudja mar,
Mir6l szol, kildoncomre var,
S egy masik is Peitauban jar,

Figyeljetek,
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Alkulcsra fordul csak a zar,
Keressetek.

Ballai 1dszlo forditdsa

Adam Tamas: Esztradorszag

Kihelyezett tlés lesz a balkonon,
lelkes esztradzene, napsiitotte
cintanyéron szelidgesztenye. Latom
szeretteim: tapsold szobrok,
egymashoz ut6d6 réztenyerek.

Olvashatatlan meghivok zsugorodnak
tistolgd avarban, préselt dohanylevelek
fodrozodnak sérilt térdeken. Egyre
keményebb a sziirke imazsamoly.

Isszuk a szavakat, szemérmetlentl
kavét porkol a titkarné hisos combya.

Szaraz kardhiivelybe mutatéujj szorul,
perverz mozdulat. Ugyanazt a sikositot
keresstik mindannyian. Késén ébrediink,
akkor is, lendiiletes macskajaj. Csipkés
kombinét dob otthonunkra a kéd.

Adam Tamas: Gondoltam, de

41



Marczius Tizenotodike (2022/1-2 szam)

Gondoltam, leulok és olvasok
a szemekbdl, de nincs hely
lagozott hazamban.

Gondoltam, beszélek a
szikraval, hadd lobogjak, de
egyre csak pislogott.

Gondoltam, meleg szavakbol
szikrazo tornyot épitek, de
jeges szovegek vettek koril.

Gondoltam, feladom magam,
de nem kellettem senkinek,
elveszett az 6nigazolasom.

Krudy Gyula: Tavasz

Az altabornagy szokasa szerint egész délel6tt a piacokat jarta. Csak délfelé vetédott haza egy kis
csomagocskaval a kezében, amelyben a szezon ritkasagai voltak: sparga, ujhagyma, foldieper és
néhany gallyacska rézsaszini almavirag.

Még er6s tél volt, a Mester utcan gyakran szaguldott végig a havas forgeteg, és az altabornagy
folyton a piacokat, a kereskedéseket jarta tavaszi eledelekért. — Mert a tavaszt 6hajtotta.
Egyebekben nevezetes volt § arrdl, hogy még tényleges tabornok koraban sem restellte a
taradsagot, hogy egy 6szibarackért bekéborolja az egész varost. Amiota pedig nyugalomba ment,
egyéb dolga sem volt tobbé, mint a piacok jdonsagait, a csemegekereskedk kirakatait szamon
tartani. Es mert olyan volt a természete, hogy kevésbé szerette az iiveghdzban termelt
gyumolcsoket, novényeket, mint a természet kis vadoncait — fenn a Matra rengetegeiben nem
dughatta ki rozsaszin fejecskéjét az elsé csiperkegombacska, hogy az altabornagy ur a Mester
utcaban tudomast ne szerzett volna rola. Megérezte a levegében, a szélben, amikor vastag orrat

télemelve, néha ily széval nyitott be lakasara:

— Nem értem, sehogy sem értem a dolgot... A levegé mar oly lagy, oly szelid és illatos, mint
a kolt6k verseiben a szép tavasz, idei csirkének pedig sehol semmi nyoma. Talan nem is lesz az
idén?... Mit gondol, Katir

Kiti, az excellencias ar régi szakacsndje, aki a hossza szolgalatban bizonyos katonas
magatartasra, el6irasos feszességre tett szert, kimérten felelt:
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— Parancsara, excellencias uram... A tavasz valoban késlekedik az idén.

Az altabornagy azutan a kalendariumot vette el6, és azt forgatta, tanulmanyozta, végil
t6ldhoz csapta:

— Azt mondja, hogy tavasz-el6!... Mit jelentsen az: tavasz-el6, ha nem a csirkét jelenti?

Roppant haragudott az altabornagy, ha téle flige6tt volna, vasra verette volna az egész
id6jarast. Nem kisebb okbol, mint abbdl az okbol, hogy csirke nem termett a falusi udvarokban.

A spargat, hagymat és foldiepret atadta Kati kisasszonynak, az almafa-viragot az asztalra
helyezte, és mig a szobaban fel és ala sétalt, a rozsaszinl viragok utjaban mosolyogva nézegettek
utana. Akarmerre forditotta haragos rancokkal telibarazdalt arcat, a viragok mindig utana
mosolyogtak. Mintha csak azt mondtak volna: ,,Ne haragudj, 6reg!” Addig-addig mondogattak,
amig a mély barazdak elsimultak lassan, a 1épések nyugodtabbak lettek, és az altabornagy ar
nagyot séhajtva a divanyra telepedett.

— Hat igen, valéban tavasz van... — dohogta elcsendestlve.

Még nem volt tilsagosan 6reg ember, de eziistfehér volt haja és bajusza, mint az
aggastyanoké. Ilyen volt mar husz esztendeje, de amig fekete volt, addig sem ismert egyéb foldi
jot az 6szibaracknal. A néket, szerelmeket, dorbézolasokat potolta a szamodca januariusban, a csik,
amit a halaszok a zajlé Tiszan fognak és a sparga, amelyet gondos kertészek tél fagyaban
elévarazsolnak. A n6krdl kiillonben is nem sokat gondolkozott, kétféle kategoriaba osztotta Sket.
Vannak olyan n6k, akik f6zni tudnak, vannak olyan nék, akik betegapolok. Hogy masféle nék is
volnanak a vilagon, az altabornagy urnak erre nézve nincs semmi bizonyitéka. Azazhogy egyszer,
egy kicsi és kacér 6zvegy még ezredes koraban mindenaron a nyakaba akarta magat varrni.
Naponta £6z6tt az akkori ezredesnek olyan eledeleket, amelyek még a Nagy francia szakdeskinyvben
— az altabornagy mindenkori legkedvesebb olvasmanyaban — sem voltak feltalalhatok. Az ezredes
el volt amulva, és csaknem mindennap az 6zvegynél ebédelt. Ugyanakkor tortént, hogy régi sebe,
amelyet az olasz hadjaratban szerzett, kigjult és nagy fajdalmakat okozott neki. Az ezredes ugy
tekiidt agyaban, mint egy villimsujtotta tusko, és mar a legrosszabbra is elkészilt. Enni sem
tudott mar, és hetekig abbdl taplalkozott, amit a legénye felolvasott neki. A legény ugyanis
Osszeszedte a varosi kocsmak étellapjait, és azokat vigyazzallasban és szolgalati hangon felolvasta
uranak. Az akkori ezredes megtorten figyelt, és csak néha villant meg keselytszeme:

— Hogy mondtad? Hideg fogoly afonyaval?... olvasd még egyszer.

Tehat mar csak igy ebédelt az ezredes, amikor az a bizonyos kicsi és kacér 6zvegy batorsagot
vett maganak arra, hogy a tehetetlen ezredest lakasan meglatogassa, és mindentéle jeges
borogatasokkal ellassa a megfelel6 helyeken. Az ezredes azon az éjszakan mélyen aludt, és reggel
olyan étvagyat érzett, mintha az egész Nagy szakdcskinyvet végig tudta volna enni, de aztan
jollakott egy hig tojaskaval. Estefelé, amikor az 6zvegy ismét megjelent, és felrakta a
borogatasokat, az ezredes nem mulasztotta el megjegyezni:

— Holnap mar foglyot szeretnék enni, nagysagos asszony, kérem tehat ugy intézni a gyogyitast.

Az 6zvegy mosolyogva bolintott, és masnapra teljesiilt az ezredes 6hajtasa: mar egy
tfoglyocskaval tudott megbirkdzni, és a legénynek csupan az étlapok alsé részét kellett felolvasni,
ahol a sajtok, tésztak és gytimolesok vannak felsorolva.

Igy haladt naprdl napra a gyogyitis. Az ezredes ott tartott, hogy a Nagy francia szakdcskinyrbél
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azokat az ebédeket allitotta Ossze, amely ebédek a szerz6 megjegyzése szerint csupan
vadaszatokon és pusztai Osszejoveteleken alkalmatosak télidében. De az ezredesnek mar a
legzsirosabb oldalas pecsenye sem artott meg. Mid6n az agyat elhagyta, egy negyed angol uriit
ebédelt annak az 6rémére, és csak akkor vette észre, hogy az 6zvegyasszony itt van a nyakan. Az
ezredes lovagias ember volt. Nem is lehetett az masképpen: a ,,burazzai h6s”, ahogy az ezredest a
hadseregben nevezték, kéztudomas szerint a legfels6bb hadur személyes baratsagaval
dicsekedhetett. A kicsi és kacér 6zvegyet, belatta, feleségtl kellett venni, aztan nyomban
athelyeztette magat Innsbruckba. Az 6zvegy ott maradt, ahol eddig volt, mert megtiltatott neki az
akkori ezredes utan menni, miutan eljarasa csalasnak mindsittetett. Ravasz fondorlattal
kompromittalta magat a beteg h6s lakasan — de egyébként is az ezredesnek, midén ismét
egészséges lett, nem volt tObbé semmire masra sztiksége, mint a Nagy szakdeskonyvre, a n6i nemet
lelkéb6l megutalta. De nem ugy az 6zvegy. Az asszony allanddan irkalta leveleit az ezredesnek,
amelyekben egészségére figyelmezteti, majd kilonbozé ételek recipéjét kozli véle, amely recipék a
Nagyban nem foglaltatnak. Elolvasta-e az ezredes a leveleket? Nem lehet tudni. Csak annyi
bizonyos, hogy nem valaszolt rajuk. Az asszony megunta végtére az egyoldalu levelezést, és
titokban Kiti leanyasszonnyal kezdett levelezni. Kiti, aki tobbszor volt férjnél, Srmesternél, s6t
egyszer gybgykovacsnal is, méltanyolni tudta a szalmadzvegy asszony szerelmét, és hliségesen és
kell6 tisztelettel valaszolt a méltdsagos asszony leveleire. Utovégre, a méltosagos asszony,
akarhogy vessziik a dolgot, tulajdonképpen mégiscsak az é asszonya volna. Kiti tudta a
szubordinaciot, és a tavolbol éppen ugy engedelmeskedett asszonyanak, mintha az a konyhan
pattogott volna. A heti étlapot rendesen elkuldte j6 el6re asszonyanak, oda messzi Erdélybe, aki
gyakran lényeges valtoztatasokat tett az étlapon. Maskor egyes ételek elkészitésének a modjat irta
meg Kitinek a méltdsagos asszony, és Kitinek be kellett szamolni a sikerrél, amelyet az étel
keltett — a ,,katonai kérokben”, amint az ezredest, majd késébb vezérérnagyot titokban nevezték.

— A katonai kérokben a lencsérél almodtak — irja egyszer Kiti. — Nem tudna a méltosagos
asszony, hanyféleképpen csinaljuk meg a lencsét, hogy a katonai kérék meg legyenek elégedve,
kezét csokolom?

Erdélybdl terjedelmes levél jott a kérdésre, és a ,,katonai kérokben” nem hiaba almodtak
azutan a lencsével. Erdélybdl érkeztek az utasitasok a rendezenddé nagymosasok, nagytakaritasok
iranyaban. Erdélybol egészitették ki a hazi patikat, ha valami fogyatékan volt.

Természetesen mindez a legnagyobb titokban tortént. Az altabornagynak — ez lett, midén
nyugalomba vonult — sejtelme sem volt arrol, hogy a ,kicsi és kacér” asszony olyannyira torédik
vele a tavolbol. Vagy ha talan gondolt is valamit magaban, amikor az asztalara kertltek némely
ételek, amelyeket hajdanaban a kicsi és kacér asszony f6z6tt, amidén még gyanakodni se lehetett
csalard terveire; ha gondolt is magaban valamit — mert a gyomor halas és nem felejté emlékezd,
mid6én mar a sziv régen pergamenné szaradt, a gyomorban még mindig visszatérnek az ifjakori
emlékezések egy-egy izre, egy-egy szagra —, az altabornagy nem szolt soha semmit. Csak a
homlokat szedte szigora rancokba, és Kiti lestitotte a szemét blinés modjara.

Azon a téli napon is, midén a kegyelmes ur a piacrél faradtan hazajott, és a divany kézepén
uldogélve, elgondolkozott hirtelen azon, hogy milyen semmiséggel tolti el az ember az életét,
hirtelen valami szag itétte meg az orrat toprengésében. Vastag, kovér orra idegesen randult meg
minden behatasra, és most is nyomban a szag utan nyomult. A szag az erkélyajtohoz vezette. A
havas erkélyen széles, kék viragos talban pastétom allott iivegharanggal leboritva. Az altabornagy
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kinyitotta az ajtot, felemelte a harangot, és hosszasan gyonyorkodott a pastétomban. Kis kést vett
eld, és egy picike darabot lemetszett késtoloba. Amint a pastétomot a nyelvén elolvasztotta, mély
rancok tamadtak homlokan, és haragosan elmordult:

— Kati tulsagosan szemtelen kezd lenni...

Majd még néhany falatot késtolt a pastétombol, és nem tagadhatta el, hogy az remek. Olyan
remek, amilyen csak egyszer, egyetlenegyszer volt a pastétom ott messzi Erdélyben...

Csakhamar elkovetkezett az ebéd ideje, és a kegyelmes ur elhelyezkedett asztalanal, amely gy
volt megteritve, amint azt a Nagy sgakdcskinyv elbirja. (A penzidban a szakacskonyvben
keresend6k a szolgalati szabalyzatok.) Négy-ot kilontéle pohar, ugyanannyiféle ital az asztalon.
Ragyogd porcelan és eziist hirdeti, hogy aki most enni késziil, az ismeri az evés fortélyait. Jakab, a
régi inas hofehér kesztylben, széles tablan halacskakat, étvagycsinal6 halgytrtceskéket nydjt a
kegyelmes ur felé. Nyolc-tizféle halacskaban lehet valasztani, de az altabornagy, aki az erkélyen
elk6vetett torkossagaért nem akarja magat azzal biintetni, hogy esetleg ne ebédeljen a legjobb
étvaggyal, ezuttal lemond a halacskakrol.

Mar j6n a parolgd leves. Jakab olyan szertartasosan emeli az Altwien-porcelan talat, mint a
lelkész a keresztelémedencét. Az altabornagy csendesen kanalazni kezdi a levest, és ettdl a perctdl
togva az egész osztrak—magyar hadsereg megszlnt, nem létezik, por és hamu, torténelmi emlék
lett: a kegyelmes ur levest evett, amit szeretett.

Jakab egymas utan hordja fel ez ételeket. A poharak is munkaba allnak, és csillog a bor a
kristalyivegben... A finom pecsenyét ezen a napon bizonyos apro, kirantott halacskak alkottak.

— Békal — gondolta magaban a kegyelmes ur, és beleharapott a pecsenyébe.
Tagra nyilt a szeme, amig evett, majd meglepetten nyomta meg az asztalon all6 eziistharangot.

Kati leanyasszony Iépett be aggddo arccal. Uram Istenem, vajon mi nem tetszik a kegyelmes
urnak?

— Kati! — mondja szigordan az altdbornagy. — Ez nem béka.
Kiti razza a fejét.
— Ez csirke! — dormog a szigord hang.

Kiti lestti a szemét, és nagyon elpirul. A kegyelmes ur tudja mar tapasztalasbol, hogy mit
jelent ez a blnds pirulas, ezért nem is firtatja tovabb a dolgot. Masrol kezd beszélni:

— Es az a pastétom ott az erkélyen?

Kati csak pirul, és a szemét a foldre stti.
A tabornok mérgesen rarivall:

— Miféle pastétom az?

— Parancsara, kegyelmes ur... — rebegi Kati. — A kegyelmes asszony itt van egy-két napja, és 6
t6z odakiinn... Minden esztend6ben el szokott jonni titokban néhany napra f6zni.

Az altabornagy ur amulva teszi le az evéeszkozoket. A fejét csovalja, és a gyomraban kilonos
j6 izek jelentkeznek: a fiatal, gyenge csirkepecsenye ize, a szarvasgombas pastétom ize...
Meghatottan emelkedik fel az asztaltdl, és az asztalkend6vel a nyakaban, nehéz sarkantyus
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1épésekkel docog a konyhara.

— Kedves Mari, maga mégse maradhat a konyhaban. Lépjen be, kérem...

Ballai Laszlo: Fontrol

Fontrdl, a fak csucsardl
fak csucsara tekinthetsz,

csucsainkra,
mélységtinkbe leeshetsz,
melységiinkbe leestem,

egyiitt-mélybe,
ott mar nincsen irany, csak
létezésbe dlelve.

Hurok
Nandi Mihaly: Kétszer négy évszak

Mostanaban gyakran jatsszak egyttt Antonio Vivaldi Négy évszakjat Astor Piazzolla Négy évszak
Buenos Aires cimt, ugyancsak négy tételes opusaval. El6szor Vivaldi Tavasza, majd Piazzolaé
kovetkezik, és {gy haladnak tovabb a tételeken.

Olyan hatasa van ennek, mintha két ember beszélne felvaltva egy el6adason. Az elsé kipirult
arccal sz0l vidam madarakrol, viragzas szinpompajarél, dus lombkoronakrol, tagas mez6krol,
illatokkal legyez6 szell6rél, sziiretrdl, zamatos borokrol és jol cstszo borkorcsolyakrol. A masodik
kronikus fejfajasrol, almatlansagrol, natharol, gyomorhurutrél, isiaszrol és izomgoresrél értekezik.

Astor Piazzolla 1921-t6] 1992-ig élt Argentinaban, de ifjukorat Bronxban t6ltotte, 1954-ben
Parizsban tartézkodott, ahol Nadia Boulanger tanitvanyaként életre szo6l6 hatas érte. A
professzorné azzal bocsatotta Gtnak, hogy soha ne tavolodjon el a vilagatol, amely a tangéban
gyokerezik. A piazzollai tango lefelé ereszkedd futamaiban pedig Osszetéveszthetetlenil ott lobog
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a parizsi sanzonok dallam- és nosztalgiavilaga — és valami nagyon mélyrél j6vé tragikum. A II.
vilaghaboruban semleges, ugyanakkor Németorszaggal jelentés gazdasagi kapcsolatokat apolo, és
azzal a diplomaciai kapcsolatokat csupan 1944 elején megszakité Argentina szellemi klimajat — a
diktatorikus allamforma allandésulasa mellett — talan 6l szimbolizalja az a tény, hogy az orszag a
nacik tldozottjeit, majd a menekilé nacikat egyarant befogadta.

Juan Domingo Perén 1944-es fellépésétdl kezdve nagy befolyassal volt az orszag politikai
életére. A peronizmus alapjat egy a munkasosztaly, a hazai piachoz kot6dé polgarsag és a
mell6z6tt vidéki rétegek kozott 1étrejott tarsadalmi 6sszefogas adta. A hadsereg nacionalista
szektorainak tamogatasat élvez6 Perdn a ,,politikailag szabad, tarsadalmilag igazsagos és
gazdasagilag 6nallé Argentina” fgéretét vetitette el6re, am rendszerét a vele szimpatizalok is
,,demokraciahianyosként” nevezték. Az 1955-6s katonai puccsot kévetéen a peronizmus hivei
illegalitasba kényszertltek. A hadsereg a viszonylag alkotmanyosabb periédusokban is stulyponti
tényez6 maradt. 1966-ban Juan Carlos Ongania tabornok ragadta magahoz a hatalmat, 6t az
1969-es cordobati felkelést kovetéen Roberto M. Lewingston tabornok valtotta fel, aki
meghirdette a perdnistak felé nyitas politikajat. Ez viszont az USA nemtetszését valtotta ki, amely
a kubai forradalom gy6zelmét kévetSen kidolgozott Condor-terv keretében a szélséjobboldali
diktatarak timogatasaval igyekezett Latin-Amerikaban gatat vetni a marxizmus és a szovjet
befolyas er6sodésének. Az 1973-ban ismét elnokké valasztott Peron 1974 jaliusaban
bekovetkezett halala utan a politikai valsag — és valsagkeltés — egyre sulyosbodott, végiil 1976.
marcius 24-én Jorge Rafael Videla tabornok juntaja puccsal magahoz ragadta a hatalmat. Ett6l
kezdve az orszagban barkit ,,eltintnek” nyilvanithattak. A rendszer szamara nem kivanatos
személyek — tobb mint harmincezren — mindenféle torvényes eljaras hijan az orszagszerte
telallitott Otszaz koncentracios tabor valamelyikében végezték. Az elstétitett pszeudo-furgonok
pedig Osszel, télen, tavasszal és nyaron megallas nélkil hurcoltak utolsé utjukra az aldozatokat.

Antonio Vivaldi életét — aki 1678-ban sziiletett Velencében, és 1741-ben hunyt el Bécsben —
nyilvan nem befolyasoltak ilyen sz6rnyd események, legalabb is, ha Norman Davies angol
torténész megallapitasabol indulunk ki: ,,A vesztfaliai béke (1648) és a francia forradalom (1789)
kozotti masfél évszazadban kevés gyokeres valtozas tortént Eurdpa térképén.” Hat ebbe a ,,nem
sokba” példaul Magyarorszag teljes teriiletének kétharmada beletartozik, amely a Szent Liga és az
Oszman Birodalom ko6zotti 1683 és 1699 kozott vivott véres, sokszazezer aldozatot koveteld
habora eredményeképpen a Habsburg Birodalom része lett. A Szent Liga egyik oszlopos tagja,
Velence 1687-ben tjra meghdditotta Gorogorszag déli részét, a Peloponnészoszi-félszigetet és
Athént. Am ezzel nagysaga is utoljara lobbant fel, mert a Habsburgokkal kotott karlécai béke
utan a t6rokok teljes erejitkkel a magara maradt koztarsasag ellen fordultak. Velence 1718-ban
végleg elvesztette Gorogorszagot és utolsé tamaszpontjait a Foldkozi-tenger keleti medencéjében.
A sémakban gondolkozo torténészek annyival szoktak elintézni a laginak varosat, hogy sorsat
Amerika felfedezése pecsételte meg, minek kovetkeztében az Atlanti-6ceanra tolédott at a
vilagkereskedelem sulypontja. De a Foldkozi-tengeri kereskedelemé nyilvanvaléan nem...

Velence tehat rohamosan elszegényedett, Italiaban teret nyertek a Habsburgok. Ok viszont
1701-1714-ben 6ldoklé haborut vivtak a franciakkal a spanyol tronért. A fél kontinensre
kiterjedd, elhuzodo harcok (ne feledkezziink meg az egyik mellékhadszintérrol, Rakoczi Ferenc
Magyarorszagrol sem) az emberaldozatok mellett adéemeléssel, ellatasi zavarokkal, ardragulassal
és rendészeti szigoritasokkal jartak. A kontinens masik felén a mar 1700-ban elkezd6dott északi
nagy haboru dult — Svédorszag és Oroszorszag eréprobaja Szaszorszag és Lengyelorszag
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bekapcsoldédasaval —, amely csak 1720-ban ért véget. A Habsburgok tovabbi két haborut vivtak a
torokokkel és beavatkoztak a lengyel 6r6k6sddési haboraba is (1733—1735). 1740-ben pedig kitort
az osztrak 6rokosodési habort, amelynek masodik évében Bécsben, nyomorban és teljes
elfeledettségben halt meg a vilag egyik legnagyobb zeneszerzdje, a paratlanul csodalatos,
telh6tlen, mindenki életkedvét azonnal felduzzaszté dallamok koltéje, Antonio Vivaldi.

Mi kovetkezik mindebbdl? Mig Vivaldi mivészete annak a haydni eszmének a szellemében
teljesedett ki, miszerint a zeneszerz6 feladata a munkaban megtfaradt emberek gyonyorkodtetése,
addig Piazzollaé egy Ady-idézettel fémjelezhet6: ,,Minden Egész eltorott”. A gyonyorkodtetés
gyonyoraséget, a gyotrédés utkeresést, kifaradast eredményez. Be lehetne ide kapcsolni a
szabadsageszmény problematikajat is, egyfel6l ugy: hogyan viszonyult ahhoz az alkot6 ember,
még a felvilagosodas, a szellem nem vart felviragzasa és diadala el6tt, majd pedig azutan, hogy a
XX. szazadi diktatarak a csodanak még az illuzidjat is szétporlasztottak. Masfel6l ugy: Vivaldi
Neégy évszakjat és Plazzollaét semmiképpen nem szabad egy koncerten jatszani.
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