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Holgytisztelet

Lapunkban nagy tisztelettel és elismeréssel emlékeztiink a nemrégiben elhunyt Esterhazy Péterre,
korunk egyik legismertebb kortars iréjara, tobb alkalommal kézoltik is szinvonalas irasait.
Képlato, szerkesztd és idéz6 képessége legendas, olvasasa csobogtatja a fantaziat, amely el is
szakadhat az ,,6nmagat ir6” sz6vegtol. Eppen ezért a minap nagy oréommel vettem kézbe az Fgy
nd cimi kisregényének 1) kiadasat (az elsét elmulasztottam), gondoltam az tnnepek el6tti
szorakoztatd intellektualis élmény elé nézek. Az még a boltban feltint, hogy a csaknem szaz etid
mind {gy kezdédik: ,,Van egy n6”, aki ,,szeret” vagy ,,gydlol”, esetleg mindkett6t teszi. Alkotdi
bravarban sem lesz hiany.

Nem volt bel6le hiany, de a kibeszélésbdl, a tragarsagbol, s6t a pornografiabdl sem, amely
nem nyerte el esztétikai mindségét, nem szolgalt a f6hds vagy elbeszéld jellemzésére, 6ncélla
silanyult, végiil ugy kellett végigkinlédnom magam a 161 oldalas, kis alaku kotetecskén. Ennek a
pszeudo-Dekameronnak minden része a szajszaggal, cstingé husokkal, repedt kérmokkel lefestett,
gusztustalan testiséggel kapcsolatos, csupa olyan dologgal, amely egyenesen elveszi a kedvet attol,
ami a legszentebb ezen a vildgon: a szerelemtol.

A 63. oldalon példaul az olvashaté: ,,Van egy né. Az anyam. Szabad? Van egy anyam. Gyulol.
Himsoviniszta-diszné fogalmazassal élve, harmadosztalyinak mondhaté, endékas kinézet, kife-
jezetten ordenaré (ruzsozas, 6ltozkodés, fogak), de ekképp figyelemre mélté illetd, aki (egyszer)
napozas kozben, hanyatt fekvén kissé széttarta és megemelte a labait, ami altal valahogy
meggylrédott a combja tévénél hatul a has, hullaimozni kezdett, s e hullimok kevéske szért,
tanszort is napvilagra sodortak, mutatoba. Miutan elcsondesiilt a mozgas, gy maradt minden,
tartan.”

Ez a sz6veg az, ami, bajosan lehetne barmitéle szimbolikus attételt vagy metaforikus tébbletet
kihamozni bel6le. Az ami: anya és négyalazas. Ha a vilag csupa tragarsag — ami nem szellemesség
—, tiszteletlenség és lompossag, nem éppen a szépird feladata annak bebizonyitasa, hogy létezhet
lovagiassag, udvariassag, uri modor, elegancia, inyencség, esztétikai igény, 6sszességében: stilus? A
tasizal6d6 Magyarorszagon élt Krudy Gyula egyik utolsé novellaciklusanak a cime: e/ utcai
holgytisztelet. Jelen szamunk tematikajat a holgytisztelet jegyében allitottuk Gssze.
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A szerkeszt6ség

Emlékezet
Dull Erné: Bardos Johanna

Es itt ne valami régi felmendktSl 6r6kolt vezetéknévre gondoljunk, hanem azokra az elismerd
jelz6kre, amindkkel példaul a t6rok katonak tintették ki rettenthetetlen vezéreiket a kézépkorban,
mint a mi hadi atjainkon is megfordult Mehmedet a ,,Szaturdzsi”-val (Mészaros), vagy Ahmedet a
,Gedik”-kel (Fogt6rd), amelyek azutan rajtuk is ragadtak.

Mindenki ismeri a — éppen az oszmanok elleni élethalalharcunk vitézi torténeteib6l — az egri
vagy a nagyvaradi n6k hésiességét, emlékezetink mégsem tartott fenn egyetlen ,,Forrazé Terézt”
vagy ,,JKK6hajité Erzsébetet” sem. Ellentétben a franciakéval, akiknek az orszagat csakugyan t6bb
mint szaz évig tapostak idegen csizmak és dultak belhaboruk. Hanem amig mi lesillyedtiink,
addig 6k felemelkedtek, nem utolsé sorban olyan kardos menyecskéknek koszonhetéen, mint
Szent Johanna (Jeanne d’Arc) vagy Bardos Johanna (Jeanne Hachette).

Ki is gondolna, amikor a fogadason a kell6éen borsos illatot arasztd hisos haséval megrakja a
tanyérjat, hogy ez ételremek kapcsolatban all Franciaorszag egyik nemzeti h6ésnéjével? Tudniillik a
bard altal, amely apréra vagdalja a felsalt, vagy levag egy ellenséget, ha arra van sziikség.

Jeanne Laisné, egy beauvais-i mészaros leanya 1456-ban sztletett, harom évvel a szazéves
habord befejez6dése utin. Am az orszagra még zavaros id6k jartak. A Jeanne d’Arc altal trénra
segitett VII. Karoly halalakor, 1461-ben a Capet-haz oldalagi leszarmazottai, Burgund, Orléans,
Anjou, Alecon és Bourbon hercegei 6nallé tartomanyok és hercegségek felett uralkodtak, akik
Merész Karoly burgundi herceg vezetésével ,,kozjoléti” ligaba tomoriltek. XI. Lajos kiraly
arulassal vadolta meg a herceget, a parizsi parlament elé idézte és 1471-ben elfoglalta a Somme
melletti varosokat. Karoly erre jelent6s burgundi sereg élén Franciaorszagba vonult, elfoglalta
Neslét, és a varos teljes lakossagat, amely becsiiletre megadta magat, felkoncoltatta. Nem volt
irgalom sem a néknek, sem a gyermeknek, még azoknak sem, akik a templomban kerestek
menedéket.

Junius 27-én Merész Karoly Beauvais falai ala érkezett. Louis de Balagnyval az élen
mindossze haromszaz fegyveres nézett farkasszemet a burgundi armadiaval. Amikor az ostrom
soran egy ellenséges katona kitlizte a varfokra a burgundi lobogot, Jeanne apja hentesbardjaval
csapta agyon, belokte a vararokba, a zaszlot pedig letépte. Batorsagaval feltiizelte a védék harci
kedvét, igy Merész Karoly huszon6t nap utan szégyenszemre visszavonulasra kényszerilt
megfogyatkozott seregével. Jeanne-t, Beauvais hését ett6l fogva mindenki csak Hachette, azaz
Bardos néven emlegette. A kiraly innepi kérmenetet rendelt el junius 27-ére. Batraké a szerencse,
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a leanyz6 a barddal azt is kiharcolta, hogy szerelméhez, Colin Pilonhoz mehessen férjhez, és az
ifja par az uralkodé megbecsiilésének 6rvendhetett.

Nos, a mi Bardos Johannainkra, az 1660-ban — a Beauvais-t stratégiai, gazdasagi és kulturalis
jelentéségében messze felilmulé — Nagyvaradot védé amazonokra korantsem mosolygott ra a
kiralyi kegy, s6t a Habsburg uralkodé csapatainak egyenesen megtiltotta, hogy beavatkozzanak a
harcba. A varat jalius 14-én korilzaré Ali basa szazezer f6nyi hadaval szemben a védelmet a Burg
biztonsagaban ild6gélé fejedelmiink nyolcszaz, a varosaért halni is kész polgara kezébe tette le;
tudniillik a lakosok t6bbsége — a tanult tiizérekkel, hadmérnokokkel és orvosokkal egyetemben —
mar elmenektlt. A védok fele asszonyszemély volt, akik kezdetben kével és forrd vizzel tamadtak
az oszmanokat, majd elhullt férjeik kezébdl kiragadtak a kardot és pancéljaikat magukra Sltve férfi
modra kizdottek, végsokig kimeritve az ellenséget, amelynek a taboraban ragalyos betegség is
szedte aldozatait. Mik6zben a var megmaradt véddi, mar mindannyian sebestiltek, azon
tanakodtak, miképp allhatjak ki csekély, haromszaz f6re fogyatkozott 1étszamukkal a kévetkez6
rohamot, megérkeztek Ali basa békekovetel. A varadiak erre Erdély épségének garantalasat,
addjanak leszallitasat, az erdélyi fejedelem statusanak, valamint az orszag torvényeinek
megtartasat, a védék szabad elvonulasat, végul az iskola, az egyhazak, és a konyvnyomda javainak
elszallitasat kovetelték. A pasa kénytelen volt beleegyezni a kemény feltételekbe, sét, hogy a
szekerek kijuthassanak, még a f6kapu lerombolt hidjat is megjavittatta. Illy médon a mi Bardos
Johannaink végiil is az egész Fels6-Magyarorszagot és az 0sszes Rakoczi-birtokot megmentették.

Olajos Istvan: Uton a hédoltsag felé

Otszaz évvel ezelStt az 1518-as és 1519-es esztenddk forduldja kiilénleges helyzetben érte
Magyarorszagot. Nagyjabol a harmadat jartuk be ekkor annak az 6svénynek, mely a Dézsa
Gyorgy-féle parasztfelkeléstél a mohacsi csatavesztésig vezetett. Mindenki érezte a kdzelgd
fenyegetést, am valahogy tgy, ahogy manapsag mi a kornyezetszennyezést vagy a klimavaltozast
tekintjitk: tulsagosan is el voltak foglalva sajat pecsenyéjik sitogetésével. Mindazonaltal 1518-ban
Szent Mihaly napjara 6sszehivtak a bacsi orszaggytlést, melynek gyakorlati értelemben az lett a
legnagyobb eredménye, hogy Likasegyhaz visszacsatoltatott Csongrad varmegyéhez. A megjelent
kéznemesség altal hozott tobbi végzést a kiraly jovahagyta ugyan, ezek azonban nem hoztak
lathat6 valtozast. A féurak hatalmaskodasa tovabb folytatodott, a kévetkezd évi rakosi
orszaggyllésen mar ismét 6k dominaltak, igy az ujra semmiféle hasznalhaté rendelkezést nem
hozott Magyarorszag védelmére.
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Ami az el6zményeket illeti, 1513-ban Romaban a konklavé Medici Giovannit valasztotta
papava Még negyed szazad sem telt el Hunyadi Matyas halala 6ta, de a helyzet maris zlrzavaros,
a nagyurak torzsalkodnak, a jobbagyokat a végsSkig kiszipolyozzak, a nagy reneszansz uralkodo
orokségét rovid 1d6 alatt eltékozoltak. Kitling korrajzot nydjt szamunkra ezekrdl az esztend6krél
Ballai Laszl6 a kozelmultban ujabb kiadast megélt Megfelelt a Napnak ciml dijnyertes torténelmi
regényében. ,,Ha a Nap kihunyna, mi torténne a folddel, a bolygokkal? Matyas megfelelt a
Napnak. O volt az et6, a sugarzas, amely megvilagitotta a tobbieket is, egyben Osszehangolta s
valamely cél érdekében elrendezte a mozgasukat” — irja a szerz6. Megtudhatjuk, mi tortént,
miutan ez a fényesség hirtelen lehullott az égrél, mintha Héliosz napisten ragyogasat varatlanul
Erebosz sz6rnyl alvilagi s6tétsége valtana fel, az e bekezdésben idézéjelben talalhato
szovegrészek szintén a regénybdl szarmaznak. A fekete sereget, mely el6l az ellenség korabban
nyuszitve menekilt, sajat korabbi févezére verte szét. ,,A katonak rakényszertltek arra, hogy
¢letiiket rablasbol tartsak fenn. A lakossag panaszara Ulaszlé megparancsolta a délvidéki
tékapitanynak, hogy er6hatalommal fékezze meg 6ket. Kinizsi Pal augusztus végén a Szava folyo
jobb partjan Szegednic kézelében térbe csalta és szétverte a fekete sereget. Otszazan maradtak a
veteranok kozil a csatamezén, kétezren Wilhelm Tettauer vezetésével athuzodtak Ausztriaba, a
tObbségiik fogsagba esett. A parancsnokok koztl néhanyat kivégeztek, a tobbieket irasban
lemondattak zsoldkovetelésiikrSl. A kiraly 1493. januar 6-an hivatalosan is feloszlatta a fekete
sereget”. A trénon Ul6 ,,Dobzse” Laszlo (11. Ulaszlo) titokban névleges hazassagot kotott Matyas
ozvegyével, melyet késébb a papa felbontott. Sokan allitjak réla, hogy a ,,Jacikonyhak™ névaddjava
valt, elszegényedése miatt sajat ebédjét is innen biztositvan. Mas forrasok azonban
ellentmondanak ennek, sokkal valoszintibb, hogy ez az elnevezés a Laszl6-napot kdvetben a
szabadba kihelyezett t6z6alkalmatossagokkal hozhaté Osszefiiggésbe. ,,A kiraly helyzete
kétségbeejt6. Mar megvalasztasa napjan eladésodott. Magyarorszagi maganbirtokkal, melynek
segitségével nehézségein enyhithetett volna, nem rendelkezett. Gondjait fokozza, hogy a hazassagi
skandallum miatt tobbé Beatrix kolcsoneire sem szamithat”. | Az allamkincstar hianya mindegyre
fokozodott. Az orszaggytlés felel6sségre vonta Ulaszlot, hogy hova tette a harom év alatt
befizetett nyolcszazezer forintot? Elmondta, hogy mindossze negyvenezret latott beléle. Kiadasait
csehorszagi birtokai jovedelmébdl fedezte”. A kialakult allapotok egyre inkabb tarthatatlanna
valtak és ilyen koralmények kézott a korabbi vereségekre még élénken emlékez6 ellenség 11.
Bajazid szultan iranyitasaval, aki amugy is szakadatlan haboruirdl volt nevezetes, Gjra vérszemet
kapott. ,,A tor6kok folytonos portyazasai az eréditmények strt sora mellett a kézottik
meghizodo aprocska telepiiléseket folyamatosan pusztitjak, duljak, s ennek kovetkeztében a
varkatonak természetes tartaléka megszint. Teljes évben hadilétszamra emelt, zsoldért szolgalo
Orségre volna szitkség”. ;,Magyarorszag harom évvel Matyas kiraly halala utan a t6rokok labai
el6tt hever”. |,Csak id6 kérdése, hogy mikor indul meg a mindent elsépré tamadas, ha nem
Bajazid, akkor valamelyik harcias utédja vezetésével”.

Mindez természetesen nem jelenti azt, hogy a magyar—torok haborik eseményei ebben az
id6szakban vették volna kezdetiket, az azokat megorokité lista még akkor is meglehetésen
hosszadalmasnak tekinthetd, ha csupan a torténelmi Magyarorszag teriiletét kozvetlenil érinté
Osszecsapasokat vessziuk szamitasba. Ezek Luxemburgi Zsigmond uralkodasa idején indultak
meg, miutan Nagy Lajos tavolabbi vidékeken mar korabban meglitk6z6tt az oszmanokkal, akik
1375-ben Erdélyt veszélyeztették. A torokok els6sorban a Délvidéket sanyargattak, 1421-ben
viszont egészen Vasvarig elérenyomultak. Zsigmondra 1396-ban Nikapolynal stlyos vereséget
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mértek, am — miutan 1402-ben Ankaranal alulmaradtak Timur Lenk mongol seregével szemben —
a tamadasokat egy b6 évtizedre sziineteltetni kényszertltek. I. Mehmed 1415-ben lendilt Gjra
tamadasba, majd 1432-ben erdélyi teriiletek feldulasara kertlt sor. A kovetkez6 évek portyazasai
utan 1437-ben a szultan seregei az al-dunai Szendrét ostromoltak, ekkor még sikertelentl, két
esztendo6vel késébb azonban mar elfoglaltak, mikézben Erdélyt is ujra végigpusztitottak. 1441-t6l
a Hunyadiak vették kézbe a gyepl6t, és innentdl valtakozo sikerrel folyt a kiizdelem a toérokok
ellen, s6t tobb alkalommal felcsillant a remény az ellenségnek Eurépabdl torténd végérvényes
eltavolitasara is. Ez azonban végil nem sikertlt, mert Hunyadi Janos hadjaratai a varnai, valamint
a rigobmezei vereségbe torkolltak, késébb pedig elutasitottak az eme célra felallitandé sereg
megszervezésére tett javaslatat. A térokok magukat emiatt talzott biztonsagba ringatvan arra
vetemedtek, hogy Nandorfehérvar ellen vonuljanak (6nbizalmukat az is névelhette, hogy harom
esztendével korabban elfoglaltak Bizancot), ahol az az6ta mar legendassa valt fogadtatasban
részestltek. Atyja halalat kévet6en Matyas belatta, hogy 6ner6bdl 6 is képtelen a végsd csapas
kimérésére, ezért a német-romai csaszari tronra tort, hogy igy megfelel6 eréket gytjtve
vonulhasson a pogany ellen. Mivel varatlan halala ebben megakadalyozta, a két fél egy ideig
farkasszemet nézett egymassal, egyikiik sem érezvén magaban elég hajlandosagot a masik
lekiizdéséhez. Itt jutunk tehat vissza a fentebb mar felvazolt idészakhoz.

Bakécz Tamas, aki egy Szatmar megyei bognar fiaként kezdte palyafutasat, gyorsan
emelkedett a ranglétran — mivel Matyas kiraly felfigyelt a tehetséges ifjara —, majd hatalmas
vagyont haracsolt 0ssze, és 1497-ben esztergomi érsekké nevezték ki. A széles latokord t&pap jol
érzékelte a veszedelmet, ezért az amugy tdlsagosan is offenziv beallitottsagu II. Gyula papa
gyengélkedését hiril véve mar 1512-ben Italiaba utazott, hogy ott rengeteg pénz felaldozasaval a
tiarat (a papai harmas koronat) megszerezve az Egyhaz erdit az oszman fenyegetés ellen
tfordithassa. A torténetet és benne azt, hogy eréfeszitéseit végul nem koronazta siker, Herczeg
Ferenc 1919-ben Nobel-dijra javasolt Az élet kapuja cimG konyvében dolgozta fel részletesen. A
terv kutba esni latszott, mivel az 0 papa, aki a miivészeteket rajongasig szerette (tébbek kozott 6
adott Uj lendiiletet a Szent Péter bazilika épitésének), nem a t6r6kék Europabdl valé kitzésében,
hanem a Szentszék, azaz a sajat hatalmanak megerdsitésében latta £6 feladatat. Eurépa nyugati
részében ezid6tt egészen mas gondolatokat forogtak az elmékben. Italia a maskilonben eléggé
erkoélestelen életvitelt folytaté Lorenzo il Magnifico 6réksége és a cinquecento lazaban ég,
Lodovico Ariostot, majd Pietro Aretinot tinnepli. Rotterdami Erasmus a katolikus egyhazat
jozanul kritizal6 {rasaival Luther és Kalvin utjat késziti el6, megjelenik Morus Tamas Utopiaja, a
német humanizmus nagy alakjai, Johannes Reuchlin és Ulrich von Hutten az irodalom
tjjasziletésén munkalkodnak, a gallok t6ldjén pedig Rabelais és Navarrai Margit bontogatja
szarnyait. Mindazonaltal Bakoczot, hogy kihuzzak aldla a lovat, papai legatusként kildték haza,
zsebében a keresztes hadjaratot meghirdeté bullaval.

Az, hogy ennek vezetésével miért éppen Dozsa Gyorgyot biztak meg, a mai napig sem
teljesen egyértelmi. A vitézségét mar korabban is bebizonyit6 székely lovaskapitany nagyjabol
negyvenezer fényi hadnépet toborzott. Az Gsszegytlt sereg tagjait viszont még a térokok
leverésénél is jobban érdekelte a feudalis k6tottségek aloli szabadulas lehet6sége, ami viszont —
kilonosen a tavaszi munkalatok elvégzése idején — a legkevésbé sem nyerhette el a folesurak
tetszését, akik minden erével akadalyoztak taborba szallasukat. Szikraztak az indulatok. Mezétar
kozelében Dodzsa arra vetemedett, hogy megolt egy addszedét és a nala talalt pénzt elkobozta.
Ugyanitt a helyi nemesek egy szamarat hajszoltak korbe farkara kotott kereszttel. A vérig sértett
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keresztesek erre fosztogatni kezdtek, elfogott f6kolomposaikat ,,a kiraly és a nagyurak
parancsara’” azonban Budan karéba huztak. Bakocz Tamas ekkor allittatta le a toborzast. Dézsa
nem engedelmeskedett. Erre Bathori Istvan temesi ispan Apatfalvanal szétverte az el66rseit.
Maisnap valaszul Dézsa ragyujtotta a nagylaki varat a gy6zelmiiket tinneplé urakra, és a csanadi
puspokot mas fénemesekkel egyetemben karoba huzatta illetve keresztre feszitette. (B
kivégzésnemek nem szamitottak ritkanak abban a korban, de csak kozrendtekkel szemben
lehetett alkalmazni azokat.) Ekkor kelt Bakécz djabb rendelete az egész hadjarat leallitasardl és a
sereg feloszlatasarol. A kortars Szerémi Gyorgy szerint a rendelet olvastan Doézsa igy fakadt ki:
,INem vagyok gyerek, nem vagyok én 6rult, hogy engem kijatsszatok. Az Istenre és a szent
keresztre, megfenyitelek titeket!” Tehat a parasztfelkelés elmérgesedésében a tarsadalmi
tesziltségeken és a sz6l6dézsma megemelésén tul donté szerepe volt Dézsa Gyorgy habitusanak
és egyéni ambicidinak is. (Napjainkban is tanui lehetiink annak, hogy egy bolond hanyat csinal.)
De egy parasztlazadas a kozépkorban nem vezethetett sikerre. A Temesvar ostrom ala fogd —
alighanem ott berendezkedni akaré — Doézsat Szapolyai Janos erdélyi vajda seregeivel két tiz kozé
szoritottak. A felkelés vezetdit kivégezték, a parasztsag pedig még a korabbinal is
nyomorusagosabb helyzetbe kertlt, Werb&czy Istvan frissen elkészilt Tripartituma
(Harmaskonyve) a jobbagyok teljes jogfosztottsagat mondta ki. A kilénben is ezer sebbdl vérzé
orszag ereje ezzel tovabb fogyott, kézben szokas szerint mindenki kizarélag a maga érdekeit
tartotta szem el6tt, a tronra palyazé urak, Ferdinand és Szapolyai pedig taktikaztak (a sajat
szemszogukbdl nézve tulajdonképpen jol, mert késébb mindkettéjiket megkoronaztak).

1519. januar 12-én meghalt I. Miksa német—romai csaszar. Ezzel felragyogott még egy utolso
halvany reménysugar, annal is inkabb, mivel a megboldogultnak igen kiterjedt magyarorszagi
kapcsolatai voltak. II. Lajos kiralyban fogadott fiat és egyben unokajanak férjét tisztelhette,
ugyanakkor mar az 1463-as bécsujhelyi 6rokosodési szerzédés ota kilontéle szovevényes
szervezkedések zajlottak személyére vonatkozoan. Mindez arra a gondolatra vezetett némelyeket,
hogy a csaszari cim Lajost illeti, kiilonosen Werb6czy tett komoly eréfeszitéseket ennek
érdekében. Ha a terv megvalosul, az a torok elleni kiizdelemben hasonlé segitséget jelenthetett
volna, mintha Bakécz Gl tronra Romaban. Ez az 6tletet azonban a politikai kaprazatok vilagaban
maradt, a magyar kiralynak V. Karollyal szemben semmi esélye sem volt.

1520-ban 1. Szelimet I. (Nagy) Szulejman valtotta a troénon, aki békekovetet kiilldott Budara,
mivel azonban valaszt nem kapott, 1521-ben hadat tizent Magyarorszagnak és sorban foglalta el a
délvidéki varakat, kézottuk Szabacsot és Nandorfehérvart is. Noha az 6sz bekoszontével
visszavonulasra kényszertlt, a torténtek ramutattak arra, hogy ez a tertilet az orszag megvédésére
teljességgel alkalmatlan, és megvilagitottak azokat a hianyossagokat, melyeket orvosolni kellett
(volna). A kévetkez6 évben a poganyok kisebb erékkel rohamoztak, am Orsova mellett igy is
elesett az al-dunai er6sségek tobbsége, a folytatas pedig valtakozé sikerti harcokat és a magyar
félen beliili Gjabb meghasonlasokat hozott. Igy érkezett el az 1526. esztends. Magyarorszag urai
szamara csupan ekkor valt vilagossa, hogy a térokok mar a Nandorfehérvarnal felvonultatott
csapatoknal is lényegesen komolyabb erék kiallitasara alkalmasak, akik er6forrasaikat
folyamatosan gyarapitjak. Szulejman id6kozben legyirte az Egyiptom tertiletén a 13. szazadban
létrejott Mameluk Birodalmat, utana pedig kiakolbdlitotta a johannitakat Rodoszrol, amelynek
révén félelmetes tengeri hatalomként nézhetett farkasszemet Velencével. Ugy is, mint a vildg
legkorszeribb haderejének birtokaban. Minalunk a bandériumok mar Luxemburgi Zsigmond
koraban is elavult hadviselési formanak szamitottak, és noha a kiegyenesitett kasza hozzaérté
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kézben veszedelmes fegyver lehet, a meglehetésen vegyes Osszetételli magyar csapatok a jol
telszerelt és kiképzett t6rok sereg mellett egyenesen diluvialis benyomast kelthettek a mohacsi
csatatéren (hiaba csatoltak le sarkantyuikat lovagjaink, hogy ne tudjanak menekilni). A fiatal kiraly
teljesen tapasztalatlan volt, Tomori Pal kalocsai érsek vitéz katona hirében allt ugyan (legalabbis a
tobbiekhez viszonyitva, akik a hossza békeidé soran még inkabb elpuhultak), és a j6 szandék sem
hianyzott beldle. A szerémségi Szavaszentdemeternél 1523-ban a folyoba szoritotta az ellenséget,
addig azonban val6szintleg szintén jobbara libacombokat vagdosott az asztalnal, semmint torok
fejeket a harcmezén. Az 6 févezérségiik alatt sikra szallo kilonitményt, melyet némi jéindulattal
néhanyan Magyarorszag féerejének merészeltek nevezni, a torokok gyakorlatilag leradiroztak a
harcmez6r6l. Mas kérdés, hogy a csata idépontjaban a felmentésre alkalmas erék koztl Szapolyai
erdélyi csapatai Szegednél, Frangepan Krist6f horvat-szlavon serege Zagrabnal, mig a segitségiil
érkez6 cseh—német hadak Gyérnél allomasoztak. Tomori elsésorban az Ur segitségében bizott,
Isten azonban mar korabban meghozta dontését. A 127. zsoltar elején olvashatjuk az alabbi,
gyakran idézett igeverset: ,,Nisi Dominus aedificaverit domum, in vanum laboraverunt qui
aedificant eam. Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui custodit eam. (Ha az Ut
nem épiti a hazat, hidba dolgoznak azon annak épitéi. Ha az Ur nem Grzi a varost, hidba vigyaz
az 6riz6). Sem akkor, sem ma épiteni, de 6rkédni sem akarnak politikacsinaléink. ,,Ducunt
volentem fata, nolentem trahunt” (vezetik a végzetek az akardt, a nem akarot vonszoljak™ — irta
Seneca. Az, hogy mi hova jutottunk ezaltal, mindenki altal ismert: hazank a masfél évszazados
rabigabol kilabalva tobb dicsé prébalkozas ellenére azota is masok kutyajaként tengeti napjait.

Nandi Mihaly: A petetlooi csata

Peterlooi csatanak az 1819. augusztus 16-an a manchesteri Saint Peter’s Fielden rendezett
vérfurdét nevezte el a kozvélemény. A kozvélemény — az azoéta is fennallé kozép-kelet-eurdpai
gyakorlattal ellentétben — Angliaban mar kétszaz évvel ezel6tt sem azt jelentette, hogy az
uralkodé osztalyok kilonféle csatornakon eljuttatott ondicséretiiket hallgatjak vissza. Ez valoban
a vox populi, a nép hangja volt, amely korabban lelkesen tinnepelte a waterlooi csatat is
végigharcolt 15. huszarezredet, amelyet itt bevetettek. Merthogy a fegyveres ellenség feletti vilagra
sz6l6 diadal fénye még jobban ravetil a gyalazatos tettre, hogy a regiment békésen tiintetd
emberek, koztik szamos né és gyermek ellen intézett elsopré rohamot, amelynek soran tizenoten
meghaltak és legalabb hatszazan megsebestiltek, csak azért, mert a békebiré nem értett egyet
azzal, hogy a radikalis Henry Hunt beszédet tartson nyolcvanezer polgar el6tt.

Peterloo szégyene, ahol a tintet6k a demokratikus jogok kiszélesitését és a néi valasztodjog
bevezetését kovetelték, nem csupan a levitézlett waterlooi hadastyanok, de egyenesen a
konzervativ tory kormanyzat fejére szallt. Az ugynevezett ,,rohadt kertiletekre” épulé valasztasi
toldrajz sajatos rendszere a demokratikus whig politikai ellenzék tamadasanak kozéppontjaba
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kertlt. Tarthatatlannak tnt, hogy Manchester vagy Birmingham egyenként is kozel szazezres
lakossaga ne kiildhessen képvisel6t az alsdhazba, ellenben legalabb szaz valasztokeriilet lakossaga
az Otszaz fot sem érte el, mégis rendelkezhetett — természetesen tory — képviselével. A Wiltshire-
beli Old Sarum féldesura példaul annak dacara delegalhatott egy parlamenti tagot, hogy a
teleptilés mar régota lakatlan volt. A varosok népének valasztojogi kiizdelme természetesen a
kormany merev ellenallasaba ttkozott. A reformereket hazaarulé jakobinusoknak nyilvanitottak,
¢és Ausztraliaba deportaltak. Amikor 1819 augusztusaban bekovetkezett a peterlooi csata, a
régensherceg — mint tényleges allamfé — gratulalt a ,,bator” békebironak, és Wellington —
Waterloo legnagyobb hése — is sietett 6t tidvozolni.

Ennek hallatara a Londonban, a Cato utcaban mik6dé anarchista csoport elhatarozta, hogy
likvidalja a teljes tory kabinetet. Am a j6l mik6dd besigéhalézat idejében jelentette a hatésagnak
a merénylet tervét, s az 6sszeeskiivék a bitofan végezték. Nem jutottak kiilonb sorsa a skétok
eleve halva sziiletett felkelésének szervezéi sem. Az angol valasztéjogi kiizdelem, amely a holgyek
tamogatasat is élvezte, a kormanyzati terrorintézkedések kovetkeztében megtorpanni latszott.
Amde 1830-ban a parizsi nép jaliusi felkelése, valamint a belgak augusztusi forradalma
megriasztotta a londoni torykat, és megerdsitette az ellenzék taborat. A ,rohadt korzetek™ va-
lasztojogi foldrajzat az jjedtség és a jol szervezett whig kampany az 1830. oktoberi valasztasokon
hatalytalanitotta. A whigek tobbséget szereztek az alséhazban, és az ellenzékben toltott hat
évtized utan ismét hatalomra kertltek.

A whig fordulat az eurépai konzervacié metternichi konstrukcidjanak, a Szent Szévetségnek a
jovojét is kérdésessé tette, hiszen London felhagyott annak a tamogatasaval. Mikézben Moszkva
nehézségei fokozodtak a lengyelorszagi szabadsagharc, Bécsé pedig a galiciai felkelés majd a
Magyarorszagon kibontakozo6 reformmozgalom miatt, Lord Grey whig kormanya mindenekel6tt
a valasztéjogi reformtorvény életbe 1éptetéséért inditott harcot. Az alsbhaz azonban tovabbra is a
nemesség ellendrzése alatt allt, és a javaslat csak nagy eréfeszitések utan, 4 valasztasok révén
jutott innen tovabb. A Lordok Haza természetesen hallani sem akart az 4j valasztojogi torvényrol,
¢és akadalyozta annak életbeléptetését. Nem 1évén egyéb alkotmanyos lehet6ség, a whig kormany
telszolitotta a kiralyt, hogy nevezzen ki annyi whig felséhazi tagot, amennyit a szavazatok
tobbsége szlikségessé tesz. Az angol kiralyok azonban elszoktak a felségjog politikai gyakorlasatol,
kivalt a whig célok érdekében. IV. Vilmos azonban attdl tartott, hogy az als6 haz Gjabb ,,dics6-
séges forradalomra” szanja el magat, s akkor neki fel is ut, le is ut. Emellett széltak a
birminghami és londoni zavargasokrdl szo6lo jelentések is. Még Wellington is ugy értékelte a
helyzetet, hogy Anglia a forradalom szélére sodrodott. Végil is azt tanacsolta a kiralynak, hogy
adja be a derekat. Mig tehat az uralkodo6 altal kinevezett 4j whig fels6hazi tagok 1832. junius 4-én
megszavaztak a reformtérvényt, a tobbségben 1évé tory lordok el6zékenyen tartézkodtak a
voksolastol. Ezzel a ,,rohadt korzetek” rendszere megsemmisiilt, és az ipari varosok tomegei — ha
egyelore jelképesen is — parlamenti képviselethez jutottak.
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Dull Etné: A Lampas Holgy

1820. majus 12-én a Nightingale hazaspar gyermekét a sziiletési helye, Firenze utan nevezte el
Florence-nek. Virag, viragzas, hivhatnak-e szebben egy kislanyt? Mikor a csalad visszakoltozott
Derbyshire-be, Florence-t nem adtak iskolaba. Odahaza tanult az édesapjatdl, aki torténelemre,
tilozofiara, latinra, gorogre, franciara, németre és olaszra oktatta. (O tudos apak, bar volnatok
még, hogy magatok adjatok at az ismereteket erkoleseitekkel egytitt kicsinyeiteknek, bar dacolni
tudnatok a kotelez6 kézoktatas rendszerével, amely letordeli a fény felé szaladni akaré fiatal
agacskakat...)

Firenze viraga tizenhat éves koraban Isten hangjat vélte hallani: ,,Nem kis kiildetés var rad.”
Milyen volt a hang? Tenor, bariton, basszus? Lagy, érces, dorm6g6? A mindenség hangja a
leghalkabb nesztdl a villamdorgésig terjed, de csak almunkban jelenhet meg. Tiz év mulva
Florence arra dobbent, hogy a névéri palyara kell 1épnie. De lanyom, a te tarsadalmi és vagyoni
helyzetedben? Epp azért. Titokban kellett hat megkezdenie 4poléndi tanulmanyait. A j6 atya
azonban fényes partit és f6uri karriert szant neki, és hogy elvonja a figyelmét a ,,bolondériajardl”
1850-ben egyiptomi és gorogorszagi korutazasra kiildte. Florence-re mély benyomast tettek uti
élményei, Thébaban tgy érezte, az Ur hivia, hogy legyen a szolgalatara, minden elismerés nélkiil.
Gorogorszaghol tehat Németorszagba utazott, hogy tovabb képezze apoléndi ismereteit. 1851-
ben a sztlei megértették, hogy a sajat utjat kell kévetnie, és immar az engedélytikkel visszatért
Kaiserswerth protestans diakonisszaihoz, hogy befejezze tanulmanyait. 1853-ban Angliaban a
londoni Fogyatékos Nemesi Holgyek Korhazanak fénévére lett — fizetés nélkil. Azutan kitort a
krimi habort. Florence nem foglalkozott a szovetségi rendszerek atrendezédésével, amelynek
kovetkeztében Ausztria hitszegé médon Oroszorszag ellen fordult — holott legféképpen
Magyarorszag elleni intervencidjanak koszonhette puszta birodalmi 1étét —, vagy a Foldkozi-
tengeri kijarat kérdésével. Amde hamarosan sotét hirek érkeztek a sebestilt brit katonak
ellatasanak szornyt allapotair6l.

Firenze viraga haladéktalanul felajanlotta szolgalatait a hadligyminisztériumnak, és teljes
rendelkezési jogot kapott a torokorszagi brit katonai korhazak névéri allomanya felett. 1854-ben
harmincnyolc 4poléné kiséretében megérkezett az Isztambul kornyékén taldlhaté Uskiidarba,
ahova a krimi csataterek brit sebestltjeit szallitottak a Fekete-tengeren at. Florence sehol a vilagon
nem talalkozott olyan borzalmas viszonyokkal, mint a piszkos, elhanyagolt Selimyie barakk-
kérhazban, ahol éjszaka a patkanyok vették at az uralmat. A katonaorvosok csak himmdégtek, a
n6k nem valdk a frontra, a sebestlt katonanak pedig ugyanugy el kell viselnie a kérhaz
megprobaltatasait, mint a front nehézségeit. Am Firenze virdga haladéktalanul munkahoz latott. A
korhaz tertletérdl eltakarittatta az elhullott allati tetemeket és a felhalmozodott szemetet,
bevezette a rendszeres takaritast, a lefolyok tisztitasat, az agynemicserét, ellendrizte a
gyogyszerellatast és friss alapanyagokbol megfelel6 étrendet biztositott mindenkinek. Betartatta az
elrendelt kurat, és az alirendeltjeivel szigorian bant. Ugy vélte, hogy a betegekkel valé testi
kapcsolat nem része a gyégykezelésnek, és hogy ennek elejét vegye — egyszersmind az esetleges
¢jszakai rosszullétek esetében is segitséget tudjon nyujtani — éjszakanként lampassal a kezében
jar6rozott a kortermekben. Innen kapta a Lampas Holgy becenevet. J6 néhany névért
elbocsatott, tobben pedig miatta kérték athelyezésiket masik hadi kérhazba. Florence
ténykedésének koszonhetéen a Selimyie halalozasi statisztikaja 42%-rol 2,2%-ra csokkent.
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A Lampas Holgy szolgalata — amelynek soran napi hisz érat dolgozott — 1856 jaliusaban ért
véget Uskiidarban, s hazijaba visszatérve a kirdlyn6 egyik bizalmas baratja lett. Az uralkodé
intézkedésére a hadiigyminisztérium egészségligyi osztalya a Nightingale-féle jelentések és
ajanlasok alapjan 1859-ben megszervezte a Katonai Orvosi Iskolat. Atszervezték a katonaorvosi
ellatast és jelent6sen javitottak a legénység elszallasolasanak korilményeit is. Noha a krimi
haboruban elért teljesitményét a vezeté katonaorvosok nem akartak elismerni, és tekintélyiik
aldasasanak tartottak az Gjito torekvéseket, a Nightingale-féle polaris diagram a krimi haboriban
kezelt sebestiltek halalozasi aranyainak valtozasarol — és az apolas sikeressége és a higiéniai
allapotok kozotti egyértelmi korrelaciorol — kiallta a statisztika probajat, és kidertlt, hogy a brit
haderé kotelékeiben kb. 16-18.000 halaleset megel6zhetd lett volna a Lampas Holgy
intézkedéseivel.

1858-ban Florence Nightingale lett ez elsé olyan né, akit a Kiralyi Statisztikai Tarsasag
tagjava valasztottak (kés6bb az Amerikai Statisztikai Tarsasagnak is tiszteletbeli tagja lett). 1859-
ben alapitvanyt hozott létre, s a kozadakozasbol befolyt negyvenotezer font segitségével 1860.
jalius 9-én megnyilt a londoni Szent Tamas Korhaz Nightingale-féle tanintézete, ahol az 6
elképzelései alapjan és feliigyelete alatt folyt a névérképzés. Ugyanebben az évben jelent meg a
Jegyzetek az dpolondi tevékenységrol cimi konyve, ami az elsé apoldi kézikonyvnek tekintheto.
Kidolgozta a katonai egészségligy elszamolasi rendszerét, amit 1947-ig hasznéltak. Ujitasai kozé
tartozik a névért hivo csengd, az étellift és a meleg vizes ellatas. Foglalkozott a babaasszonyok és
dologhazi apolok helyzetével, egyestileteket alapitott és szakért6ként minden intézménnyel
onzetlentl megosztotta ismereteit.

Id6s koraban is faradhatatlanul hirdette a szakszert névérképzés fontossagat, és bemutatokat
tartott hazéja, illetve az Egyesilt Allamok kérhazaiban. 1883-ban Viktéria kiralynd, életmive
elismeréséill a Kiralyi Voros Keresztet adomanyozta neki. 1907-ben VII. Edward kiralytol
megkapta az angol Becsiiletrendet, amellyel azel6tt még nét nem tiintettek ki. Utolsé éveiben
egészségi allapota mar akadalyozta a mozgasban, s 1901-re latasat is elvesztette, de amig csak
1910. augusztus 13-an le nem hunyta a szemét, erejéhez mérten igyekezett teljesiteni a hivatasat.

Florence Nightingale azt hirdette, hogy az emberi méltésaghoz és a megfelel6 betegellatashoz
nemtd6l, nemzetiségtdl és vallasi felekezettdl figgetlentl mindenkinek alapvet6 joga van.
Lampajaval ravilagitott arra, hogy az apolonéi munkahoz a kiemelked6 szakmai tudas mellett az
erkolesi tisztasag is elengedhetetlen. A tisztelgd utokor minden év majus 12-én, az 6
sziiletésnapijan tnnepeli vilagszerte az Apolok Vilagnapiat, s a lampast tette az dpolds nemzetkézi
jelképévé. Firenze viraga, a Lampas Holgy halala el6tt nem sokkal visszautasitotta, hogy a
Westminster-apatsagban, az angol nemzet panteonjaban temessék el.

Dull Ern6: Edith Cavell
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1915. oktober 12-én reggel hétkor, Brisszel nemzeti 16terén kurta parancsszavakat kovetve
telsorakozott a két kivégzbosztag. Példas rendben csillogtak a fegyverek, a derékszijak,
bakancsok, lendtltek egytitt a labak, csattantak egymashoz a bokak és merevedtek szalegyenesre
az embernégyszogek. Az egyik kivégzbosztag elé egy civil férfit vezettek, a masik elé pedig — egy
n6t. Akinek a meggyilkolasat Hugh S. Gibson amerikai diplomata a Lousitania elstllyesztéséhez
és Lowen felégetéséhez foghat6 barbarsagnak nevezte, aki miatt Giovanna Gassion, a Piatként
befutott énekesné Edithre valtoztatta a keresztnevét, és aki az anglikan egyhaz szentje lett.
Londoni emlékmivére a siralomhazban mondott szavait vésték: ,,A hazafisag nem elég. Nem
lehet a szivemben gytlolet és kesertiség senki irant.”

Edith Cavell angol apoléond, Frederick Cavell tiszteletes legid6sebb gyermeke 1865. december
4-én sziletett a Norfolk megyei Swardestonban. Clevedonban, Somersetben és Peterboroughban
végzett kollégiumi tanulmanyait kévetéen 1890 és 1895 kozott Briisszelben dolgozott
nevel6néként. Amikor azonban apja stulyosan megbetegedett, hazatért, és teljes feléptiléséig a
legnagyobb odaadassal apolta. Tapasztalatai az apolondi palya felé terelték a figyelmét, és a
London Koérhazba ment, ahol Eva Luckes f6n6vér kezei alatt magas szintl szaktudasra tett szert.
Ezt kévetéen Anglia szamos korhazaban dolgozott, mint utazé maganapolond otthonaikban is
ellatta rakbetegségben, koszvényben, tid6- vagy mellhartyagyulladasban szenvedé pacienseit.

1907-ben Edith Cavell Dr. Antoine Depage felkérésére elvallalta az Gjonnan alapitott Belga
Klinika és Egészséguigyi Féiskola fondvéri tisztségét. Egy esztendd alatt harom korhaz,
huszonnégy iskola és tizenharom 6voda részére képzett ki apolondket. Nagyon fontosnak
tartotta, hogy az egyhazak a betegapolast ne csak lelkiismereti okbdl tartsak misszidjuknak, de a
modern orvostudomany igényeit is kiszolgaljak. Ezt is el6segitendé szaklapot inditott. A nagy
haboru kitorésekor — amint a kortarsak az 1. vilaghaborat nevezték — meglatogatta id6kozben
megozvegyllt édesanyjat Norfolkban, majd visszatért Briisszelbe. Az intézetet a Voroskereszt
vette at.

Amikor 1914 augusztusaban a semleges Belgium lerohanasakor a németek bevették Briisszelt,
Edith Cavell szabadon elvonulhatott volna Hollandiaba. Bizonyara a legtobben igy tettek volna a
helyében, 6 azonban felismerte, hogy a bajban segithet leginkabb, kilonésen olyan munkakort
betoltve, amely a Voroskereszt oltalma alatt allt. Azzal apolondi tevékenysége mellett szovetséges
katonakat kezdett bujtatni, hogy atszoktesse 6ket Hollandiaba. A sebestlt brit és francia
katonakat és katonakételes kora belga és francia civileket (minthogy jelentSs francia teriiletek is
megszallas ala kertltek) szintén elrejtette a betolakodok eldl, majd Philippe Baucq segitségével
hamis papirokkal latta el 6ket, amelyek Réginald de Croy herceg Mons-hoz kézel es6 Bellignies-i
kastélyaban késziltek.

A német hatosagok elétt mar csak legendas szokimondasa miatt is gyanussa valt a f6apolond.
Es ahol magasan szarnyal az emberi nagysag, ott megjelenik az irigység, az aljassag és az arulas is.
Edit Cavellt 1915 augusztus 3-an tartéztattak le. (Feljelent6jét, Gaston Quient késébb egy francia
birésag kollaboraciéért itélte el.) A f6névér tiz hetet toltott a Saint-Gilles bortonben, abbdl két
hetet maganzarkaban. A hadbirdsag el6tt beismerte, hogy hatvan brit és tizenét francia katonat,
valamint mintegy szaz francia és belga katonakoteles koru civil férfit rejtegetett, tobbséglikben a
hazaban, hogy a holland hatarra segitse Sket. Kijelentette, hogy azok, akik biztonsagban
megérkeztek Nagy-Britanniaba, {rasban mondtak neki koszonetet.

A torvénytisztel6 németek hogy ne kelljen magukat tartaniuk az elsé genfi konvencidhoz,
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amely védelmet nyujtott az egészséguigyi dolgozoknak, Edith Cavell humanitarius akcidjat a német
csapatok veszélyeztetésének és hazaarulasnak mindsitették (hazaarulas egy altaluk megszallt
orszagban, amelyet nem német allampolgar kovet el)! Ezért a hadi torvényeik alapjan életével
kellett fizetnie. Osszesen 6t embert itéltek halalra, de végiil Edith Cavellnek és Philippe Baucqnak
kellett Briisszelben a kivégzonégyszoge elé allnia. Az apolond hohérai elé lépve lefogta a
szoknyajat, hogy az ne lebbenjen fel. E ndies mozdulattal tavozott az életbdl, miutan életek ezreit
mentette meg a palyafutdsa soran, batran szembenézve ragados betegségekkel és gaz
torvényekkel, tudvan tudva, mi az igazi rend: az embert.

Ballai Laszlo: A nok szaz éve

,»Kiraly Miklos 6rommel hallgatta a pesti emberek élcel6déseit, mert az vette ki beldle, hogy itt
még igen forralja a leveg6t 1848-49 emlékezete — olvashatd a Magyar odiissgeza ciml regényem
azon jelenetében, amelyben az egyik f6hés 1918 oktober végén Budapestre latogat. — Nagyon
kivancsi volt mar a mostani forradalomra. De még el6bb tovabbi meglepetések érték. Nem is
annyira a szertekigy6zo6 vaspalyakon cs6rompolé sok-sok villamos lepte meg, hanem hogy
azokon a tekintélyt sugarz6 egyenruhat visel6 kalauzok nék voltak. De latott tele kofferrel sietd
n6i kereskedelmi tigynokot, vallaba akasztott bortaskat hurcold postasnét és a hazsarkokon
teltiing, akacvessz6-sepris nészemélyek sem boszorkanyszombatra késziltek, hanem mint
utcasepréndk alltak a varos alkalmazasaban. Amikor felvijjogtak a gyarak munkaidé végeztét jelz6
szirénai, a szélesre tart kapukon munkasnék témege 6z0nlott ki. Egy helyttt akkora torlédas
keletkezett a csiviteld, szokellve siet6 asszonynép miatt, hogy Kiraly Miklés hosszu percekig
varakozasra kényszerilt, gy bamulta ezt a szines forgatagot.

— Mit csodalkozik 6reg? — kialtott ra egy jarokelS. — Itt nekiink, férfiaknak mar befellegzett. a
frontrél hazatéré6k nem talalnak majd munkat. A bevonult maganalkalmazottak, tanarok, tanitok
helyére csupa né keriilt. Budapest kézoktatasaban a néi taneré szama meghaladja a férfiakét. A
lanykak kozul egyre tobben tesznek érettségit, és mar az egyetemistak tobb mint fele is kézulik
kertl ki. Az egyetemi tanarok bizottsagot alakitottak, hogy megtargyaljak a néhallgatok
létszamkorlatozasanak kérdését. A bizottsag arra jutott, hogy csakis kitting érettségivel rendelkez6
holgyek jelentkezhetnek, mert »az egyetem elsésorban férfitanintézet...« De hiaba is probalnak
megregulazni a mellettiik elsietd életet a Ferenc Jozsef-potaszakallas professzor urak. A nék
tanulékonyak, sokszor tigyesebbek — és féleg kevesebb bérért végzik el ugyanazt a munkat, mint a
tértiak.

Na, ez is biztos valami spekulans lehet, akinek a habord nem jelent egyebet, mint kitiné
vallalkozasi lehet6séget, mint annak az akasztani valé Vajthoynak, gondolta az 6reg. Valaszra sem
méltatta, de sokaig kévette a tekintetével a nemezkalapos, hosszu fel6ltés egyént, aki bevagott a
hémpolygd asszonyaradatba, és azzal ugy haladt egytitt, hogy a néi test puha csodaival
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észrevétlenil] érintkezhessen. LLam, mas is kovetkezik abbdl, ha a gyengébb nem elarasztja a varos
minden szegletét, azzal Kiraly Mikl6s az illatos kavalkad felszakadozasakor gyengéden 1épésre
Osztokélte Cudart.

Ekkor csilingelve kinyilt egy patika ajtaja, és két apolond Iépett ki rajta sietGsen, ropogdan
tisztara vasalt korhazi fejk6tében és fehér kbpenyben, amelyre kurta kabatot huzott.

— Holgyeim, felajanlhatom a szolgalataimat? — kérdezte az 6reg honvédtiszt beakasztva a
téket, és mar pattant is le a bakrol, és mar el is fordult a kezében a landauer ajtajanak rézkilincse.

— Nagyon kedves, tiszt ur — felelte az id6sebbik névér, mikézben fellépett a kocsi hagesojara.
— Ha a Rokus koérhazba elvinne benntinket, azt megkoszonnénk, mert siirgds mutéthez
szalajtottak ki benniinket gyogyszerért, de csak ebben a harmadik patikaban leltik fel, itt is olyan
arban, hogy a f6orvos ur lehet, hogy megfed benniinket. Remélem ez a sok ardragito és
spekulans egyszer mind a pokolra jut. [...]

— Onék ugyebar polgari és nem egyhazi személyek? — érdeklédétt az 6reg Kiraly.

— Az apacak nem gy6zték a munkat a kérhazakban, ezért sok asszony és leany jelentkezett a
sebestiltek és betegek apolasara — felelte az id6sebb né.”

Konyvemben nagy figyelmet szentelek a ,,n6k haborajanak”, amely az 1. vilaghaboruval egyttt
szintén kitort. Annak résztvevéirdl nem szolnak dicséité tudositasok, mint a nyugati és keleti
trontokon helytall6o vagy elesett h6sokrél. Roluk, akik a haboru sujtottjaiva valtak otthon, hiszen
elragadtak tolik férjiiket vagy gyermekiket, és nem volt olyan csalad, amely ne borult volna
gyaszba. Roluk, akiknek a csaladfé nélkili gazdasaga — a legnagyobb eréfeszitéseik ellenére is —
naprol napra romlott, és lassanként tonkrement. (A katonai szolgalat alol — korrupt médon —
felmentett feketézok, vagy a haboras konjunkturalovagok nem elég, hogy a hadi fellendtlésen
szégyentelentl megszedték magukat, hanem a lecstsz6 kisgazdasagok megszerzéséért is
tilekedtek.) Akiket, ha cselédsorban voltak és hadifogsagba esett a férjiik, gyermekestil kiloktek a
lakéhazaikbol, mert nem gy6zték fizetni a (felemelt) lakbért. Es réluk, akiknek a véllara
ranehezedett a gazdasag, az orszag fenntartasanak sulya — hiszen 6k alltak a fronton harcolé
térfiak helyébe a gyarakban, a szolgaltatd szektorban (a kavéhazakban, szallodakban, tzletekben
és bankokban), de a kishivatalokban, s6t az iskolakban is (ugrasszertien megnovekedett az
egyetemet végzett n6k szama) — és 6k elbirtak ezt a sdlyt: munkatapasztalatuk hianyat pétolta
elszantsaguk és lelkesedésiik.

Noha a haboras propaganda mindent elkévetett a sebestilt katonakat gyermekeként gondozd
»apolonG-anya” alakjanak mar-mar szakralis fénybe allitasaért, a frontharcosok, akik megizlelték a
hadikérhaz nyugalmat, azt gondoltak, a névérek azért faradoznak oly szorgalmasan a
gyogyulasukért, hogy a sebestiltek mihamarabb visszatérhessenek a l6vészarkok poklaba. A
munkaba all6 és 6nallé keresetre szert tevé nék megjelenése is széleskord gyanakvast és irigységet
keltett a férfiakban. Féleg az otthon maradott gyari munkasok rettegtek attol, hogy elveszitik
keresetiiket a hirtelen jott konkurencia miatt, a frontrdl hazatért, testileg-lelkileg 6sszetort férjek
pedig meglepetve és gyakran bosszankodva szembesiiltek azzal a ténnyel, hogy hitvestiik mar
masképpen latja a vilagot, mint azel6tt, és ez a hazassagi viszonyra is kihathat.

Az apoléné-anya szentképe mellé a propagandagyartok a fronton harcold, férjéhez
allhatatosan és sziklaszilardan ha feleségét allitottak, holott az otthon maradt, munkaba allt,
6nall6 keresetre szert tett, sajat sorsukrél gondoskodo, ugyanakkor a kiszamithatatlan jov6tol
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rettegé nék sokszor vetették magukat alkalmi szeret6k karjaiba. Sok torvénytelen gyermek
sziletett, és jelentésen emelkedett a valasok szama a haboru utani években. A feliigyelet nélkul
maradt gyermekek egy része csavarogni kezdett, bandakba tomoriilt, és megjelent a
gyermekblnozés.

A n6k tarsadalmi szerepének atértékelédésével parhuzamosan a veliik szemben fokoz6dé
el6itéleteket nem ritkan a tudomanyossag kontosébe burkoltak. Orvosok egész sora hivta fel a
tigyelmet a ,,n61 emancipacio veszélyeire”. Az altaluk falra festett 6rdogok, az ,,elférfiasodott”,
azaz ,,modern n6k”, szexualis életének eltorzulasa, vélték, fogamzo-képességuik radikalis
csokkenéséhez és vilagszintd moralis anarchiahoz vezethet. Egy alnéven publikal6 francia orvos
pedig egyenesen azt allitotta, tévedett, midén a nék lelki alkatat szenzitivnek és emocionalisnak
vélte, holott az val6jaban ,,maszkulin”.

A riogatas nem csupan indulatokat kelt, de illuziokat is kibont. A hadfiak tehat allast vallalt
leanyaikra, asszonyaikra ugy tekintettek, mint akik csak atmeneti ideig kaphattak szerepet a munka
szinpadan. Senki, még a legharcosabb sziifrazsettek sem gondolhattak, hogy a nagy habort hozza
el a visszafordithatatlan attorést a néi egyenjogusagért folytatott évszazados kiizdelemben. Es
nem a haboruellenes tintetések miatt. A n6k, miutan bebizonyitottak a férfiakéhoz foghato
képességeiket (a mérnoki, tanari posztokon, de akar a vaskohaszatban és a szerszamgépgyartas
terén is) nem tlntek el a munkaerépiacrol, mar csak azért sem, mert az altaluk hazavitt
munkabérrel jelentés mértékben névekedett a csaladok életszinvonala. Nagyobb aktivitasuk
puszta ténye pedig eldontbtte a politikai szerepvallalasukrol folytatott vitakat: a legtobb eurdpai
orszagban valasztojogot kaptak. Az emancipacio felé tett elsé 1épés azonban sokuknak egy uj
rabszolgasag kezdetét jelentette, hiszen a szaz évvel ezel6tti férfiak nem kapcsolodtak be a
haztartasi teend6k elvégzésébe, hanem elvartak t6lik, hogy azt ugyanugy lassak el, mint munkaba
allasuk elott.

Szerb Antal: Dulcinea

,Dulcinea del Toboso a legszebb holgy, és én vagyok a legszerencsétlenebb lovag egész
Spanyolorszagban.” Ez a passzus minddssze az — és ez is egy idézet —, ami a naplom rengeteg
lirai, epikai és t6képp alfilozotiai emlékébdl mostanaban megragadta a figyelmemet.

Egyetemi hallgaté koromban vezettem ezt a naplot. Mikor irtam, bizonyara ugy képzeltem,
hogy id&vel, értéke lesz a szememben, mert megeleveniti majd napjaimnak édes és kétes buajat és
oromét. De ez is tévedés volt, mint minden, amit akkoriban hittem és vallottam. Nemrégiben
el6vettem a naplot, és ezen az egy idézeten kiviil teljesen hidegen hagyott. Barmely regény jobban
lek6ti a figyelmemet. Az {rashoz nyersanyagnak nem tudom jobban felhasznalni, mint egy idegen
ember napléjat. Az embernek, ugy latszik, egy id6 mulva elvész az érzéke sajat multja irant.
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Ez az idézet teljesen Osszefliggéstelentl all a napld szévegében. Elotte és utana egy nagy
szerelem kezdeti szimptomainak a leirasa olvashat6. Egy igazan nagy szerelemé, melynek akkori
Gszinteségében nincs okom kételkedni. Eppen ezért dobbent meg ma, miféle profétai sejtelem,
kés6ébbi énemnek milyen hirtelen és magyarazhatatlan elére kibukkanasa az id6k méhébdl iratta le
velem ezt az idézetet, akkor, amikor szerelmes magamnak Don Quijote-i jellegérél még
fogalmam sem lehetett.

Nem is volt fogalmam mindaddig, mig végig nem olvastam a csodalatos cervantesi mivet, és
meg nem tudtam nemcsak azt, amit Lukacs Gyorgy és egyéb szaktekintélyek alapjan addig is
sejtettem, hogy ki volt ugyanis Don Quijote, mindnyajunk draga &se — hanem azt a titkot is, amit
addig senki sem arult el nekem: hogy ki volt és ki ma is még Dulcinea del Toboso.

Az olvasét mindenekel6tt arra kérem, hogy a kovetkezé percekre felejtse el Don Quijotéra
vonatkozo gyermekkori emlékeit, mert azok félrevezetéek. Azok a jellegzetes kalandok — a
fogalomma valt szélmalomharc, a hésiesen szétvert juhnydj, a repiilés az egy helyben all6
taparipan, az izekre hasitott babszinhaz — a teljes miben elenyészéen és meglepGen kis helyet
foglalnak el. Mert Don Quijote nem fantaszta bolond, és Sancho Panza nem falank és gyava
paraszt; ez ellen a tévhit ellen maga Cervantes tiltakozott a leghevesebben, amikor kotetének
megjelenése utan egy silany tollasz megirta a folytatasat, félreértve Cervantes intencioit, Don
Quijotét bolondnak és Sanchot kézonséges parasztnak rajzolta.

Még csak azt sem lehet allitani — bar tobb idézettel ala lehetne tamasztani —, hogy Don
Quijote nem egészen bolond, de egy kényszerképzet aldozata. (LLegtjabban két francia orvos
patopszicholégiai vizsgalat ala vette Don Quijotét, és megallapitotta azokat a semmitmondod,
cimszavakban kifejez6d6 ostobasagokat, amelyek altalaban az eredményei annak, ha egy
szakpszichologus az irodalmi pszichologiahoz kozeledik. Megallapitottak, hogy Don Quijote
paranoias és megalomanias volt — és ez annyi, mintha megallapitottak volna, hogy két laba volt, és
csak egy feje.)

Don Quijote annyira problematikus egyéniség, hogy még a kényszerképzetében, a
quijotériajaban is kételkedntink kell. Semmi esetre sem olyan bolond, hogy megodlelné a forrd
kalyhat. Bzt mutatja az a csodalatos jelenet, amikor az 6riiltnek hitt lovag el6készileteket tesz,
hogy 6riéngeni kezdjen. Orjongeni akar, mert lovagi mintaképei is 6rjongtek idénként szerelmi
banatukban. Sancho megprobalja lebeszélni azzal, hogy hiszen Dulcinea semmi okot sem adott
ra, hogy 6rjongjon (igaz, hogy az ellenkezéjére sem). Don Quijote erre azt feleli, hogy azért
kilénb 6 a tobbi lovagnal, mert azok csak akkor vallaltak az 6rjongést kedvesukért, amikor okuk
volt ra, 6 pedig egészen spontanul, minden ok nélkil 6rjong. Kilonben is okos dolog 6rjongent,
mondja: mert ha Sancho Dulcineatol j6 hirrel tér vissza, kijézanodik és boldog lesz; ha pedig
rossz hirrel tér vissza, akkor 6riilt marad, és egyszerien nem fogja megérteni, hogy mirdl van szo,
és {gy megkiméli magat a banattdl. Ezek utan azon elmélkedik még, hogy vajon csakugyan
formalisan 61jongjon-e, mint Orlando hajdan, vagy csak sirjon, mint Amadis. Végre a hatasosabb
6rjongés mellett dont. De azért nem viszi az 6rjongést talzasba, csak dvatosan és méltosagteljesen
6rjong, mindossze egy-két bukfencet vet, és aztan meghagyja Sanchoénak, hogy a dolgot
kell6képpen kiszinezve adja el6 a megtelel6 helyen.

Don Quijote olyan 6riilt, aki egyuttal kiviil és folotte is all maniajanak. Nem veszi egészen
komolyan 6nmagat, nem hisz el mindent 6nmaganak. Viszont azt sem lehet mondani, hogy
komédiazik, és becsapja a vilagot. Igazsaga masképpen igaz, mint ami a normalis. Mikor
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leereszkedik a Montesinos barlangjaba, visszajéve csodalatos latomast mesél el Sanchonak — és
azutan végig azon tindédik, hogy vajon abbdl, amit elmondott, mennyi volt igaz, és mennyi nem.
Annyira gyotri kérdés, hogy még Merlintdl, a jostol is ezt kérdi meg.

Cervantes nemcsak hogy nem tartja rultnek Quijotét, hanem még attél sem idegenkedik,
hogy Don Quijotét idénként az elit emberének, az emberiség valasztott és szerencsétlen
nagyjanak tartsa. Don Quijote nemcsak majmolja a lovagidealt, hanem val6sagos lovagi erényei is
vannak: vakmer&en bator, mélységesen lovagias a holgyekkel szemben, allandéan kész harcolni az
elnyomottak érdekében, bSkezi és aldozatkész, szavaiban és gesztusaiban bajosan udvarias;
bizonyara Arthus kiraly is meg volna vele elégedve, ha talalkozhatnanak. Ugyanakkor mar a
lovagidealnal fiatalabb, modernebb és humanusabb eszmények is élnek benne: a humanista
forradalmar, a reformer, a XIX. szazadi idealista vilaga. Példa ra a foglyok kiszabaditasa, és hogy
jotettéért éppugy elveszi a buntetését, mint kés6bb Kemény Zsigmond és Tolsztoj
jobbagyszabadit6 foldesurai.

Lukacs Gyorgy és tjabban Thomas Mann ugy is értelmezik, mint doktrinér idealistat, akinek
elvei cs6dot mondanak a gyakorlatban. Belsé vilaga sokkal sztikebb, mint a kilsé vilag, és ezen
szenved hajotorést, mondja Lukacs Gyorgy. Thomas Mann szerint: ,,Minden, amit Don Quijote
mond, j6 és értelmes, de minden, amit cselekszik, esztelen, vakmer6 és dére, és az embernek az a
benyomasa, mintha a kolté ezt a magasabb moralis élet természetes és elkertilhetetlen
antinoémiajaként akarna elénk allitani.”

Kétségkivil igazuk van. De valamit nem mondanak ki, és igy nem magyarazzak meg azt az
intim rokoni kapcsolatot, amit Don Quijotéval érzek. Mert hiszen sem doktrinér, sem idealista
nem vagyok; szavaim és cselekedeteim rendszerint forditott aranyban vannak, mint Don
Quijoténak, vagyis hogy szavaim sokkal kevésbé megfontoltak és ésszertiek, mint a cselekedeteim.

A rokon Don Quijote vonasai sokkal inkabb felderengenek, ha a regényt az irodalomtorténet
tel6l probalom megkozeliteni. Cervantes regénye a regénytorténet legnagyobb fordulata. A regény
el6tte csodalatos fikcidk tarhaza, elvarazsolt lovagok és megbtvolt kiralykisasszonyok akvariuma.
Ezek az Amadis-regények, amelyek ellen Cervantes hadba vonul. De hadjarata a ,,fogtam
torokot, nem eresztem” elve alapjan folyik le. Az Amadis-regények csodavilaga belekertl a Don
Quijoté-ba 1s, hiszen manchai lovag minden egyes kalandja egy Amadis-regény valamelyik
kalandjanak a parédiaja. A kiillonbség hogy az Amadis-regényben a csodavilag tgy viselkedik,
mintha objektiv valosag volna, Cervantesnél pedig szubjektiv valésag. Don Quijote régeszméje.
Itt kezd6dik a pszicholdgia a regényben. Cervantes nem csak olyan dolgokat abrazol, amik kivil
torténnek, hanem olyanokat is, amik beldl, a hés lelkében mennek végbe.

Ez magatol értetédd és kozismert dolog. Most fontosabb az, hogy Cervantes regénye az els6
irodalmi md, amiben egyszerre két parhuzamos vilag szerepel. Az addigi irodalom csak egy
vilagban jatszodott: a torténelmi mivek csak a valésag vilagaban, a regények csoda vilagaban. A
torténetiré komolyan vette a valosagot, és a regényiré komolyan vette a csodat. Cervantes az elsé,
aki egyszerre komolyan veszi mind a kett6t, vagyis egyiket sem veszi komolyan, hanem azt a
harmadikat, aminek a szimbo6luma, amint majd latjuk, Dulcinea del Toboso.

Regényében két valosag harcol egymassal. A valosag secundum Don Quijotem, és a valdsag
secundum, mondjuk, Panzam. Altalaban ez utobbit szoktak valésagnak nevezni. De Don Quijote
szemével nézve, a masik az igazi.
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A panzai valosagnak, amellyel a szerz6 is inkabb azonositja magat, vannak bizonyos
evidenciai, amelyek segitségével be tudja bizonyitani a maga valésagosabb voltat. Ezek az
evidenciak durvak és parasztosak. Don Quijote fejjel nekimegy a tudomasul nem vett panzai
valosagnak, és porul jar. Az evidencia els6sorban a ritmikusan visszatéré verésbdl all: a verés,
amit a Busképt Lovag és csatlosa kap, a panzai valésag szimbolikus, egyuttal panzasan groteszk
és kicsinyes bosszuja.

Csakhogy a quijotei vilagnak is van Evidenciaja, amellyel még elverve is be tudja bizonyitani,
hogy 6 val6sagosabb. Ez az evidencia finom és szellemi természet: a varazslat fogalma. Ha
Sancho Panza Mambrino sisakjat borbélytanyérnak latja, ha a megtamadott 6rias ugy viselkedik,
mint egy szélmalom, ha a pogany seregre azt mondjak; hogy juhok voltak, és kartéritést kell
tizetni: Don Quijote mindig tisztaban van vele, hogy egy gonosz varazslé keze van a dologban,
tonkre akarjak tenni hirnevét. A panzai valésag a Don Quijote-i valésag fel6l nézve: varazslok
altal felidézett gonosz fantazmagoria.

A két vilag felfedezése sokkal tobb, mint regénytorténeti esemény. Az 4j embertipus, a
,modern” vagy a ,,romantikus”, vagy a ,,barokk”, vagy ahogy tetszik, ember kezddédik itten.
Nemsokara a barokk fest6k is rajonnek a két vilagra, és a kett6 kozil a panzai mellett dontenek,
a mellett, ami latszik. A belsé szakadas egyre tudatosabb lesz. D’Aubigné megirja dialégusat
Einay és Faeneste urakrol, és a lancolat megy tovabb a romantikaig, Peter Schlemihl eladott
arnyékaig és E. T. A. Hoffmann hasonmasaig, ami viszont Dosztojevszkij mintaképe lesz, és a
modern regény, Proust, Joyce, Musil, nem is mas, mint egy roppant hasonmastorténet, a
reménytelenil elvalt kiilsé és belsé emberrdl.

Don Quijote csak olyan 6rilt, mint minden Gjité. Olyan 6rilt, mint amilyen Florence
Nightingale lehetett a krimi haboraban, amikor apoléndivel megérkezett a sebestiltekhez, mire
valamennyi orvos — a panzai valésag — sértédotten és gunykacajjal vonult ki a kérhazbol. Ha Don
Quijote ma eljonne kozénk, minden irodalmi kerekasztalnal nagy 6rommel tdvozolnék.

De inkabb csak irodalmi kérokben lenne sikere. Azt hiszem, a minisztériumban vagy a
textilesek kozt ma is ugy néznének ra, mint annak idején. Mert Don Quijote {zig-vérig irodalmar
volt.

Hiszen az egész nagy hasadas, a quijotei vilag meglazulasa és leszakadasa az &sibb panzai
valosagrol, a szépirodalom eredménye. A szépirodalom akkor az Amadis-regény volt, amit Don
Quijote olyannyira kedvelt. (Es tulajdonképpen Cervantes is: mert amikor a plébanos autodafét
tart a konyvek folott, a legtobbnek mégis megkegyelmez; és a masodik kotet elején Cervantes a
regényirasnak olyan dicshimnuszat zengi, amire alig van példa a vilagirodalomban.) A quijotei
vilag, amit Lukacs absztrakt médon az absztrakt ideak vilaganak nevez, magyarul a konyvek
vilaga. Don Quijote kényvember.

Cervantes pokoli ironiaja groteszk és kétértelma jatékot Gz Don Quijote konyvember
voltaval. Don Quijote nemcsak kényvember, hanem, egyuttal konyvalak is. Egy ember, aki
regényt él, és egyuttal tudja is magarol, hogy regényhés. A masodik kotet legszebb kalandja az az
el6feltevése, hogy a benne szereplé emberek olvastak mar az els6 kotetet, és esetleg a hamisitott,
idegen kézbdl szarmazo folytatasat is. A herceg vendégszeretete mar a népszert regényhésnek
szol. A herceg a regénybeli titkrozés virtuoz jatéka — egy quijotei vilagot rendez meg Don Quijote
kortl, aki most végleg meger6sodik a maga igazaban. S6t Panza is megtér Don Quijote hitére,
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amikor csakugyan kormanyzé lesz bel6le, amint Quijote megigérte. Don Quijote még szomoru
halalat is annak készonheti, hogy regényalak. Nem élhet tovabb, nehogy illetéktelen kezek megint
egy rossz folytatast irjanak.

Et nunc venio ad fortissimum. [Most ratérek a legfontosabbra — a szerk.|

Dulcineat egy igen érdekes tulajdonsag kilonbozteti meg a vilag csaknem valamennyi
regényh6snéjét, hogy csak beszélnek rola, 6 maga személyesen mindvégig nem jelenik meg a
szinen. Illetve egyszer lehet, hogy megjelenik, de nem bizonyos, amint erre még visszatériink.
Nem is emlékszem mas regényre, melynek a hésnéje ennyire elfolyé természetd volna, csak
Baring Daphne Adeané-re és Clemence Dane Legendjére. Mindkét angol regény mar a regényiras
gide-i és joyce-1 megujulasa utan sziiletett; a hésné meg nem jelenése benniik szandékos és igen
érdekes irodalmi tritkk. A h6ésné alakjat azokbdl a nyomokbdl konstrualjak meg, az olvasé szeme
el6tt, amelyeket az Sket szeret6k tudataban hatrahagyott. Mert az emberrél 6nmagardl nem
tudhatunk semmit, ez az alapelgondolas. . Bszak-fok, titok, idegenség.” Csak annyit tudhatunk
réla, amennyi bennink tikroz6dott: a porszemet, ami énjikbdl az én tudatomba hullott, és ami
kordl idével gyongy névekedett, 6ceanok kincse, legenda.

Hogy Cervantes is valahogy igy gondolta, nyilvanval6 a regény egyik legnagyszertibb
részletébdl. A josagos hercegné megkérdi Don Quijotét, hogy vajon csakugyan 1étezik-e a
szépséges Dulcinea, vagy pedig csak fantom, kolt6i abrand. Mi, az olvasok, tudjuk, hogy Dulcinea
csakugyan a vilagon van, a panzai, az objektiv vilagon is. Hiszen Don Quijoténak mar akkor is
tetszett — valaha régen, a szerelem mindig valaha régen kezdédik —, amikor még nem szallta meg
a lovagsag démoniaja. Es megirta rola Cide Hamete Benengeli, Cervantes fiktiv forrasa, hogy
kitinéén tudott hurkat késziteni, messze f6ldén nem értett senki gy a disznok besézasahoz,
mint az, akit Don Quijote Dulcineinak nevezett. Es mégis, Don Quijote lényének 6riilt
bolcsességével gy felel a hercegné kérdésére: ,,Csak az Isten tudja, van-e a vilagon Dulcinea, vagy
nincs, puszta fantom-e é vagy sem; s ez nem is olyan targy, ami fel6l sztikséges volna az utolsé
porcikaig bizonyossagot szerezni.”

Ujra azzal a blvészien megfogott kettésséggel, meghasadtsiggal allunk szemben, mint az
6rjongési jelenetben: Don Quijote egyfelél (Panza fel6l) bolond, fantaszta, aki Szép Helénat lat
egy parasztlanyban — masfel6l sokkal j6zanabb, mint a panzai valésag emberei, mar emberteleniil
jozan. A géniusz hideg éleslatasaval tudja, hogy Dulcinea, akit a panzai valésag emberei
elfogadnak létez6 1énynek, valéjaban nem 1étezik, legalabbis nem olyan egyszerden, egysikuan,
nem az a Dulcinea, aki felél a hercegné kérdez6skodik.

Dulcinea van is, és nincs is. Van valahol Toboséban egy hurkatolté parasztlany, és van Don
Quijote tudataban egy Dulcinea-komplexus. De az igazi Dulcinea a kett6t6l majdnem fiiggetlen,
és tulajdonképpen nem is létezik, hanem érvényes. Es ez a kiilonos, két vilag hataran trénold,
mind a két vilagban idegen, mindkét vandoranak elérhetetlen Dulcinea az, aki felé Don Quijote
vagya szall — és minden szellemi embernek ilyen a Dulcineaja.

Aki most azt gondolja, hogy Don Quijote a valésagos Dulcinea alakjat ,,idealizalta”, és hogy
az ,,eszményitett” Dulcinea Don Quijote ,,képzeletében éI” rettenetesen félreért — de félreértése
természetes és gyogyithatatlan. Igy értették félre a vallastorténészek a régi isteneket. Igy értették
félre a mikritikusok a Raffaello-kort. Igy értették félre az irodalomtorténetirok Goethe vagy
Vorosmarty koltészetének ,,idealalakjait”. A nyarspolgar nem tudja, hogy a géniusz — akar istent,
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akar muvet alkot — nem idealizal, mert idealizalni annyit jelent, mint tudatosan mast mondani,
mint amit litok, tudatosan meghamisitani a valésagot. Es nem bizza a képzeletére, mert a
képzelet éppugy nem valdsagos dolgokat allit, mint az idealizalas. Idealizalas és képzeletesztétika,
a masodlagos romantika, a szazadkozép, a nyarspolgari kor sztlottel. Mind a kett6 a ,,szép
hazugsag” fogalman alapul — és a géniusz sohasem hazudik.

De egy példa mindent megvilagit. Don Quijote megbizza Sancho Panzat, hogy keresse fel
Dulcineat, hozzon téle tzenetet. Panza lusta elmenni Tobosdba, és nyarspolgar 1évén, rabizza
magat a képzeletére, és egy hazug tizenettel jon vissza Don Quijotéhoz. Kés6bb egyiitt elmennek
Toboséba. Panza nem meri bevallani, hogy sosem jart erre, és hogy sosem latta Dulcineat, ezért
hadicselt eszel ki. Mikor harom parasztlany jon feléjik a réten, felkialt: Ott jon Dulcinea del
Toboso, teljes diszbe 6ltozve, két udvarholgyével. Don Quijote idegenkedve kozli, hogy 6 csak
harom parasztlanyt lat. Panza most zsenialisan visszaforditja Don Quijote ellen a quijotei
evidenciat, és kijelenti, hogy akkor gazdajat nyilvan elvarazsoltak; valamelyik hatalmas arra
karhoztatta, hogy Dulcineat kézonséges parasztlanynak lassa, mint ahogy Panza kozonséges
borbélytanyérnak nézte Mambrino sisakjat. Don Quijote, akit sajat fegyverével gy6ztek le,
kénytelen tudomasul venni a tényallast. Keservesen konstatalja, hogy 6 tgy latja, hogy Dulcinea
parasztos furgeséggel és két labat szétiitve felugrik az 6szvérére, miutan elébb az a szaglasi
illuzidja volt, hogy Dulcineanak fokhagymaszaga van. Es késbb, mikor a Montesinos
barlangjaban emlékezetes latomasat latja, megjelenik neki Dulcinea del Toboso. De nem mint az
almok kisasszonya, hanem mint parasztlany, aki elpanaszolja szomoru elvarazsolt sorsat, és kisebb
Osszeget is kér mindjart Don Quijotétol, hogy 4j szoknyat vehessen maganak.

Hat ime: ha Don Quijote ,,eszményitette” volna Dulcinea alakjat, erre nem lehetett volna
kitinébb alkalma, mint a félig igaz, félig kitalalt latomasban; itt kompenzalhatta volna magat
minden kudarcért, és lovagi elomlasban térdepelhetett volna az ideal, az idol labainal. De nem igy
tortént. Dulcinea, Panza valésagatol és Don Quijote vagyalmaitol fiiggetlentl, jonak latta magara
venni azokat a vonasokat, amiket Panza hazudott ra, és igy jelenni meg. A kolté egyébként
kétségben hagy minket, vajon a hirom parasztliny egyike nem volt-e csakugyan Dulcinea. Es
ebben fejez6dik ki végsé bolcsessége: mert mindegy — az a Dulcinea, akit Don Quijote szeret,
nem azonos sem a tobosdi parasztlannyal, sem Don Quijote lovagi abrandképeivel. Ez a
szerelem. Egy porszem belehullott Don Quijote lelkébe, és gyongy novekedett koréje. Alakulasat
megallitani vagy befolyasolni éppoly kevéssé tudja, mint ahogy nem lehet iranyitani az almot vagy
a legendat.

A szerelem — a mi szerelmiink — nem a secundum Panzam valésagos nére iranyul és még
kevésbé annak ,,égi masara”: hanem a kiszamithatatlan démonikus legendara, a testfélotti noéi
testre, mely szivarvanyosan ivel at két vilag f6lott.
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Délibab
Nandi Mihaly: Egy n6

Esterhazy Péter regényként aposztrofalt mtve valéjaban pornograf etidok folyondarja, variacios
szovegek egy kezdémondatra: ,,Van egy n6”. Szorakoztatonak is nevezhetd, am igen alacsony
modorban megirva. A szerzd, az irodalom — vagy inkabb a Magvet6 Kiad6 — fenegyereke azt
gondolhatta, most mar szinte illend6 a nemi szerv vaskossagaban val6 tobzodas, vagyis az
obszcenitas, valamint a céltalan tragarsag és karomkodas. Emellett olyan lapos fordulatok
hasznalataval is béséggel él, mint ,konkrétan”, ,,esélyem sincs”, ,,hajaz”. Vagy az utszéliség és a
stilustalansag célzata azon néprétegek bevonasa az ,,irodalom” élvezetébe, amelyek mindennapi
nyelvhasznalataban ez mar meghonosodott? Olvasnak 6k? Es ilyesmit kell olvasniuk?

A konyvet vegyes érzelmekkel becsuké olvaséd szeme a hatlapon Nadas Péter méltatasan akad
meg: ,,HBsterhazy regényével a magyar irodalom egy nagy konyvvel lett gazdagabb, és végre
nagykord”. Bzért fogtam bele ebbe a kritikaba, ahelyett, hogy pusztan egy félreesé polcon
hibernaltam volna az Fgy ndt.

Az irodalom soha nem lesz nagykoru, nem is lehet az, mert a nagykordsiag nem esztétikai
kateg6ria (aminthogy a fejldés sem az, hacsak nem a letGint marxista esztétikdban). Am a
tollforgatok nagykorava valhatnak, erotikus targyu alkotasaikban is felfedezhetik a magyar nyelv
izét, éspedig nem a néi és férfi nemi szerv szamtalan, nyomdafestéket nem tlré szinonimajaban,
hanem — magukat val6di iréembereknek gondolvan, tehat a rapszédoszok, bardok és trubadiarok
vagy éppen Kridy Gyula nyomdokaba 1épve — a szerelem sziletésének szamtalan csodajaban,
amely nem a genitalidk egymasba nyomoddasa (mint kovetkezmény), hanem a néi pillantas és
mosoly csodajanak manifesztaldédasa (mint el6feltétel).

Freud és kovetdi, a pszichoanalitikusok kédoltak be kitérolhetetleniil az emberi tudatba azt a
tévedést, hogy a feln6ttség kritériuma a genitalis szexualitas lenne, és minden lelki torténés a
pszichoszexualis fejlédéssel fliigg Ossze. Természetesen rendkiviil fontos a nemi élet, amde
nyilvanvaléan nem tehetd egyenléségjel akozott és az egész ember kozott, ahogy az az Egy ndben
szerencsétlenil megtorténik. Ha a feln6ttség kritériumai k6zott a szexualitas lenne a legfébb — és
nem pusztan egy — tényez0, akkor a legtobb kamaszt mar nagykorinak lehetne tekinteni.
Nagykorasagrol az ember esetében akkor beszélhetiink, ha kialakul az integralt személyiség: az
Osszetéveszthetetlen egyéniség, a jellemesség, az alkotoképesség, az etikai értékrend, a
telel6sségvallalas, valamint a mindezért folytatando6 céltudatos és kitartd kiizdelem képessége.
Ezzel az optikaval persze a tarsadalom — kilonésen a kozép-kelet-eurdpai tarsadalom — tagjainak
tObbsége nem tekinthetd felnéttnek, am ezért altalanossagban pornoéfiiggéségeel, promiszkuitassal
és tragarsaggal vadolni Sket enyhén szélva talzas. Ha pedig metaforikus lealacsonyitasrél van szo,
azt a szerzének vilagosan — pl. elbeszéldi kitekintéssel vagy az olvasé események mogé
vezetésével — lattatnia kell.

Mert ha valaki filmadaptaciot készitene az Egy #6bdl, a nézok joggal hinnék azt, hogy porné
moziba tévedtek, méghozza a legbcskabb fajtaba, ahol valogatottan gusztustalan és ronda
asszonyszemélyeket tesz magaéva a kizarolag a nemi szerviik irant érdekl6d6 f6hés. Micsoda
botrany lenne ebb6l! Am a mivelt olvasé mégis csak a polcara illeszti a magyar ,,irodalmi
tésodor” legtébb reprezentansanak e konyvét, bar nem tudja, miképp is értékelje azt, de mert
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»talan”, | mégis van benne valami” vagy ,,ezt 6 nalunk jobban érti”. Mert itt mindent jobban ért
nalunk valaki — ,,odafontrél”; ,,a kozpontbol”, ,az iré elvtars” stb. — amint ahhoz a Kadar korban
hozzaszokhattunk. Esterhazy maga is a Kadar kor terméke: a harmincezres példanyszamban
kilfoldon (a barati orszagokban is) kozolt ir6, a csalhatatlan korifeus (vagy annak parodizaloja)
tipikus partallami jelenség, amely még életében intézménnyé valik. Minden muvelt olvasénak illik
ismernie 6t, holott nem egyszer (e kotetével leginkabb) éppen a muvelt olvasok ellen kiizd.

Marmost a pornografiaban — amely mindig is jelen volt Esterhazy munkassagaban —, mint a
szocializmus ellenirodalmaban rejlé metaforikus lehetéség kiaknazasahoz kellett a szocialista
realizmus is és a ,,Kulturalis Aczélmavek” (amint tréfasan az Aczél Gyorgy vezette kulturalis
minisztériumot nevezték) irodalombar6i. Am a rendszervéltaskor a politika kivonult a
konyvkiadas mogiil (amelynek kovetkezményeként konyvhegyek vandoroltak az Ocsai Mgtsz.
cstrjeibe), és ugyan ki olvasott még 1995-ben — az Egy #d els6 megjelenésekor — Darvas Jozsefet,
Illés Bélat, Révai Jozsefet vagy éppen Sik Endrét? A pornografia és a szexipar iranti keresletre
oriasi talkinalat jott 1étre a vilagban és hazankban is. Teljesen f6losleges ezt még az irodalom
prostitualasaval is béviteni.

A magyar irodalom nem Esterhazyval és kiilonosen nem ezzel a konyvével lett nagykoru, de
ha barki ilyen kijelentést mer tenni, az még bizonyosan nem nagykord. A muvészet jaték, otlet,
talanyok habzasa (is), ez mind ott gomolyog Esterhazyban, de a nagykorasag (eurdpai értelemben
véve is), amelyet mar Janus Pannonius, Zrinyi, Csokonai, Petéfi, Ady, Krady vagy Jézsef Attila
elért, Esterhazy szorakoztatd konyvének csupan hatterében lebeg, érti, aki megérti.

Mi ez a mG? Pszeudo-Dekameron? Pszeudo-Szindbad? Hisz nem mesél a nékrél, hanem
kibeszéli ket (a hasadt labkormiiket, cstingé hajukat, budos lehelettiket és izzadtsagszagukat).
Hol van az a messze ringat6 csodavilag, amelyet minden nében remélink, a tenger — hiszen
Krady Gyula, ,,Szindbad” a néiség végtelen vilaganak kalandora — és hol a né1 én? Sehol, johet
barki, vagyis barmi, csakis a kéjjé targyiasitas fontos. Nézztunk meg két-két részletet Krady Ide/
utcai holgytisztelet (tigyeljiik meg a cimet!) novellaciklusabdl és az Esterhazy opusbdl.

,Am a Vici utcai nék, kéztitk Kikericsy: elszantan allottak Eziistfzfa (és tarsai) gyanisité
mosolyat, ugyanezért ez a mosoly eltlint, hogy helyet adjon annak a masik arckifejezésnek és testi
magatartasnak, amelyet »holgytisztelet« néven ismertek, amely kijart minden olyan holgynek, aki
nem jott zavarba a Vaci utca Scillai és Carybdisei koz6tt — olvassuk Krudynal. — (Aki kiallotta a
szemtelen tekintetek tlzprobajat.)

A »holgytisztelet« pedig abbdl a ceremoniabdl allott, hogy a lovag kiegyenesitette derekat, bal
labat lassan jobb labahoz huizta eddigi terpeszkedé allasabol, és mikor a labak Gsszeértek, a lovag
alig észrevehetbleg Osszeperditette bokajat, mint akar egy udvari tiszt, amikor fejedelmi vérbél
szarmazott néi sarjadékot idvozol.

Ugyanekkor mereven felemelte jobb kezét kalapja karimajaig, és a kalapot, mintha az valami
kozépkori barett vagy tollas féveg volna: karimajanal fogva fejérél leemelte egészen a derekaig.
Ugyanekkor bal kezét a derekara helyezte, koriilbeltl arra a helyre, ahol a kardmarkolatnak kellett
volna lenni.

Igy allott levett kalappal a lovag, és szemét abba az iranyba szegezte, ahol a megtisztelt holgy
labbelije érintette a foldet. Ha szél borzolta fel a holgy lengd, hullamzo szoknyajat és a Vaci utcat:
latszott is a labbeli, mint valamely kirakatban, de tGbbnyire csak a helyét lehetett sejteni.”
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A masik Krady-szemelvény:

»— Szeretni! Bz az egy célja az életnek, beszélhet miattam, amit akar Tisza Istvan vagy a
hercegprimas ur 6eminenciaja, akit kiilonben a Vaci utcabdl van szerencsém ismerhetni —
folytatta az apolondi ruhaban megjelent koronazasi tiinemény szavait, hogy a »ban« mar alig
tarthatta a lobogoét (a saskeselytvel a kezében, leginkabb térdre borulni 6hajtott volna a templom
kovein az el6kel6ségében paratlan holgy elétt). — Ahany n6 van a templomban, az a szerelemre
gondol e percben is, akarmily magasztos az el6ttiink foly6 szertartas. Szerelemre gondol a
f6hercegné a térdeplShelyén és az alt énekesnd a tengerzold ruhajaban, fent a karzaton.
Szerelemre gondol az uszalyos féudvarmesterné, akinek uszalyat kis aprodok viszik, és szerelemre
gondol minden bizonnyal 6 kiralyi fensége, Zita kiralyné is, hiszen mindnyajan tudjuk, hogy
mennyire szereti Karolyat... Nagy dolog a koronazas, de hiaba magyaraznak azt a néknek: a
szerelem még a koronazasnal is nagyobb szentség.”

Ezzel szemben korunk ,,irofejedelménél” ezt olvashatjuk:

,»Van egy n6. Szeretem. Akkora, mint egy szekrény. Mint egy bérhaz. Egy hegy. Bivaly. Ha
pofan vagna, kiszallnék az ablakon, de hat mért vagna pofan. Furtonfurt tigyeket intéz, telefonoz,
intézkedik, faxol, bétéket vagy miket alapit, és kéze van valahogy az afahoz is. Az agya a kapitanyi
hid, onnét adja az utasitasokat. Nem hord bugyit. Hason fekve telefonoz, az egyik combijat
felhuzza a hasa ala, ettdl a szoknyaja is f6ljebb csuszik, olykor latni engedve a setét arnyékot ott.
Arnyék, igy hivom. Példaul azt mondom: Hat itt 6lilkodol, arnyék? Ha jokedvem van, folkur-
jantok: Arnyékaért becsiljitk a vén fatl Meg azt, hogy mig az ember arnyékot vet, mindig lesz
nyomorusaga! Szarnyalok a latvanytol. A telefont a fejével a vallahoz szoritja, hogy a keze
szabadon maradjon, gyakorlott tizletember. Gyors eszU, sz6ke, szeret. Kérdi, szeretem-e; kézben
persze jegyzetelt. Most erre mit mondjak. Na kispofam? A széhasznalata egy hatvanas évekbeli
huliganéra emlékeztet. Kivanlak, valaszoltam zavartan. [jgy nézett ram, mint aki nem érti, mirdl
beszélek. Folall a farkam, magyaraztam.”

Vagy ezt:

,Van egy né. Az anyam. Szabad? Van egy anyam. Gyulol. Himsoviniszta-diszné
togalmazassal élve, harmadosztalyanak mondhat6, endékas kinézetd, kifejezetten ordenaré
(razsozas, oltézkodés, fogak), de ekképp figyelemre mélto illetd, aki (egyszer) napozas kozben,
hanyatt fekvén kissé széttarta és megemelte a labait, ami altal valahogy meggylrédott a combja
tovénél hatul a hus, hullimozni kezdett, s e hullamok kevéske szért, fanszért is napvilagra
sodortak, mutatoba. Miutan elcséndestlt a mozgas, gy maradt minden, tartan.”

Mig Krady a mitoszban lebeg, Esterhazy az embermoslékéban fetreng, ahol férfi és né
el6szeretettel vajkal egymasban (minden értelemben). Az Egy #d maga az élet, mondhatni. De a
szépségfosztott élet. A mavészetet megfosztani 1ényegétél nem djdonsag. Gondoljunk csak a szaz
évvel ezelbtti avantgard szinhazra, amelyben megverték a néz6ét. Nem valt be. Az, amit Nadas
telnéttségnek nevez az irodalomban, az maga az infantilizmus, hogy le merem irni azt a
tragarsagot, aminek a kimondasaért ram szolt az anyam, s6t, unos-untalan ismételgethetem is (s6t,
még az anyamat is gyalazhatom). Nézzik mi lesz a reakci6 a kritika részérol. Ja, semmi?
Merthogy még mindig én diktalom az olvasdi {zlést? Akkor tényleg én vagyok az iréfejedelem.

Osszegezve: Bsterhazy jelentésnek igérkezé regénykisérlete az egyébként tehetséges szerzé
hanyagsaga miatt csupan torzé maradt és nem valthatta be a hozza fGz6d6 olvaséi varakozast,
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kivéve persze Nadas Péterét. Apropd, Nadas. Vele mar 6vatosabban jartam el a konyvesboltban,
ahol ott tornyosult (jol lefoliazva) Tolsztoj Haborsi és békéjét idéz6 terjedelmi regénye, a
Parbuzamos torténete, killonosen, mert a fulszovegén azt lehetett olvasni, hogy a mi
megvaltoztatta egy német kritikusné egész szemléletét az irodalomroél. A keriileti konyvtarban
emeltem le a polcrdl és két helytitt nyitottam ki a konyvet. Az elsé részletben egy né a testével
,emlékezett” valakire — gondoljuk meg azt a személyt, aki sem az arcara, sem a nevére nem
emlékszik annak, akinek odaadta magat. Masodjara arra a helyszinre vezetett volna Nadas, ahova
azok a férfiak jarnak, akik aruba bocsatjak a testiiket, valamint azok akik e szolgaltatast igénybe
veszik. ..

Lukats Janos: Emberfa

Az ember soha nem tudja, mikor 1épi at a valésag hatarat. Latszolag két 1abbal all a f6ldon, pedig
mar régen az illizidk vilagaban szarnyal. Nem, nem is 6 tévedt valami gyanus ingovanyba, a
valosag lopta ki magat a talpa alol.

Az a fia is gy jott, mintha egy lett volna a szazbdl. — A baratod kiildott! — mondta. A
baratom, aki ugyan nem volt a baratom, mert az kevés a baratsaghoz, hogy hét évvel ezel6tt a
tengerparton 6sszeakadtunk, és harom napig egyiitt ittunk egy matrézkocsmaban. Széval erre a
maga kinevezte baratra hivatkozott az ismeretlen ismerds, akinek — bizton allithatom — sohase
mondtam meg a cimemet, de még talan a nevemet sem.

Ugy j6tt ez a jellegtelen, szerény és csendes i, mint aki régen késziilt hozzam jénni. Munkat
keresett, de ez sem ilyen egyszerd. Munkat — de nem fizetséget. Egy kivilallonak mar ez elég
gyanuas dolog lehetett volna, én mégsem estem gondolkoddba, A fi ugyanis azt mondta:
szobrasz. Fis hogy nalunk — dgy tudtal — szép ktémbok teremnek, hatha neki is terem a
k6tombokon babér — na persze, ezt csak képletesen kell érteni.

En mondtam neki, hogy mi — ugyebar — alféldi kisvaros vagyunk, ahol a legkozelebbi k6
annak 4 hegynek a gyomraban van, amelyik éppen csak idekéklik onnan a tavolbol. De a fia
eréskodott, hogy 6 pedig nem megy el faragas nélktl. Mar azon voltam, adok egy fahasabot a
kezébe a téli tlizel6bol, azzal aztan eldolgozgathat, ha annyira akar. De valahogy ezt olyan fonak
dolognak éreztem.

Nem telt bele egy 6ra, j6tt hozzam lelkesen. Csak a kezével intett, hogy ugyan menjek mar
vele. A nagy futastol nem jutott széhoz, képtelen volt megfogalmazni, amit mutatni akart, vagy
olyan meglepetést szant nekem, amit nem arul el az ember elére? Mentem vele az utcara, a haz
sarkanal alltunk meg, ahol merdlegesen szelte egymast két akacsor. Evtizedes két vén fasor volt,
pusztai gombakacok, amelyek tavasszal viragba, nyaron lombba borultak, hogy aztan az &szt meg
a telet ugy éljék at, akar az 6kolbe szoritott fakezek. G6csortos, oreg parasztkezek, inas, rancos
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kezek, tele sebekkel, forradassal. A fid néman az akacra mutatott, nem is a kezével, nem is a feje
megbillentésével, hanem a tekintetével. Olyan tekintet volt ez, amilyet a szerelmes kiild a
szerelmese felé, akit egyszerre akar rejtegetni az idegen szemek el6l, s kikiabalni, hogy 6vé a vilag
legey6nyoribbije.

Ovatosan néztem koériil, hogy jol értem-e a szembeszédet. De a dolog egyértelmi volt, nem
lehetett eltéveszteni. Akacsor volt, kettd, hianytalan, az egymast metsz6 két utca soran
bizonyosan volt szaz akac is. A szaz akac azonban nem érdekelte a fiit — csak az az egy. A
sarkon. G6bos volt, megnyirva, lefirészelve, mint a tobbi.

Odament hozza, a kezét folemelte, de nem nyult a fahoz, csak mintha kévetné a kedves lany
alvo korvonalait. A fejét is félrehajtotta, szemével a goresok kozé, a kéreg ala pillantott. Az
érdekl6dés olyan fajtajaval, ami mar bizalom, s6t majdnem tolakodas. De mégsem az!

— Megfaragom! — rebegte végtl.

— Bzt? — szaladt ki a szamon, de lehet, hogy csak a gondolatom sz6kétt meg, és azt kapta el a
fia.

— Ezt] — és nézett ram értetlenul.

A kétutcanyi akacsorbol miért pont ezt, miért nem a bal oldalsot, vagy jobbrdl a kilencediket,
a tuloldalon azt a... azt az ugyanilyet? Mindezt persze nem kérdeztem meg, elszégyelltem
magamat, csak az akacvilag iranti érzéketlenség kérdeztethet ilyet az emberrel. Mintha valaki azt
kérdezné a volegénytdl az eskiivén, hogy miért a menyasszonyt veszi feleségil, miért nem a
tejcsarnokost vagy a buszkalauzn6t?

— Latja? — kérdezte, de ez felszolitas volt, ilyesféle értelemmel: — Lasd, amit én latok! Es ne
probald nem latni!

— J6 munkat! — rebegtem vissza, raimosolyogtam a fiira, bélogattam a fejemmel, hogy
mindenképpen lassa: latom, amit latni kell, és mar azon voltam, bizalmasan megveregetem az
akacfa goresét, aztan ismét a menyasszony jutott eszembe, akit nem illik az eskiivén tapogatni.
Indultam vissza a hazba, a fia alig varta, hogy kettesben maradjon vele. Csak allt el6tte. Vagy
alatta, a menyasszony magasabb volt a vélegénynél.

Egy félora mulva azért csak kidvatoskodtam. A fid meggorbilt kicsit alltaban, de az ujja jart,
és a szeme, a nyaka is. Talan beszélt is, magahoz, a fahoz, messze voltam t6lik, nem tudhatom.
Nem volt kétségem afeldl, hogy bolonddal vagyok egy akacsorban, de az ember alkalmanként
szemet huny a mas bolondsaga folétt. S6t, még irigyli is, ha 6 merne olyan bolond lenni, mint ez
1tt.

Aztan dolgozni kezdett, elékertlt a holmijabol egy kisbalta meg egy vés6. A kisbaltat
valojaban kalapacsnak hasznalta, csak ha a fa nagyon szivosan ragaszkodott eredeti akacsagahoz,
akkor alakult vissza a békés szerszam baltava. A kapuban alltam, mintha minden figyelmemet az
acsorgas kotné le, de tgy semmit se lattam. Es alig hallottam, a fiu ttései halkak voltak, nem is
utések, inkabb simogatasok voltak ezek, halk kérelmek a fahoz, hogy vetkezze le a f6losleget
magarol. Es a fa vetkézott, idénként elhajitotta egy-egy kéregdarabjat, vagy engedett a
csabitasnak, amely kiharapott htusabdl egy-egy falatnyit. Szerelem volt ez, szerelem a javabol. Egy
inyenc, egy mavész szerelme.

Atmentem a tiloldalra, ,,hogy ne zavarjam”. Aztan visszasettenkedtem és megalltam a fid hata
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mogott, ahonnan belathattam a metamorfézis csodajat. Jobban lattam, mint maga a fig, 6
kozelhajolt, a szemét le-lehunyta a réppend forgacsok eldl, meg a szétpattogd kéregfonatok miatt.
En littam az egészet, az akacot az akacsorban, az akacsort az utcaban, az utcat az ég alatt. Es
elhtltem... Felkialtok, ha elegend6 hang jon a torkomra, s ha a szdjamat nem arra hasznalom
éppen, hogy az amulattél nagyra tatsam.

Egy n6 lakott a faban, egy tiindérlany, olyan menyasszony, akit valoban csak ujjhegeyel, csak
ahitattal... Nézett, friss, barnas fiirtjein at, szeme a szemben allé szemébe nézett, de a lelkébe
latott. Mintha ablakot nyitott volna a fan, a két keze egy-egy ujja ott maradt a kis gotikus ablak
két oldalkovén, ott pihent, kozel a félig elnyilt szajhoz, amely megszolalni készilt. A lany ebben a
kastélyban lakott, semmi kétség. Lombkastély, akacpalota, a fakéreg rovatkai akar a téglasor.

Honnan tudta? Honnan tudta a fid, hogy ebben a faban lakik a leiny? Honnan tudta a farago,
hogy ebbdl a fabol kell kiszabaditania a szépséges foglyot? Toprengtem magamban mindezen, s
mar éppen azt a nagyon egyszerd valaszt akartam adni, hogy hat ezért mtvész a mtvész. Hogy
ezért a faért, ezért a lanyért jott ide. De valahogy nem voltam elégedett, talsagosan olcsonak
talaltam a nyugalmat, amelyet a sajat valaszommal magamra erdltettem. A fiu jol latta, valéban,
hogy ebbe a faba volt a lany bezarva. Most 6rul (biztos 6rill), hogy kiszabadult a s6tétbdl, a fa
togsagabol. De azért nem voltam biztos a dolgomban. Kiszabadul? Hiszen csak egy ablakon
tekinthet ki, egyetlen ablak még nem szabadsag! Es a teste, azt nem kellene kiszabaditani, azt
nem kellene megfaragni? Hogy igazan szabad legyen, hogy mehessen vilagga, allt mar itt eleget!
Vagy maradjon a helyén, ha jol érzi magat, megszokhatta mar eléggé, hany éve all itt ez a fa? Bz a
lany? Es meg is szerethette ezt a kettGs akacfasort, hiszen itt kapta vissza a szabadsagat, itt kapott
szemet, ablakot és ugyancsak bajos arcocskat.

Azt mondjak, bolond, aki ilyesmiket gondol egy fabdl faragott kiralylanyrol? Aki egyaltalan
hisz benne, hogy egy akacfa szalkas belsejében ilyesmi torténhet Ez a fia hitt benne, azért faragta
bele, azért faragta ki bel6le a lanyt. Hogy megszabaditsa a nemléttél. Ha nem hisz a lanyban, nem
taragja ki a fabol! Hogy a lany csak a fia fejében 1étezett, azért faragta ki a fit a fabol? Meglehet,
de miutan kifaragta a fabol, mar a faban is létezett. S6t, csak a faban létezett. Attdl kezdve mar
csak a faban létezett, és nem a fia fejében. A fit valdjaban megsziilte a felnétt, gyonyori
kiralylanyt. Fabol, faba. Nem: gondolatbél faba. Baltaval és vés6vel sziilte meg.

Engem mégsem ez a lany érdekelt. (Dehogynem!) A tébbil A tébbi lany, akikrél nem tudtam,
léteznek-e. A tobbi fa, amelyikben ki tudja, ki lakik, mi lakik. Lakik-e bennuk akarki is. A fia azt
mondta, ebben lakik a kiralylany. De azt nem mondta, hogy a tobbiben nem lakik senki. Talan a
tobbi akacban is lakik valaki? Ha nem is kiralylany, talan udvarholgy, Hamupip&ke, vagy akar az a
buszkalauznd, akit... tudjak! Es mert 6 udvarholgy, meg Hamu... meg kalauz... 6 mar maradjon
a faban? Mind6rokre? Fafogytaig?

Elhataroztam, megkérdezem mindezt a fiutol, de a fid becsukta a filét, csak a szeme volt
nyitva, talan még a file is szemmé valtozott rajta. A kiralykisasszony pedig egyre szebb lett, egyre
karcsubb és madonnaformabb. Az arca mellett gonddal font varkocs ereszkedett le, ezt eddig
nem is lattam. Nem is lathattam, mintha most nétt volna a kiralylany varkocsa. Mintha a
szobraszfid fonta volna a szemem lattara a kiralylany varkocsat. Semmi ,,mintha”: 6 fonta.

Aztan a fia készen lett a faragassal, a sztléssel. Ami eddig a fejében lakott, most mar a faban
élt. Még fol-folemelte a kezét, a baltat, a vését a fiu, de le is eresztette mindannyiszor. Ovatosan
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hatralépett és Gsszehunyoritott szemmel nézte a faragott leanyt a faban, aztan elszégyellte magat:
nem illik {gy méregetni egy vélegénynek a kedvesét, akarcsak egy vasari babat. A kisbabat gonddal
a szfjaba szurta, a vését a zsebébe siillyesztette, és a kezét is dvatosan a nadragjaba térolte. Majd
— mintha valamit folfedezett volna, s most kézelrél meg kell vizsgalnia — kozel hajolt a lanyhoz,
és egy pillanatra megcsokolta a szobrot. Azt a nyers faillatt, életnedvekkel teli, barnassziirke,
taragott arcot. Csak egy pillanat mtve volt, pecsétet tett a mulvére, iszonyatosan irigyeltem érte.

Masnap els6 utam a sarki akacpalotahoz vezetett, megcsodaltam reggeli fényben és szellében
is a kiralylanyt. A fiut ott talaltam, a szomszédos akic m6gé behuzédva. Biztos voltam benne,
hogy beszélget a szoborral. Mindketten megzavartuk a masikat, és ezt egy kicsit szégyelltik
egymas el6tt. A fid azt mondta, elugrik az tzletbe, elugrott, nem jott vissza tobbet. Erdeklédtem:
az uzletben nem jart, a vasithoz ment, az elsé vonattal elutazott. Megszokott, elmenekilt. Elélem
és a lany el6l. Folhaborodtam, ilyet nem lehet csinalni egy lannyal. Kilonosen nem ilyen
gyonyoravel. De azért irigyeltem a fia batorsagat, a kegyetlenségét.

A varosban hamar hire futott a szobotlanynak, az emberek elnevezték emberfanak. Jartak
hozza, nevették, a fejitket csévaltak. Fs megtapogattak, simogattik, amiért haragudtam. Ha ott
voltam, nem csinaltak. Azt hitték, az enyém a szobor, a lelkem mélyén én is azt kezdtem hinni.
Hogy én faragtam volna, nem, ezt nem mondtam soha, bar nem is tagadtam. De csak én tudtam,
hogyan bontakozott él6vé, ott, a két akacsor keresztez6désében.

Télen puha ho hullott az akacra, nem volt mar fagyos fackol. Kis kastély, vagy zardacska
inkabb, a hé mintha kéményt rakott volna ra, vagy magas, fehér zsuptetét.

A tavasz aztan ugy viselkedett, ahogy a tavasz szokott, félforgatott mindent maga koril. Az
akacok egyszerre csak gombolyodni kezdtek, kéreg és szar folébredt, az agakban nedvesen
aramlani kezdett az élet. A kiralylany egy reggel arra ébredt, hogy nedves a gotikus ablak, hogy a
kastély falain burjanzani kezdenek a fatéglak, az 6 arcvonasai pedig, hajjaj, az 6 vonasai egyre
inkabb arra a busz-kalauznére kezdenek hasonlitani... tudjak! Az akac tetején z6ld sarjak indultak
utnak, folfelé meg oldalt, és olyan z6ld koszorut névesztett hamarosan az akac a kiralylany folé,
mintha maga Csipkerdzsika lakna benne.

— Megcsunyult és elbujt szégyenében! — nevetett egy gyerek, a kegyetlen mondat azonban
sajnos igaz volt. Vagy talan még sem, csak az id6 telt mas szabalyok szerint? Az akac kezdte
visszanoveszteni kérgét, amelyen cifra sebet Gitétt az emberi szeszély? Rémiiltem néztem naprol
napra, és egyre tobb 1d6 telt el, mire sikeriilt az egykori szépséget ujra folfedezni az ismerds
arcon.

Nyarra gombakacca gombolyodott az 6szi fadkal, a faragott kép szinte teljesen eltiint a
lombok kézott. Csak egy kis 6regasszony talalta meg minden hajnalban, aki a piacra ballagtaban
el-elséhajtott elétte egy fohaszt. O véltozatlanul szépnek tallta és Madonnanak nevezte.

Oszre aztan nagyobb lett az 6kol és kisebb az ablakocska, a csoda mintha becsukédott volna.
A fakéreg egy év alatt megvastagodott, és korbendtte az elszélesedett arcot. A gonddal font
varkocs mintha mar inkabb riicskos nyeld darda lett volna, amelyhez a fej tamaszkodik. A hajdan
gyonyord kiralylanyfej — mar régen férfifej volt. Zordan szakallas, csontos arcu. Varvédo vitéz.
Vagy 6rszem inkabb, jol behtizodva a kapubastya toronyszobajaba. Mar nem mentem ki minden
regeel koszonteni, ha rossz kedvem volt, szandékosan elkertiltem. Elvitted a kiralylanyt,
elkergetted az ablaktoll — szoltam neki néha szemrehanydan, de egyre inkabb csak megszokasbol.
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— Volt itt egy faragott fa a sarkon! — allitott meg egy nap egy érdekl6ds. Ott allt a fa el6tt,
hattal a kiralylanynak, hattal a vitéznek.

— Volt! — valaszoltam, futo6 pillantast vetettem a képre, aztan tovabbmentem. Az akacsor évrol
évre strbb lett és zoldebb, nyaron mar szinte egymasba értek a lombkoronak. Ha a faragott
sarki fa alatt mentem el, akkor sem alltam meg mindig, néha még a szememet sem emeltem fel a
képre. Volt egy fa, amelyik egyszer ram csodalkozott, én pedig éra. Aztan elfordultunk egymastol,
a fa visszakovetelte jogait, az id6 pedig gyoégyitd kérget névesztett ra. Eltakarta a lany arcvonasait,
ujjait, varkocsat. Most mar nekem kellett viselnem mindezeket, a magam korhadé facklébe zarva.

Deak Mor: Visszaadtal

visszaadtal

engem magamnak

és rabirtal

hogy még maradjak
mert nagyon j6 Veled

a furcsa képeket

kisimitod véres szemembal
s ha itt allunk

szemben és szemtdl

olyan idézetek

tolulnak ajkamra folyton
amiket meg sem irtak
uton

vagyok és Neked keresem

a szavakat

amiken visszatalalok
Hozzad és ehhez a vilaghoz
és ez a szerelem
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Deak Mor: Deakné Zsiros Maria

ilyen kék
csak a tenger lehet
vagy a szerelem

ahogy hullamzom Rajtad
nevetek neveden

ahogy so6hajaidat

hajadat szeretem

ahogy magamat
Benned tjra
teremtem s keresem

és megtalalom
és Neked szanom
kisfiamként folnevelem

hogy aztan végil
egy arany hidon

vesszen tavolba

tengereden

Walter von der Vogelweide: O jaj, hogy eltint minden

O jaj, hogy eltdint minden, hogy hullt le, évre év!
Eltem valéban én, vagy almodtam itt elébb?
Amit valonak hittem nem volt talan sehol?

Mély alom ringatott el, csak nem tudom mikor.

Most ime félriadtam és oly idegen,
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mit ugy ismertem én még akar a tenyerem.
Az emberek s a taj, amelyet Ugy szerettem,
gyerekkorom kalandos vidéke ismeretlen.
Ki akkor vig barat volt, ma sir felé hajol,
erdé6t irtottak erre, amott bedolt major;

s ha régi patakunk is masképpen folyna itt,
mint hontalan, csak nézném elting fodrait.
Akikre ismer6sként gondoltam még tavaly,
alig koszénnek s mindent betolt a baj s a jaj.
Ugy foszlik semmivé most a boldog és merész
gyerekkor, mint a tenger vizére mért Utés

orokre mar, 6 jaj!

O, jaj, hogy élnek itt most az ifju emberek!
Biinbanat nincs szivitkben s mind gondok kozt remeg
és mind aggddik folyton: igy €élni j6 talan?

e bus vilagban, latom, senki sem vidam.

Nincsen tanc, sem ének, gond marta szerteszét,
keresztény ember még ily gyaszosan nem élt,

az asszonyok fejéke régen nem ragyog,
parasztgunyat viselnek buszke lovagok.

Haraggal irt levélben intett meg minket Réma,
o6romunk nincs s a banat oly szivet szaggatd ma,
hogy teljesen kifaraszt (jol éltiink hajdanan!)

s most mintha régi kedviink bura valtanam.

Az égi vadmadar is banatos felettem,

csodalhat6-e hat, hogy én is cstiggedt lettem?

S mit mondtam vén bolond most sok bajom kozott?
Aki gyony6rben él itt, mennyekben lesz szamiuizott,

6rokre mar, 6 jaj!

O jaj, mi édes volt, mind megromolt hat mégis!
A mézben latom én ma mar lebegni az epét is.
Kivil fehér, piros, zold a vilag s dalra var,

de bévil gy sotétlik, mint a rossz halal,

s kit latszat csabitott csak, az majd vigaszra lel,

a foldi bint bunhédés, vezeklés oldja fel.
Lovagok, a vezeklés, ez itt a dolgotok,

sisaktok j6 s a pancél, a csuklovas forog,
megszentelt kardotok van és pajzsotok kemény.
Adna az Ur, hogy mélt6 lennék a gy6zelemre énl
Akkor, bar oly szegény vagyok busas zsold varna ram,
mert nem birtokra vagyom, aranyra sem ma mar,
az udvok koronaja orokre szivem vagya,

egy zsoldos elnyerheti, markaban ott a darda.

30



Marczius Tizenotodike (2019/1-2 szam)

Ha atkelhetnék én a szent hadak hajoival,
a vizen zsoltart zengenék és mar nem azt, hogy: jaj!
azt mar sosem, hogy: jaj!

Radnoti Miklos forditdsa

Francois Villon: Ballada

melyet a ROltG készitett, anyja kérésére,
haogy imddhatna a Szent Siizet

Oh, Fold urndije, Egnek asszonya,

S kit retteg a Pokol, a bis mocsar,
Jambor leanyod majd fogadd oda,
Hol draga kort kedveltid népe zar,
Bar érdemem ezektdl messze jar,

Am égi j6d, Urném, a szent vagyon,
Vétkem folott is bévséggel vagyon,

S e jok nélkil nem jut 6l senkisem
Az égbe — én e jusst hat nem hagyom!
Oh, élve s halva, ez az én hitem!

Fiadnak mondd, hogy im 6vé ez a
Torédott sziv, és irgalmara var,

O nészemélyt nagy blinbél oldoza
Egyiptom f6ldjén, és nem érte kar
Teofilusz fratert sem, lelke bar

Az 6rdégokkel cimboralt vakon;

Ovj: én ne tégyek ily balgatagon,

Szent Sziz, kinek szeplétlen méhiben
Misénk Szentsége nyugvék egykoron...
Oh, élve s halva, ez az én hitem!

Lasd, egytigyd, agg szolgaldd, soha
Meg nem tanulok én olvasni mar.

Am templomunk falan képek sora,

S ott lattam: a menny csupa lant s gitar,
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A pokol meg szurok, tiz, ronda sar:
Emettdl félek, az tetszik nagyon

S tudom, kegyes Sziiz, én a jot kapom,
Mert kedveled a bandst, ha hiven

Tér tronusodhoz, s kér éjen s napon...
Oh, élve s halva, ez az én hitem!

Ajanlas:

Szent Hercegnd! Te méhedben s karon
Hordad 6rok Fiad, ki akkotron,

Ambér Ové az orszag s hatalom,

Jott, baneink kozt élni, idelenn,

Es kinhalalt halt szép fiatalon,

Oh, aldott Ur &, vallom jamboron,

Es élve s halva, ez az én hitem!

Téth Arpdd forditisa

Johann Wolfgang Goethe: Nyugtalan szerelem

A kodnek, a szélnek,
szaz szornyl veszélynek,
sziklas meredeknek,
hoénak, vad ereknek,
hajral nekimenni!

Es sose pihenni!

Jobb volna kérommel
tépetni, veretni,

mint ennyi 6rommel
tetézve szeretni,

ha égve a vagyban
szivhez kozelitink,
jaj, mily csodalagyan
sajdul meg a sziviink.
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De hat hova essek?
Erddékbe siessek?
Nincs béke velem.
Minden hiabal!

Elet koronaja

te vagy, Szerelem!

Rosztolinyi Dezsd forditdsa

Johann Wolfgang Goethe: Csalit t6zsaja

Legény el6tt lengedez
Csalit kis viraga,

Friss hajnali tinemény,
Szalad hozza lelkesen,
Rég vart e csodara.
Rozsa, piros rézsaszal,
Csalit kis viraga.

Legény szol: Letéplek am,
Csalit kis viragal

Rozsa szol: Megszurlak am,
Mindig emlékezz ream,
Szenvedés nem jarja.
Rozsa, piros rézsaszal,
Csalit kis viraga.

Vadoc legény odakap,
Csalit kis viraga
Védekezik s bar szilaj,
Nincs segitség, jajra, baj,
Szenvedés az ara.
Rozsa, piros rozsaszal,
Csalit kis viraga.
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Ballai 1.dszlo forditdsa

Johann Wolfgang Goethe: Az isten és a bajadér

Mahadd, az ur, az isten,

Im kézénk ismét lejo,

S kéjt és kint mar hatodizben

Mint halandé izlel 6,

Kész lakozni f6ldi tajon,

Sorsunk végigéli mind,

Hogy méltén biintessen s aldjon:
Embert emberként tekint.

fgy jar-kel a varoson, egyszerii vandor,
Figyelve gonoszra s tigyelve ki jambor,
S indul, ha az est j6n, 4j utra megint

S mar amint kiinn jar a lépte,
Ritkulvan a haz-sereg,

Festett arccal tln elébe

Egy binds, szép lyany-gyerek.

’77

,,JO estét, sztz!” — Hogy megtisztelsz!
Jovok is kil var) ream!” —

,Hat ki vagy?” — | Kéj haza itt ez

S benne én tancosleany.”

S mar furge kezén riadoz zeneszerszam
S mar keccsel a tancra kering is ezerszam

S békolva viragot is ad azutan.

Majd hizelgbén csalja, vonja
At a kunyhé kiiszobén:
,Draga vandor, térj lakomba,
Hadd ragyogjon lampafény!
Lankadasod hadd uditem,
Sebzett labad irra lel,

Barmit ohajts, meglesz itten:
pihenés, kéj, tréfa kell?”
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S az al-sebeket bekotozgeti frissen.
Elnézi mosollyal s 6riil a nagy isten:
Mily tiszta e sziv, noha szenny lepi el.

Es aldzza, mint szokas a
Rabszolgat, am vig a lany,

Sok zsengén tanult fogasa

Mély érzés lesz mindahany.

Mint virag nyoman ha érnek

Halk gytimélesok {zesen:

Hogyha meghajolt a lélek,

Messze nincs szerelme sem.

Am zord lesz a préba, a Mély s a Magassig
Orok ura szabja: szivét hasogassak
Uj kéj s vele kin s iszony is tiizesen.

S festett arca ég a csokra

S szive faj6 udvre gyul,

All szegényke elfogddva

S édes, els6 kénnye hull.

Majd leddl, eléje esve,

Oh nem kéjért s haszonért,

Am alél6 gyenge teste

Terhén tantorul a térd.

S mar halkan a kéjteli innept agyra
Rahull szelid E] susogo, surl fatyla,
A fekete kelme, a draga sotét.

S éber éjre, hosszu kéjre

Alig szunnyad el a lany,

Felriad s im szép vendége

Halva fekszik oldalan.

Raborul jajongva, esdve,

Am az nem hall semmi jajt,

S mar viszik s a dermedt testre

Var halotti maglya majd.

S a lanyhoz a 1ég papi dalt, zokogét hoz

S 6rjongve rohan ki s tor utat a holthoz.
,, K1 vagy te? s a gyaszpad elébe mi hajtr”

Sir, a holthoz rogyva, térden,
Vad jajatél bug a lég:

,,Ot kivanom, 6t, ki térjem,
Sirban is 6lelni még!

Latnom hamvva hullni széjjel
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Szent szépségét szornyu kin,

Mely egyetlen édes éjjel

Az enyim volt, csak enyim!” —

Es zeng a papok kara: mind idetérnek:
A lassu mulasu, kihdlt et vének

S ki raja se gondol: az ifju is im!

,Lany, figyeld e szent igéket:

Nem volt néked férjed ez,

Bajadér vagy és igy téged

Szent kotés nem kotelez.

Csak az arnyék szall a testtel

Jarni holtak hts honat,

Csak hitves hal a hitvessel

S h halala diszt is ad.

Szent harsonahangok a gyaszt, nosza zengjék!
S ki a lét disze volt, im ez ifjat, oh szent ég,
Emeld kebeledre a langokon at!”

Zeng a zord kar, és az arva

Téole csak tobb kinra jut,

S ime, karjait kitarva,

A forré halalba fut.

Am a szép és ifju isten

Lang kozil a légbe kel

S karja kozt viszi szeliden
Kedvesét az égbe fel.

Mert tetszik a bin téredelme az égnek
S tévedt kicsi lelket az isteni 1élek
Ttzkarral egébe magahoz olel.

Téth Arpdd forditisa

Krady Gyula: A széke né és filkoja
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Zsanét igen természetesnek tartotta, hogy ismerései nem ebbdl a vilaghol valé nének mondjak
6t, kis aranylakatot viselt ékszer gyanant a szive felett, amely jelvény mindent elmondott.

Rozsaftiizér csergett a bal csukldjan karperec gyanant, és a Hiszekegyek olyan halkan peregtek
Zsanét ajkain, midén egyedil volt vagy varakozott, hogy nem torténhetett vele nagyobb baj,
barmerre fordult meg a vilaghan maganos sétaiban.

Oszidében sziirke, postakocsiséhoz hasonlé képonyeg fedte alakjat, taplésapkéja volt,
kokénnyel diszitve; ha csak bérkesztyls kezét mutatta volna magabdl, konnyen férfinak is lehetett
volna 6t gondolni. S ahova senki se lathatott, a koponyeg és a bokaig ér6 szoknya alatt: valéban
szarvasbér nadragot viselt Zsanét, amikor az Gszi es6zések elkezdddtek', mert illetlennek vélt
olyan nadragot felvenni, amelyet csipkék diszitettek, mint a tortakat papirosaik. S ugyancsak
6sszel mindig magas szard fiz6s cipét hordott, barmennyire belebolondult a névilag a kivagott
télcipobe.

Tgy sz6kdosott a f6varosbol Zsanét az sz el6l.

2

— Legjobban szeretnék konfertablin szokni, aminthogy egész életemben az volt a vagyam, hogy
majd konfertablin jarok haza Obudara, de a konfertabli hamarabb meghalt, mint én — mond
Zsanét, amikor Inczédi Ince kisérgette egy darabig sétaiban.

Ez az Inczédi kilonc ember volt. Mindig elérhetetlen nékbe, magas karzatokon, szentmisét
énekl6 temploménekesnékbe vagy még magasabb emeleteken laké szobalanyokba volt szerelmes,
¢és bujat-bajat Zsanérnak sétain elbeszélte.

igy: akkor is, mikor az sz el6l szoktette Zsanétot, két szerelme volt. Egy alt énekesnd, akit a
Bazilika zenekaraban latott, dobok és hegedik jatéka kozott, mégpedig krémszoknyaban, a
szoknyaszegélyen kék pantlikaval. Olyan szerelmes volt ebbe a mély hangt nébe Inczédi, hogy
két kézzel fogta a fejét, ha ragondolt. A masik n6, aki ugyanakkor abrandvilagan atvonulasat
tartotta, mint egy bolygo a vilaglrben: egy szobaleany volt, aki a Rokus-kérhaz mellett, egy
emeletes hazbol tekintetével fat-fat {gért Inczédinek. A kacér szobalany miatt két kézzel a térdébe
kapaszkodott, mert minden emeletre fel akart menni, miéta az a szobalany megigézte.

Zsanét megértéleg bolongatott az idejét mult, régi divatbeli gavallérnak, aki eserny6 alatt,
kétszeresen felhajtott sz¢ld, sargas pepita nadragban, amilyent vastag szévetbdl az uriemberek
viselnek, mikor 6szre fordul az idGjaras, és dupla talpu, pompas ctiigos cipében taposta a sarat
Zsanét mellett, s bajuszsortéin és itt-ott fehérrel kevert, fekete oldalszakallan illatszernek nem
hasznalt tobbet, mint csak annyit, amennyit a borbély konvencionalisan rakent, miutan Inczédi
Incérdl tudvalevé volt, hogy urnékkel szokott sétalgatni.

— Vajon mi torténik, ha egy énekesné ebben az utcaban kénytelen lakni, innen bejarni a
templomba, és utkozben bereked a hangja? — kérdezte elmélazva, elgondolkozva Inczédi, amikor
a hegynek kanyargo utcat bejartak, és tovabb nem volt érdemes menni.

Zsanét megnyugtatta Inczédit, hogy ha ezen a tajon laknak is énekesndk, azok mar tudjak a
modjat, hogyan védekezzenek a meghtilés és a natha ellen. — Nem szabad mezitlab kimenni egy



énekesnének az udvarra, még ha muszaj is! — mondta Zsanét, és Inczédi az udvarokra pillantva, a
melléképiiletek fekvésérdl akarta megallapitani, hogy milyen tavolsagnyira kellene az énekesnének
menni, ha mégis valamely okbdl elhagyna szobajat. — Sziirke harisnyat, zsebkendét; esetleg inget,
amire egy énekesnének sziiksége lehet: a szobaban és lavérban is kimoshatni; nem kell érte az
udvarra menni. — monda még Zsanét, amikor kemény, magas duplagallérjaban, amelyben Inczédi
jott, még mindig a Kiscelli ut udvaranak gombolyt szelel6lyukakkal ellatott melléképtiletei felé
tekergette nyakat.

Egy 6szi udvaron, ahol egy zart kocsi (kupé) romjai allottak, amilyen kocsival valaha a
varosba lehetett jarni: az udvar végében alldogal6 deszkaépileten sziv alakjuk volt a
szelel6lyukaknak.

— Itt csak noék lakhatnak — kialtott fel Inczédi, és a hazbdl valéban éneksz6 hangzott.

De Zsanét nem sokat t6r6dott az énekkel, fanyeld lornyettat huzott el6 ruhaderekanak egy
hossztkas zsebébdl, mire Inczédi rajongva felkialtott, hogy 6 is a fanyeld borotvat szereti, mert
tisztan tartani azt lehet igazaban. A lornyettan at az 4rné megnézte a ,,néies” kilsejinek mondott
haz szamat. A szam egyezett az emlékezetbeli szammal.

— Kar, hogy manapsag mar nem vorés marvanykébe vésik be az utcaneveket, mint valamikor
ezen a k6égazdag vidéken szokasban volt — mond Zsanét, és a hazba Iépett.
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Amikor Zsanét a z6ld kapu kilincsére tette a kezét, az udvarban éppen a csirkék, a tyakok és a
kakas kialtoztak, mert egyik tarsukat elfogtak. Zsanérnak varni kellett, amig a felhaborodott
baromfiak lecsillapodtak. — Ilyen a maga ,,néies” haza, csirkét 6lnek benne! — mondta tréfas
szemrehanyassal az eserny6jét Osszecsuko uriembernek. Hangosan pedig azt kérdezte:

— Itthon talaljuk a vet6asszonyt?

Régi ismerds jott el a haz végébdl, kis termetd, rovidlato, pokhalos asszonysag, aki valéban
nem ismerhetett a mostam vilagbdl senkit, mert még olyan cip6 se volt a laban, amelyben az
utcara mehetett volna. De megismerte Zsanét damasan fuvolazo, gondtalan és nyajas
hanglejtését, ahogyan az igazi uriné beszél az élet minden korilménye kézott. A biztos fellépést
éppen ugy tanitottak a néneveldékben, mint a franciat és a németet. Egy j6 néneveidébdl kikertlt
urné természetszerileg a maga szolgalatara nézi az egész vilagot.

— Nem szabad kartyat vetnil — mond az asszony, akit bizonyara St. Hermandad emberei
tanitottak moresre. — Dehogyisnem szabad, lelkem. Mi azért jottiink, hogy kartyat vessen — felelt
tolényesen Zsanét, és gavallasaval az udvar végén 1évé hazikoba Iépett. — J6 egy ilyen asszony
mellett lenni, aki az élet minden korilményei k6zott feltalalja magat — gondolta magaban Inczédi,
amikor Zsanét biztatasara a kartyavet6nd a kalyhacsébol mégiscsak elovette piszkos kartyait,
amelyen olyan elmosddottak voltak a figurak, mintha ugyanazok volnanak, akik a maguk
személyében a svajci szabadsag- harcban részt vettek. Teli Vilmos, a makk filk6 nyomban megtet-
szett Inczédinek, és szemét raszegezte, mig Zsanét a zold aszt érintette meg kezével, amikor az
asszonysag felhivasara levonta bérkesztytjét baljarol, és megemelte a kartyacsomagot.

— Egy tavollévé nevében, akinél a baratom gondolata van — mond Zsanét, és jelentésen



pillantott Inczédire, aki pillantasabol megérthette, hogy az altista né nevében emelt baratndje.
Mire Inczédi Teli Vilmosra hivta fel Zsanét figyelmét: — Nekem van egy szerdai partim, ahol még
filkoval jatsszak a kalabert. — A josné ezalatt kirakta kartyait.

~0, csupa szerelem mutatkozik, szerelem, féltés, baj és megint csak szerelem. Szerelem a
legjavabdl, amit még az én kartyaim se mindig mutatnak! — kezdte a josnd, miutan attekintett
kartyai felett, és kezét csendesen Osszecsapta. — Egy nagy gonddal jaré ut all valakinek, amelyet a
birésag parancsabdl kell megtenni, de ez az ut is szerencsével végzédik. Szerelem és féltés. Annak
is, aki akarja, de még jobban all annak, aki nem akarna. Es mindez egy szOke né miatt.

— A sz6ke n6rél csicseregjen, Pacsirtané asszony — intézkedett Zsanét.

— Mit mondjak a széke n6rél? All jobbrol is, balrdl is, a kozelbdl is, a tavolbdl is. Minden
gondolat és levél neki all.

Mikor djra emeltetett Pacsirtané Zsanéttal: a kartya egy kisbabat mutatott.

Ki tudja, meddig tartott volna Pacsirtiné mesemondasa, de ebben a percben kopogtattak a
z6ld kapun, amely mindig be volt zarva, hogy a vendégek biztonsagban érezzék magukat.
Kemény volt a kopogas, nem lehetett félreérteni, csak hatésag mer igy kopogni févarosi kapun,
szinte latni a rendért, amint filelve a kapu ala néz, vajon nem szokik el ott valaki a csizmaszarai
mellett? Pacsirtané Osszekapva kartyait, mintha csak azt akarna elrejteni, amit éppen a kartya
mutatott, de a kartyapaklit s6hajtva az asztalon hagyta, és kiment a vendégek fogadasara.

— Megmondtuk mar, hogy ezzel a mesterséggel tobbé ne foglalkozzon! — hangzott egy
bajuszpedrés férfihang, amelyhez mas rendérhangok is csatlakoztak.

— Nem hallgat a széra a komamasszony — jegyezte meg viccesen egy igen érdes hang, amely
nyilvan mindig azon csodalkozott, hogy az & ékein csak 6 egymagaban nevet.

Odabent a szobaban Zsanét Inczédi urra nézett:
— No, vén filk6, most mi lesz?

— A sz6ke asszony mindig kellemetlenséget jelent, nemcsak a kartyaban, hanem az életben is
— felelt elbusulva Inczédi. — Az 6rd6g gondolta, hogy még a rendérséggel is lehet talalkozni.
Irattarcamat, névjegyeimmel természetesen otthon hagytam, mert nem akartam a kabatom
vasalasat elrontani, amint egy duzzadt tarca még a szabast is rongalja. De azért mégsem hittem
volna, hogy ezért vén filkonak fog nevezni.

— A maga énckesndje miatt kertltiink bajba, mert mar nem gy6ztem hallgatni panaszait, és
most még papirosait is otthon hagyta — mormogta Zsanét, és ugy viselkedett, mintha komolyan
aprehendalna.

Pedig az ajtén mar kopogtak, és egy polgari ruhaba 6lt6z6tt rend6r Iépett be.

— Igazoljak magukat — kezdte szokas szerint, majd miutan végigfuttatta szemét a
kartyacsomagon, a szorongd uriembereken, megjegyezte magaban azoknak nyilvanvalo
artatlansagat, miutan blindsséget a tavaszamult és aznap megnyiratkozott driemberrél, de még a
kritikus helyzetében fél szemmel konnyezd, fél szemmel nevetd uriholgyrél nem volt oka
teltételezni: nébelebb hangon folytatta: — elég valami névjegy vagy levél, nem kell nagyon
megerdltetni magukat urasagtoknak. — Szolt a polgari 6ltézett rendértiszt, amikor a ,,vén filko”
zavartan simogatta Ferenc Jozsef-kabatjanak azt a helyét, ahol a selyemmel bélelt zsebben nyilvan



a levéltarcanak kellett volna lenni. Es még a keszty(s zsebét is megnézte, ahol vadgalamb-szind,
kozepén 6sszehajtogatott kesztyl foglalt helyet szokas szerint, és mar éppen mellényzsebéhez
nyult, amikor a rendértiszt megszolalt:

— Nevem Kubinyi. Az igazi Kubinyiak kozul. Megértem, hogy tiszt uram nem volt elkésziilve
erre a szituaciora, mert hiszen 6budai sétahoz ritkan visz az ember magaval okmanyokat,
amelyekkel személyazonossagat igazolna. A nagysagos asszony természetesen felesége 6nagysaga?

Inczédinek csak azt kellett volna mondani, hogy ,,igen, ez a holgy a feleségem”, és a galans
tiszt jovoltabol bizonyara vége szakadt volna a ,,szekaturanak”, de Inczédi nem szolott.

Miért nem szoélalt meg Inczédi?

4

Inczédi Ince késébbi életfolyaman tobbszor keriilt abba a helyzetbe, hogy magyarazatat adja
akkori hallgatasanak:

— Belatom, hogy kilencvenkilenc férfi az én helyemben akkor az udvarias rendérnek habozas
nélkil azt feleli: ,,Igen, a jelen lev6 holgy a feleségem, és kérem mélyen tisztelt uramat, hogy
elégedjen meg ennyivel.” En voltam az adott koriilmények kozott az a szazadik ember, aki ezt a
konnyd kimagyarazkodast nem tartotta alkalmasnak az tigy elintézéséhez. Miért? Eppen azért a
tavol levé, széke néért, akinek sorsardl kartyat vetettink, és aki okozdéja volt minden bajnak. Es
az ének, az a bizonyos néi ének, amely a hazba vonzott: még mindig hallatszott valahonnan.

... A rendértiszt mosolyogva nézte az aggalyoskodo Inczédi urat, mig Zsanét arca lassan
telpirosodott, mégpedig olyanforman, hogy valahonnan a lababdl szallott fel a vér, s ezért
bizonyos id6 sziikségeltetett ahhoz, amig a vérhullam felért a nyakaig, onnan ftiléig, hogy a
tilkagylocskak tiizes rozsakka valtoztak. Ugyancsak kitoltotte a vér homlokat is, hogy feltédulé
vértol le kellett sttni a szemét, mert nem tudta volna nyitva tartani azokat az okos, f6lényes,
sokat latott szemeket.

— Majd én igazolom magam mindketténk nevében — mondta Zsanét a rendérnek, és felallott
a szalmafonatu sz¢ékrdl, amelyen eddig lt. Ellenben bal labat, abban a tiineményes, magas fGz6s
cip6ben, amelyet szaraz idében mindig a legjobb kaptafan tartott, a bal labat feltette a székre, és a
koponyeg szarnyat, vele egytitt a szoknyat is felemelte kortlbeltl térdére, ahol harisnyakot6ijének
kellett volna lenni. A harisnyakotét ellenben egy fekete-sarga kardszij és arrdl lelogd arany tiszti
kardbojt helyettesitette.

Zsanét a kardbojtra mutatva, igy szolt a rend6rhoz:
— Boldogult férjem tulajdona volt ez.

Kubinyi, aki egyébként is meg volt gyéz6dve a jelenlévék artatlansagardl, ekkor 6sszetitotte a
bokajat az arany kardbojt el6tt, és feszes allasban felelt:

— Asszonyom, nem tehetek mast, mint bocsanatot kérek. Szarazon meghajolt Inczédi ur felé,
és igyekezett kivil lenni az ajtén.

Zsanét eleresztette ruhajat, és bizakodva szolott Inczédi arhoz:

— Filkém! A kartyavetésnek vége van.



Es napokra felvidimodott, megfiatalodott a kis kalandtél, mintha kilfldi utazast tett volna az
6sz eldl.

Krady Gyula: Az al-Andrassy Gyula
1

Mikor még a holyagos himlé mindennapos betegség volt, nem tudott vele elbanni a legkisebb
kororvos is, elég gyakori volt Magyarorszagon a ragyas ember.

Isten tudna, miként — a ragyavert embernek bizonyos szerencséje volt az asszonyoknal, talan
éppen a ritkasaga miatt.

Voltak olyan ragyasok, akiknek csak éppen a legfeltinébb helyeken maradt néhany
toltocskajuk a gyermekkori betegségbdl. Itt egy godrocske, ott egy godrocske, mint a siksagon a
nyulfekvésnek a helye. Ezekrdl aztan még kiilonb6z6 notakat is énekeltek.

Agzért, hogy egy kicsit ragyds Kend

ag én sgeretom, nem mas.

Nagyon arra val6 néta volt, hogy egy bolondsagra amugy is hajlamos férfinak a filébe
dudoljak.
Lehet, hogy az asszonyok kénnyebben meghddithaténak, hajlékonyabbnak,

engedelmeskedébbnek vélték a ragyas embert, mint a tobbit, mert szivesen mentek hozza
teleségtil is.

Tetszik nekem rettencetes,
Hogy egy kicsit himldhelyes.

— tudta a nota tovabba, a ragyas emberek notaja. Nem minden néi szaj szerette a sima arcokat.
Mi lett volna a szakallasakkal. Vagy plane a reszel6s ragyasokkal?

Igaz, hogy kiilondsen a ciganysag kozott, a fal mellé dugdosott bracsasok és kontrasok kozott
akadtak szornylséges ragyabunkok, akiket emberi tarsasagba nemigen lehetett bocsatani hegedi
nélkil. Még a szemtk is ragyas volt.

De az az ariember, akir6l ma beszélgetiink, véletlentl azok kozé tartozott, akik a ciganyos
szem, bodoritott haju, barnult arculatd, délceg termett, sét csinosnak mondhaté férfiak kézé
sorozhatok. Tan még férfiasabbnak is latszott, mint a tobbi férfi, éppen ama veszedelmes
betegség miatt, amelyet ép bérrel meguszott.



Mindig olyan tancos, majdnem perdild, ringat6z6 1éptekkel jart a vilagban, mintha 6rokké
valami dalt d6rmogne magaban (nem pedig kairomkodast, mint ez id6 tajt szokas volt), no, most
mindjart kiereszti a hangjat a vasuti teherpalyaudvaron, ahol lovakat vagoniroztatott, vagy a
vasarban, ahol a locsiszarok k6zott is mindig a legjobb kedve volt, pedig ezek sem rosszkedvia
emberek!...

No, most mindjart el6kap egy elbamészkodott menyecskét vagy egy ott felejtett rancos
szoknyat, akit megtancoltat...

Most nyomban felpattan lovara, hogy azt tancoltassa meg a gyaluforgacsos kishazak elétt,
amelyekbol mindig az utra kémlelt egy kancsi leanyszem...

Betyaros ember volt.

Andrasi Gyulanak hivtak, foglalkozasara nézve azok kozil a furcsa magyar urak kozil valo,
akik el6szor kezdtek tigynokoskodni, az Gj élet szempontjait felismerve. Igazi otthonat senki se
tudta, tan Tiszolcon vagy Koétajban lakott, ha otthon volt, de tébbnyire mindig utazott, lovak és
urak, hervatag embereknek valé életbiztositasok és asszonyok koril forgolédva.

— No, itt j6n Andrassy Gyula tejtestvére — mondtak a vasuiti restauracioban sérozgetd varosi
urak, amikor valamelyik vonattal megérkezett az ari kupec. (Persze, mindig az id6sebb Andrassy
Gyulara gondoltak, akinek valaha oly nagy szerepe volt a birodalomban, hogy a kiraly a kiralyné
megbékitését is rabizta, hogy habortuba keveredett a sajat uraval. Az volt ilyen ciganyos képt,
fodros-bodros haju, hol merengé tekintetd, hol meg szilaj szemd, mint éppen ez az Andrasi, aki a
vasarokat jarta, abbol a célbol, hogy mit lehetne olcsén venni és dragan tovabbadni.)

— Bizonyos megillet6déssel vettem be a strychnint, amit betegségem ellen rendelt J6ésa Andris,
de azzal nyugtatott meg, hogy Andrassy Gyulanak is sztiksége van erre a méregre, hogy
egészségét fenntartsa — mond a »: Andrdsink, ahogyan a Fels6-Tisza mentén nevezték, ahol még
dagadt a nemzeti 6nérzet, és a lakossag raért kiillonbo6z6 tréfalkozasokra. (Volt kiilon
Rotschildunk, a ,,megye Rotschildja”. Volt egy ,,Cicerénk”, a ,,megye szénoka”, ,,Fabiusz
Cunctatorunk”, oreg ,,Pet6fink”, aki ugyan sohasem irt verset, kataszteri biré volt, de szakasztott
olyan, mintha Pet6fi élne; de még egy ,,Gorgeink™ is, akit hazafias tinnepélyekkor mindig
megkergettek az utcan, pedig senkinek se vétett.)

Kézr6l kézre jart a patikadoboz, amelyben Andrisi a veszedelmes mérget tartogatta. Eppen a
vasuti restauracioban, ahova az urak délutan séta és pohar sor kedvéért jartak. (Meghato volt a
teli holdvilag, amely a jegenyefasorban a hazafelé ballag6 vendégeket kisérte, el6-elélopakodva a
talevelek kozil. Persze a mérget szed6 Andrasi, a nap hése ment elol, mert nem mindennapi
dolog, hogy naponta haromszor patkanymérget szed valaki.)

A hatramaradt uriemberek, a meggondoltabbak koziil azt mondja az egyik:
— Nem valami jol allhatnak a monarchia tigyei, ha mar Andrassy Gyula is betegeskedik.

Mire a masik igy dormogott:



— Koénnyd életmédu ember volt egész életében, sokat forgolédott az asszonyok kortl, akar a
téketerebesi tot menyecskék koril is. Mindegy volt neki: szoknya, csak szoknya. A feleségem
beszélte, aki zempléni szarmazasd, hogy majd lesz Kenderffy Katinkanak kit apolni. Fis Bizsmark
megszabadul az ellenfelét6l.

Tgy beszélgettek a hazafiak a holdvilagos tton.

Dragalatos, csalékony, magyar holdvilag! A te fényed mellett hajdanan minden magyar ember
beleszolhatott a magas politikaba. Egy ugrasnyira volt csak a békak im6gésétdl, hangos tavak
vilagatol Bécs, ahol mindennap Magyarorszag sorsa felett dontenek. (Ahol Andrassy Gyula
l6haton megy az uralkodohoz latogatéba, bukétat visz a csaszarnénak, és a vén Bismarckot a fene
eszi Németorszagban. No de el is nevezték a vadaszkutyakat a nevérdl, akiket szidni lehet, ha a
vadaszat nem sikertlt.)

De a fiatalsag, a nap hése, a tancos 1éptl Andrasit kisérte mégiscsak a holdvilagos uton, mert
ettdl a sokfelé megfordult embertdl tanulni lehet, ha mar egyebet nem, mint az asszonyokrol vald
tudnivalokat.

— Bs Jésa Andras eltiltotta az asszonyokat is? — kérdezgették a doktor rendelkezése felSl a
mindenki baratjat.

Andrasi kupeces bolcsességgel felelt:

— Akl negyvenesztend6s koraig még nem unja meg az asszonyokat, annak amugy is hiaba
prédikal Josa doktor. En mar csak megmaradok annal a mondasnal, amit Kassan hallottam
egyszer: ,,Mindig masutt akart halni — Nyugtot nem tudott talalni.”

Az ilyen mondasok ugyan rontottak Andrasi tekintélyén, mert a kozvélemény az igazi
Andrassy Gyulaval valé hasonlatossaga miatt: bizonyos méltosagteljes magatartast vart volna téle.
(Plane mikor az betegeskedni kezdett, és a kiillonb6z6 fiirdShelyeket latogatta.) De vajon mi nem
tetszik a fiatalsagnak, aminek elgondolasabol asszonyokra, asszonykalandokra lehet kévetkeztetni.

— Mindig masutt akart halni — mondogattak, és az igazi Andrassy Gyulara gondoltak, akinek
ilyenforman is rontotta renoméjat az al-Andrasi.

Mindig rosszabb hirek jottek grof Andrassy Gyula, a monarchia szeme fénye testi allapotarol,
ugyanilyen mértékben betegeskedett cl a Fels6-Tisza menti Andrasi is.

— Most mar bizonyos, hogy van valami kéze az igazi Andrassyhoz, mert ez kilénben
érthetetlen dolog volna — mondogattak a vasuti restauraciéban, ahol a mindinkabb arnyékka valo
Andrasi néha benézegetett az ablakon at. — Amint a ndies sikereiben is része volt hajdanan,
ugyanugy viseli most betegségi allapotat. Legalabbis egy csillag alatt sztletett a két Andrassy.

— Kévet fognak bennem térni — mond bizonyos kérkedéssel a jegenyefasorban az al-
Andrassy, ahova ugyancsak kovették a fiatalemberek, és tanulni vagytak. — Ezt csinaltak velem a
nok, ezt a sok bolond szerelem, virag, fatyol, arcpirosité, pacsuli, frufru, szépségtapasz, turnér,
mider, harisnyak6td, vagy tudom is, hogyan nevezzem mar a néket, akiknek a nevét is



elfelejtettem.

— A pendelyek és a szép paripak — segitettek Andrasi hivei a hold felé hunyorgd kupecnek a
jegenyefasorban, ahol bucsuzé vandorlegényként ballagott.

— Sajnos, azok kozé az emberek k6zé tartoztam, akik hatul kezdtek kopaszodni — fejiik
bubjan —, nem pedig el6l, a homlokukon. Aki el6l kopaszodik, azt a n6k toljak maguktdl, de aki
hatul kopaszodik, azt hiuzzak.

— Huztak? — kérdezte a tanulékony fiatalsag.

— Kilonosen a névilagnak arisztokratikusabb része, mint ahogy szegény druszamnak is
mindig fejedelemndkkel, hercegkisasszonyokkal, tartomanyi grofnékkal volt baja. Ezek az
asszonyok hozza vannak szokva, hogy a maguk akaratat érvényesitsék, akar iidvos az a férfiinak
vagy nem.

— Halljuk a tartomanyi gréfnékat! — esengett a kaba ifjusag.

— Kikérem magamnak ezt a hangot — felelt a mindinkabb jegenyefa arnyékahoz hasonlatos
kupec (amely arnyékon talan a vak halal atugrat lovaval, mert nem ismeri fel az orszaguton
Andrasit. Aroknak nézi).

— Hat legalabb a hercegnéket halljuk, akiknek ez mar amuagy sem art — kérte a tarsasag
Andrasit, mert ugyan ki ne szeretne hallani asszonyok viselt dolgairdl?

— Neveket nem mondok, de amugy is tudjatok, hogy ki szamit az arisztokracidhoz a mi r6gos,
saros, gyalogutas vilagunkban. A kasszirnék, 6csém! Keriild a kasszirnékat, akarmint mosolyognak
rad a tronusukrol, hogy 6sszetévesztheted fejedelmi holgyek mosolyaval. Ahany varos, annyi
kasszirné. Ez a szép lengyel gréfnéhoz hasonlit, akivel a druszamnak a berlini kongresszus alatt
volt talalkozoja. A masik ugyancsak ebbdl az id6bél vald orosz grofnéhoz hasonlit, akit Biszmark
kildott a druszam nyakara, hogy kipuhatolja titkait. A harmadik az olasz hercegné masa —
velencel nagy szemekkel —, akivel az olaszok kémkedtek. Minden asszonynak megvan a maga
masolata valahol, ratalalni, ha az ember sokat jar-kel a vilagban. Es most kévet tornek bennem,
harapéfogéval, hogy a hideg kilel, ha ragondolok.

— Nem is kell az Gjsagban elolvasni az Andrassy Gyula betegeskedésérdl sz6lo6 hireket, itt
lathatjuk naprol napra magunk el6tt, hogy milyen allapotban van a nagy beteg — mond a vasuti
restauracio elnoke, bizonyos Juhasz Etele nevl ariember, aki kartyas természetd volt, s
ilyenforman hajlamos volt a babonara. (,,Hallom, XI. Lajos, francia kiraly még babonasabb volt,
mint én” — mondogatta.)

Es utdnanézett Andrasinak, amikor az egy-egy szép csiké kedvéért elhagyta betegagyat,
kocsizott a Praterben, azaz rossz talyigan zotyogtette magat a 16vasarba, valtoztatgatta doktorait,
melyik tudna rajta leginkabb segiteni (mint nagy névrokona), azaz felkereste a pocsi Sztiz Mariat
is, ahova mar annyian elzarandokoltak a hitetlenek koziil, amikor szitkségiik lett a hitre.

Kés6bb mar csak egy par kocsiba valé csikéért kelt fel Andrasi, mert a lovaglasrél lemondott,
aminthogy nem lehetett 6t tancos hataslé nélkil elképzelni azel6tt. De betegsége el6rehaladtaval
a kocsilovaknak adott el6nyt.

— Pozsonyban voltam a legboldogabb, mert fiatalember voltam, és akkor ismerkedtem meg a
feleségemmel, Katinkaval — mondta a kérhazi agyon, mint talan ugyanabban az id6ben szélott a



valodi Andrassy Gyula.
— Pozsonyban voltam a legboldogabb, mert akkor ismerkedtem meg Katinkaval.
Es elkovetkezett a ,,mi Andrasinknal” is a halal napja, mint amaz igazi Andrassy Gyulanal.

Némelyek tudni vélték, hogy ugyanabban az 6raban, s6t percben haltak meg, ,,ami utévégre
minden kilénésebb babonasag nélkil megtorténhetik a vilagon” — mond Juhasz Etele, és sz6ke
bajszat lefelé csavarintva gondolt arra, hogy vajon kivel kell neki ugyanabban a percben
meghalni?

— Ha még Reding Itel (a svajci kartyabol) élne, tan vele egy napon — szolt egy tréfas
uriember, aki a nagy Andrassy és a kis Andrasi halala napjan se veszitette el humorat.

Es mikor ravatalra helyezték a ,,mi Andrasinkat”, fekiidt elhalvanyult, megritkult szakallaval és
bajszaval a koporsoban, itt hagyvan maga utan a vasuti restauraciokat, a mindennap masutt 1évé
kvartélyokat, a j6 baratokat, a 16vasarokat és jol futd paripakat: éppen a ,,strimflik”, az 6regségére
megvetett, bolond szerelem, virag, fatyol, arcpirositd, pacsuli, frufru, szépségtapasz, mider,
harisnyak6té vilagabol j6tt el valaki utoljara az elhagyott koporséjahoz, hogy koszorut tegyen a
tejére. Egy fekete ruhas asszony, aki aztan élte végéig gyaszruhat hordott.

— Vajon megtortént ez az igazi Andrassyval is? — kérdezgették a hazai 6nérzettél dagadozo
hazatiak vidékinkon, amikor Andrasi Gyularél még itt-ott sz6 esett.

— De akarhogy volt, egy bizonyos, hogy egyik Andrasi se birta ki az orszagban szokasos
semmittevést. Mindketten akartak és csinaltak valamit, egyik birodalmakat, a masik j6 vasarokat.
Ki tudna végeredményben, hogy melyik ér tobbet a kett6 kozil?

Nandi Mihaly: Dolgozé népiink akarmije

Az unnepek el6tti napokban, gy este fél tiz tajt betértem a bécsi uti, Eurocenterbeli Interspar
hipermarketbe (utolsé tagmondat magyarul: a kontinenstink koézéppontjaban fekvé nemzetkozi
sporolasi 6riaspiacra). A kocsimbol kiszallva észrevettem, hogy egy a parkoloban talalhaté
biztositékdoboz ajtaja nyitva van. Jeleztem ezt az Interspar biztonsagi 6rének, aki — ahelyett, hogy
megkoszonte volna a figyelmességemet — kell6 leereszkedéssel kozolte velem, hogy forduljak az
Eurocenter biztonsagi emberéhez. Megtettem. Az illeté megigérte, hogy intézkedni fog. Ezzel
elment tiz perc. Mindez persze nem tartozik a targyhoz. Nem is tudtam, hogy targy van.

Ajandékokat valogatvan elid6zget az ember. Ezt a pralinét, vagy azt a bonbont vasaroljam
meg? Jobbnal jobb nevek, de jobbnal jobb izek is? Magam évente négyszer fogyasztok
rendszeresen édességet — a véradaskor kapott napolyit. Probalok visszaemlékezni elismerd
bolintasokra, felcsillané tekintetekre. A svajci Toblerone igen alkalmas a pakosztoskodasra. De az
nincs, csak a feketecsokoladés valtozat. A cukros iz szerelmesei pedig nem hédolnak egyontetien



a keserticsokoladénak. Akkor hat? Lindt mogyords tejcsokoladé. Ekkor mennyei sz6zat hangzik:
,»Kedves vasarloink. Tajékoztatjuk 6noket, hogy aruhazunk negyedéra mulva bezar. Kérjik,
sziveskedjenek a pénztarhoz faradni.”

Negyed 6ra mérhetetlentil sok id6. Féleg, hogy az utolsé allomason, az italosztalyon
szerénytelenség nélkiil szakértének mondhatom magamat. Hm. Zipfer sor, learazva, és nem azért,
mert — ami szintén el6 szokott fordulni ezen a sporpiacon — lejart a szavatossaga. Nem aprozom
el, két kartonnal a bevasarlékocsibal De még a hitésor elején két palack Maisel sorre is szert
tettem. Ebbdl a malata és buzakiilonlegességb6l szombat esténként szoktam elfogyasztani egy
palackkal. Még igy is id6ben alltam be a pénztari sorba. Mit sorba, minddssze egyetlen ember allt
el6ttem, és éppen fizetett. De nem, valami gond adédott az egyik termékkel. Nézték, forgattak,
telefonaltak, telt az id6. Kozben nyugodtan kipakolhattam a szalagra. Persze a két kartont a
kocsiban hagytam, minek emelgesse a kaszaskisasszony? Egyszer csak lekapcsoltak a villanyt.
Kocsmai szokas ez, amikor a székeket mar felraktak az asztalokra, de a sarokban még
rendithetetlentil 6nti magaba a szeszt két vendég, de hiaba Onti, az nem akar kifogyni a poharbdl.
(Magam is jartam igy hajdanan a Zugld Gyingyében. A lehtzott racson kivil rekedtem, a terasznak
kinevezett aszfaltjardan, kezembe egy negyedig telt séroskorséval. Mire kiittam, hiaba kopogtam
az uvegen, odabent csak a sotétség tatongott.) Végre a pénztaros el6tt. Felsikolt. ,,Ennyi ital?” Az
ilyesmi felkelti a n6k figyelmét. Példaul szomszédasszony is megkérdezte hasonlé mennyiség
lattan, hogy hazibuli lesz? Vagy VB donté? A pénztarnal azonban nem holgymeglepetésrél volt
sz0, esetleg megbotrankozasrél. Torvényi rendelet alapjan tiz utan nem lehet szeszesitalt arulni.
Milyen orszag ez, tolult az ajkamra, majd praktikusan: de én tiz el6tt alltam be a sorba. Akkor
sem, mert megbuntetik 6ket. Hogy ne buintessék meg Sket, engem alaztak meg végtelentl:
elkoboztak télem az altalam megvasarolni kivant sort. Ott alltam, mint egy lefilelt tolvaj,
mindenki kivancsian tekintgetett ram, mit kévettem el. Kilonosen a biztonsagi 6r, hogy 6 tegnap
is csak harom o6rat aludt, ma sem fog tObbet.

Gondoljuk meg, barhol a vilagon kivesznek valamit egy feln6étt ember kosarabol, amelynek a
vasarlasi korlatozasara nem hivtak fel a figyelmét. Este tiz utan vigyaznak rank, nehogy
beszeszeljuink. Magyarorszagon megint partallam »an, amely védi dolgozé népiink erkélceseit,
egészségét, akarmijét. Tehat onmagat. A propaganda gazaval elkabitott hivei és tarsutasai nem is
tudnak az efféle rendelkezésekrél. A Horthy-lobogok alatt futé pszeudo Kadar-rendszer rajongoi
megopiumozva hallgatjak a rendszervaltas, a demokracia és a jogallamisag diadalardl szo6ld
oromhireket, és fogalmuk sincs az egyparti alkotmany visszaallitasarol, a hatalmi agak
Osszemosasarol, az alkotmanybirésag kiiktatasarol, az alapvetd szocialis és emberi jogok
megcsorbitasardl, az intézményesitett valasztasi csalas rendszerérél és a mindent magaba ragasztod
korrupcids halézatrél. Mit sem tudnak arrél, hogy Magyarorszagon a politikai vezetés mindent
megtehet.

Mire visszaérkeztem az automhoz mindazokkal az arucikkekkel, amelyek megvasarlasat a
torvény felnétt embereknek egyel6re még lehetévé teszi, a biztositékdoboz ajtajat bezartak.



Olajos Istvan: Ne gytjtsetek

A 2019. esztendé latszolag nem indult masképpen az azt megel6z6ekhez viszonyitva. Mindazok,
akik mar Krisztust kovetik, elmentek az Gjévi istentiszteletre, masok a pezsgds és egyéb
poharaikat kitiritvén a trombitak és petardak filsiketité larmajanak aldbbhagytaval hosszabb-
r6videbb pihendre tértek, hogy aztan szembenézhessenek a macskajajjal, illetve a Szilveszter este
egyéb kellemetlen kovetkezményeivel, melyek korabbi tapasztalatoknak készonhetéen sajnos
szamomra is jol ismertek. Az Ur azonban megtanitott, hogy a kiilénbség a folytatas
lehetségeiben rejlik, ez is hasonlé lehet az elmult évekhez, am O, aki helyettem is magara vallalta
az itéletet, ezt egészen masképpen akarja, és ezt mindenkinek a sajat dontésére bizta.

Az 4jévi innepségek torténete meglehetésen hosszu idére nyulik vissza. A babiloniak mar a
Kr. e. 3. évezredben 6sszegytltek minden tavasszal, hogy a kovetkez6 id6szakra vonatkozoan
megszerezzék Marduk isten joindulatat, az 6si Izrael ezzel szemben Tisri honapban, tehat 6sszel
tnnepelte az 4j esztend6t. Az 6kori Romaban eredetileg mozgd tinnep volt, végil Kr. e. 46-ban
Julius Caesar naptarreformja helyezte januar 1-jére ahonnan aztan mi is megorokoltik az azzal
jar6 féktelen tivornyazasokkal egyetemben. Azzal természetesen nincs semmi baj, ha az elmult
1d6szakért torténé halaadas mellett masoknak, és magunknak is az Ur aldasat kérjik az 4j évre,
ha azért konyorgink, amire valoban sziikségiink van. Ugyanigy el lehet fogyasztani a
malacpecsenyét és a lencsét is, csak éppen a babonas hattér mell6zésével, és nem btlin ezeket egy-
két poharka borral vagy pezsgével leobliteni. Nincs viszont keresnivaldja a reggelig tartd
daridézasnak, négylevelt l6heréknek, szerencsemalacoknak, kéménysepréknek, és a
mértéktelenség kielégitésére iranyuld 6hajoknak, a minél tébb pénz és egyéb hiabavalosagok
begytjtését célz6 kivanalmaknak. A cimben idézett bibliai rész Jézus hegyi beszédébdl szarmazik:
,,Ne gytjtsetek magatoknak kincseket a f61dén”, majd Udvéziténk igy folytatja tanitasat: ,,hol a
rozsda és a moly megemészti, és a hol a tolvajok kiassak és ellopjak, hanem gy(jtsetek
magatoknak kincseket mennyben, a hol sem a rozsda, sem a moly meg nem emészti, és a hol a
tolvajok ki nem assak, sem el nem lopjak. Mert a hol van a ti kincsetek, ott van a ti szivetek is”
(Maté 6, 19-21). Lukacs evangéliumanak 12. fejezetében pedig az alabbi tanulsagos példabeszédet
hagyta rank az Ur: ,,Egy gazdag embernek bSségesen termett a foldje. Azért magiban okoskodék,
mondvan: Mit cselekedjem? mert nincs hové takarnom az én termésemet. Es monda: Fzt
cselekszem: Az én cstreimet lerontom, és nagyobbakat épitek; és azokba takarom minden
gabondmat és az én javaimat. Fis ezt mondom az én lelkemnek: En lelkem, sok javaid vannak sok
esztendore eltéve; tedd magadat kényelembe, egyél, igyal, gyonyorkodjéll Monda pedig néki az
Isten: Bolond, ez éjjel elkérik a te lelkedet te téled; a miket pedig készitettél, kiéi lesznek? Igy van
dolga annak, a ki kincset takar maganak, és nem az Istenben gazdag”. Hasonlé6 mondanivalot
fogalmaz meg Vergilius Aeneis cimG héskolteményében: ,,Auri sacra fames! postquam pavor ossa
reliquit” — ez a III. ének 57. sora, Lakatos Istvan forditasaban a kévetkezéképpen hangzik:
Karhozatos kincsszomj, mire nem viszed emberi lelkink!

Egy régi, kedves kis mese szerint a roka fennhangon dicsekszik a macskanak, hanyféle
fortéllyal tudja megtéveszteni tildoz6it. A cica csendben, szerényen mosolyog, 6 csupan egyetlen
megoldast ismer, felszaladni a fara. Egyszer csak ugatas hallik a falu fel6l. A kovetkezd
pillanatban mar a macska a fa tetejérdl biztatja a rokat, venné hat el6 szaztéle tudomanyat,



kozulik azonban egyik sem segit, a voros bundaju ravaszdit a kutyak széjjelszageatjak. Ugyanigy
mi is bizhatunk f6ldi ,,kincseinkben”, szerencsében, pénzben, hatalomban, kapcsolatokban, am
végil mindig kideril, hogy ezek teljesen haszontalanok. Csak egy bizonyos faba
kapaszkodhatunk: az Ur Jézus keresztjiébe. Szigetvaron a var felé vezets kis hidnal ma is
olvashaté Zrinyi Miklos jelmondata: ,,Sors bona, nihil aliud” (j6 szerencse, semmi mas). Merészen
megfogalmazott mondat ez, a latszat ellenére Isten nincs ugyan teljesen kizarva beldle,
kell6képpen belekalkulalva sincs azonban, mint az a vadkan sem, mely a nagy katonakélt6t halalra
sebezte. A minden emberi értelmet meghaladéan is az Urra bizott szivet és életet viszont O
megoltalmazza, gondot visel ra és segit megteremnie a mennyei gyimolcsoket, melyek 6rok életre
vezetnek. A sajat erére hagyatkozas, a jolétre valo torekvés, az elkényelmesedés eltavolit Istentdl,
elbizakodotta tesz. Még maga Epikurosz, az élvezetek filozofusa is ezt allitotta: ,,Sokak szamara a
gazdagsag megszerzése nem a nyomorusag végét jelentette, csak atalakulasat”. A gazdagsag tehat
gyenge horgony, az Urba vetett hit az egyetlen biztos pont, mely megtart benniinket minden
korilmények koézott. Ha a karacsonyi ,,jézuskazas” kozben sikeriilt megértentink, hogy val6jaban
a Mindenhato Isten valt értiink emberré, akkor a jaszol felett ragyogd betlehemi csillag
eltavoztaval most a reménység hajnalcsillagara vethetjik tekintettinket.

Jézus egy alkalommal igy szolt a Neki ennivalot kinalé tanitvanyoknak: ,,Az én eledelem az,
hogy annak akaratjat cselekedjem, a ki elkiild6tt engem, és az 6 dolgat elvégezzem” (Jn 4,34).
Luther Martontdl szarmazik az a gondolat, miszerint az Ur szandéka az Gj évre vonatkozdan mar
készen all, nektink csak annyi a feladatunk, hogy megtalaljuk és elfogadjuk azt. Nem az a fontos,
hogy én mit gondolok, nekem hogyan lenne elény6sebb, hanem az, hogy mi Isten akarata. Ezért
érdemes Uj évinket teljes egészében az Ur elé vinni, szemiink el6tt tartva azt, amit Jeremias
proféta irt meg konyvének 17. fejezetében az 5-tél a 8. versig terjedd szakaszban ekképpen: ,,Ezt
mondja az Ur: Atkozott az a férfi, a ki emberben bizik és testbe helyezi erejét, az Urtdl pedig
eltavozott az & szive! Mert olyanna lesz, mint a hangafa a pusztaban, és nem latja, hogy j6
kovetkezik, hanem szarazsigban lakik a sivatagban, a sovany és lakhatatlan foldén. Aldott az a
férfi, a ki az Urban bizik, és a kinek bizodalma az Ur; mert olyanna lesz, mint a viz mellé ltetett
fa, a mely a folyo felé bocsatja gyokereit, és nem fél, ha héség kévetkezik, és a levele z6ld marad;
és a szaraz esztendében nem retteg, sem a gyimolcsozéstél meg nem sziinik”. Aki ennek
fényében, Ored bizva tervezi meg a jovét, az biztosan nem csalédik, lehetséges, hogy latszélag
hatranyba kertl a f6ldi javakért egymast tipré és 16kdosé tomeggel szemben, a kinyilatkoztatas
napjan azonban munkaja nem ég meg, tarisznyaja tele lesz olyan kincsekkel, melyek josagos
Atyank orszagaban 6rokké tiindokélnek majd.

Karinthy Frigyes: Szemérem

Minap egy torvényszéki targyalas kozpontjaba sodrédtam, ahol a targyalas anyagat alkoto



sajtoporrel kapesolatban szoba kertlt a sgeméremsértés jogi problémaja — hogy hol kezdédik, mik az
ismérvel, miért Uldozni vald, mitdl artalmas.

A vad aldl tisztan keriiltem ki, igy talan nem kévetek el illetlenséget, ha most mar kivilrdl, size
ira et studio [harag és részrehajlas nélkul — a szerk.] magam is hozzaszélok a dologhoz. Hazafelé
menet — utobbi id6ben betegségemmé valt ez a fogalom, tisztazasi jaték — azon tinédtem, mi is
az a szemérem tulajdonképpen. Mert hiszen, remélem, senki se hiszi rolam, hogy amiért nem
vagyok szemérmetlen {ré, nem tudnam, mi a szemérmetlenség. Nagyon is tudom, és ha
kijelentem, hogy — a maga helyén — éppen annyira, talan tobbre becsillom, mint a
legelkeseredettebb ,,erotikus” szerzé: ezzel korantsem vonom vissza védekezésemet, csak annak a
kitiné természettudosnak allaspontjara helyezkedem, aki szerint pisgoknak neveziink minden anyagot,
mely nem a maga helyén van.

Ennyit a tudomanyrol, mert a kérdés engem fejlédéstani szempontbol nem érdekel, csak
tarsadalmi jelent6ségében. Mit6l, mikor érzek megbotrankozast azon, amit szemérmetlenségnek
neveznek? — hiszen nyilvanvaléan viszonylagos fogalomrol van sz6 — nyilvanvalé, hogy ama
dolgok nélkiil, amik jobb csaladban nem fordulhatnak el6, nem lehetnének jobb csaladok. Az
ember vagy férfi, vagy n6 — és nem né és nem férfi az, akit szubjektive és objektive nem érdekel
a szerelem, minden szemérmetlenségével egyetemben. A baj, a kényelmetlenség, az a valdban kinos
és feszengé és rossz érzés, amit megbotrankozasnak neveziink, ott kezdédik, mikor a férfi és n6
dolgaba beleavatkozik valaki, egy harmadik, a szem/éld, akinek jelenléte megfert6zi a szerelmes
képzelddést.

Ez a szemlél6 az erotikus {ro6 is lehet, ha szemlélédésének eredményét nyilvanossagra hozza.
Nyilvanossag alatt a valddit értem, azt az ismeretlen olvasot, aki johiszemien veszi kezébe a
konyvet, és nem tudhatja, mit kap benne. Mert igenis, el tudok képzelni olyan mavészi munkat,
aminek targya az érzéki szerelem — de ha valédi mvész irta, vagy rajzolta, eszébe nem juthat,
hogy a nyilvanossagnak, az ismeretlen olvasénak dobja oda — annak fogja csak megmutatni, akit
szeret, akit ismer, akirdl tudja, mavészlelkiismerete, emberismerete 6sztonével, hogy annak veszi,
ami: életkedv, életszerelem kitorésének, nem megronté artalomnak.

Volt mar kezemben erofikus mii, nagy mtvész munkaja, kézirat vagy eredeti rajz, aminek
»szemérmetlen” tiizéhez képest langyos pislakolas a legdivatosabb erotikus ir6 és festd
legpikdnsabb alkotasa — mondhatom, nem botrankoztam meg —, de igenis megbotrankoztam, és
megbotrankozom mindig djra, mikor ,,a szerelem viharat szines, érzéki képekkel ecsetel6” konyv
kertl a kezembe, ami azért ért el tiz kiadast, mert olyan nagyon szinesen és érzékien ,,ecsetel”.
Megbotrankozom, nem az erkélcs, hanem a mtvészet nevében, megbotrankozom, nem azon,
hogy az ,,ecsetelés” nagyon szines és érzéki, hanem azon, hogy nem elég s3ines és érzéki, mert nem
lehet az és mégis annak akar litsgani — megbotrankozom az irén mint mivészen, aki nagyon jol
tudja, hogy nem beszélhet &szintén és szivvel és vérrel és odaado rajongassal arrél, amirdl beszél,
nem beszélhet, mert hiszen akkor nem jelentethetné meg a konyvét, nemcsak a
szeméremtorvény, hanem a tulajdon lelkiismerete miatt se — valédi abrazolas helyett tehat
alattomos célzasokkal és utalasokkal, tenyér mogé vigyorgd, utalatos kis hunyorgatasokkal, ,,sokat
jelent6” pontokkal és gondolatjelekkel és kihagyasokkal prébalja megkertlni a lelkiismeretét és a
torvényt, hogy a kecske is jollakjon, és a kaposzta is megmaradjon — megbotrankozom, mert nem
a valodi és egész, hanem ez a félszemérmetlenség az, ami artalmas és rontd, ami bepiszkolja és
profanizalja Isten ajandékat, a szerelmet, ami be akarja vinni a vér templomaba a harmadikat, aki



nem oda vald, aki ott megromlik és elhervad — akinek jelenlétében nemcsak /&, hanem e/l
hogy elhallgasson a ,,vér szava” —, a harmadikat, aki miatt sziletett szemérem él minden
egészséges férfi és né szivében.

A harmadikat, a szemlél6t, akit ezek utan pontosan megnevezhetek mar: a gyermeket.

A gyermeket, a nagy szemd, figyel$ viragot, akinek nem szabad id6 el6tt gytimolccsé érnie,
mert satnya ¢és korcs gyiimoles a korai gyimolcs.

Mert rosszul kezdtem: az ember nem kétnemd, hanem igenis — igaza van az &si german
grammatikanak — haromnem?: férfi, né és — gyermek. Ha felnétten és éretten sziiletnénk a
vilagra, nem volna szemérem kozottiink, mert nem volna sziikség ra — a gyermek érdekében
szuletett meg, vele egylitt —, a gyermek védelmére alakult ki és finomodik és nemesedik egyre
fajtank tudataban és idegeiben az, amit szeméremnek nevezunk, s amit ime, ha megnevezni,
meghatarozni nem is, de korilirni, képpel jelezni kénnyebben tudok e megfontolas utan, mikor
jot tevé, langyos arnyéknak nevezem, ami zsibongatéan fogja koril, védi és takarja a fejlédo,
zsenge testet és lelket l1étfeltételétd], a gyonyort és kegyetlen, éltetS és hervaszto tiizes
napsugartol.

Ballai Laszl6: Mert vagyunk a végtelenség

mert vagyunk a végtelenség

hol szivarvany remeg at a lelkeken
kozelebb mind kozelebb

nincs a mi oleléstinknél nagyobb er6
eleven hasunkbdl fakado
szétszakithatatlan

Ballai Laszlo: A szerelem mitosza

A szerelemnek mitossza kell valnia,



hisz maga is tenger
simogat6 1élegzetével, korbacsolé habjaival,
metsz6 szeletvel és szegélytelenségével.

A szerelemnek mitossza kell valnia,
meghal a vilag, ha mitoszodat,

a legszebbét, 6r6k menyasszonyomét
nem Orokitjik tovabb.

Hurok
Nandi Mihaly: No sence

A Bartok radié Ars nova cimi, kortarszenei muisoranak szerkesztéje, Bankovi Gyula
kotelességének érzi, hogy miel6tt a hallgatok (amint 6 nevezi, a ballgatd) tigyelmére bizna a
zenemuveket, kisel6adast tartson roluk, amelyeket nem ritkan a szerz6iktol vett idézeteikkel
illusztral. Bz persze megfelelési kényszer is korunk divatjanak, miszerint mindenféle ,,értelmiségi”
témaval kapcsolatban kell zenét szerezni, nem pedig a hagyomanyos formakban gondolkodva.
2018. december 10-én, Dominykas Digimas No sence cimt mutvének lejatszasa el6tt az 1993-ban
sziiletett észt fiatalember kévetkez6 szavaival igyekezett béviteni ismereteinket:

,JFreudtol tudjuk, hogy a gyasz az elhunyton mar nem segft, tehat voltaképpen 6nsajnalat. Ne
toglalkozzunk hat ezzel, hanem 1épjink tovabb emelt f6vel.”

Korabban egy kedves baratom, akivel rendszeresen latogattuk egymast, egyszer csak 4j cimet
adott meg. Nagyobb lakasba koltézott, amely rideg szallasnak tint az el6z6hoz képest, amelyben
igen otthonosan berendezkedett. ,,Miért koltoztél el?” — kérdeztem. ,,Tovabb kellett 1épni” —
telelte. Mindketten tudtuk, csupan arrél van sz, hogy javultak az anyagi viszonyai. Vagyis a
semmirol.

Az bizonyos, hogy a 25 éves észt ifjunak még nem halt meg kozeli hozzatartozoja. Mert ha
igy lenne, akkor tudna, hogy a gyasz nem csupan 6nsajnalat, hanem fajdalom, a legelemibb
emberi érzés, még az 6romnél is szivbe markolobb — mint zeneszerzé aspirans, a nagy el6dok
eredményeiben elmélyedve ebb6l még akar ,,profitalhatna™ is a ,,tovabblépéshez”.

C. G. Jung irja a pszichoanalizisr6l, hogy az sokakat megszédit, mint a lampafény az éjszakai
rovarokat, amelyek az izz6 kortéhez érve elégnek. A pszichologian belil ma is 1étezik a
pszichoanalitikus iranyzat, amelynek muvelése legalabb annyira hit, mint tudomany kérdése. Az
azonban mar vilagosan latszik, hogy nem is annyira Freud, mint az 6 megkozelitéseinek
télremagyarazoi okoztak a legtobb kart az emberi 1élekkel kapcsolatos gondolatok sematizalasaval.



Ami a gyaszt illeti, a pszichoanalitikusok nem azt (vagyis a visszavonultsagban jelentkez6 heves
hiany- és fajdalomérzést) kérdojelezik meg objektive, hanem a szubjektive hozzakapcsolodo
szerepjatékokat, igy a nyilvanossag el6tt 6sszeroppano, segitséget koldulo, sét, akar 1) helyzetébdl
anyagi elényt kovacsolé 6zvegyét.

A halalhoz val6 lelki viszonyunk megkozelitésével mar a Freud tanar el6tt kétezer-kétszaz
évvel élt Epikurosz is behatéan foglalkozott, azt tanitva: ,,a halal szamunkra semmi, mert amig
léteziink, a halal nincs veliink, amikor pedig eljon, mar nem léteztink.” A halal tehat a talélék
dolga, amint az ahhoz k6t6d6 kotelezettségek és ritusok is. Marmost az elsé hominidak koziil a
neandervolgyieket éppen az tette emberré, hogy mar ismerték a gyaszt, az elhunytakat eltemették
és bevezették a halottkultuszt.

Ballai Laszl6: Mozart, a kurtizan

A Bartok radié 2018. november 21-1 Ars Nova cimG misoraban Csalog Gabor adta el6 Ligeti
Gyorgy, Szoll6ésy Andras, Kurtag Gyorgy és Olivier Messian muveit. A szerzok listaja igazan
reprezentatfv, és Csalog Géabor letisztult zongorajatékaban sem lehetett kivetnivalét talalni. Amde
a szerkeszt6, Bankévy Gyula, hogy ,,kozelebb hozza” a hallgatékhoz a zongoristat, egy idézetet
kozolt téle, miszerint Mozart, Wagner és Sztravinszkij kurtizanok voltak, mig Schubert, Bruckner
és Kurtag elmélyult alkotok, akik a k6zonség figyelmével mit sem torédve érték el az Sket méltan
megilleté elismerést. A nyilatkozo, itt érezve, hogy gondolatmenete alapvetéen santit, még hozza
tette, persze nem mindegy, hogy ki mit arul és milyen minéségben.

Kurtizanoknak azokat a prostitualtakat nevezik, akik elegans kérnyezetben, magas tarifaért
tzik mesterségtiket. A prostitualtak pedig, mikédjenek akar utszéli parkoloban vagy luxushotel
barjaban, alapvetéen erkolestelenek, mert a legszentebb emberi érzést, a szerelmet forditjak ki
onmagabol és hazudjak pénzért. , Félvilag” személyeknek szoktak mindsiteni Sket, utalva ezzel
arra is, hogy tarsasagukat a legnagyobb el6szeretettel ,,alvilagi” elemek keresik. Ennél fogva nem
ritkan belesodrédnak bintgyekbe is, akarcsak ,,szivességb6l”, a ,,betyarbecstilet” alapjan falazva,
lopott pénzt vagy kabitoszert rejtegetve. Vajon Mozart, Wagner és Sztravinszkij alkotoi
tevékenysége mennyiben feleltetheté meg mindennek? Mert pusztan attdl, hogy szereti a sikert
vagy nagyvilagi korékben mozog, illetve allandé pénzzavarral kiizd, senki nem tekintheté
prostitualtnak.

Vagy azt akarta mondani tanult zongoristank, hogy Mozart, Wagner és SztravinszKkij
sikerorientalt személyiségek voltak? Akkor miért nem azt mondta? Ugyanakkor az ellenpélda is
santit, hiszen Schubertet végtelentil boldogtalansag gyotorte amiatt, hogy nem jatszottak és nem
publikaltak a muveit, Brucknert viszont nem kertlte el a siker, hiszen nem egyszer étkezhetett
Ferenc Joézsef asztalanal, és Kurtag Gyorgy igazan nem elégedetlenkedhet amiatt, hogy a vilag
egyik legelismertebb kortars zeneszerzéjének tekintik és egy modern zenepalotaban lakhat.



Az elismerésre vagyas az egyik legtermészetesebb emberi tulajdonsag (alighanem Csalog
Gébornak is sajatja, kiilonben nem lett volna zongorista). Erheti-e kritika amiatt Mozartot, ha ez
halhatatlan remekmiveinek megkomponalasara 6szténézte? Es érheti-e kritika egyéltalan? Es
mindsités-e az ilyen sikamlos megjegyzés, a lekurtizanozas? Hogyan lehet parhuzamot vonni a
kitresedett erkolcstelenség és az esztétika csucsteljesitményei kozott? Bizonyara ez nem allt
szandékaban Csalog Gabornak, 6 csupan ilyen szerencsétlen médon akarta magara iranyitani a
figyelmet. De téle is joggal kérdezné meg Szokratész: érted, amirSl beszélsz? Nem kell a
zenészeknek, egyaltalan mindig mindenkinek beszélnie, aki nem ért a szavak és a nyelv
arnyalataihoz. Mert az effajta sikamlos szellemeskedés lepereg a géniuszok aranyszobrairol, és
szégyene a csaloggaborok fejére haramlik vissza.
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