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Villam
Népszavazas

2016. junius 23-an az BEgyesult Kiralysagban tartott népszavazason megjelent valasztok az orszag
Eurépai Uniobdl valo kilépésérol dontottek. Dontottek? Mar William Shakespeare tisztaban volt
a népakarat, mint politikai mechanizmus mikodésével:

,ELSO POLGAR

Ismétlem, ha kérni fogja voksainkat, nem tagadhatjuk meg téle.

MASODIK POLGAR

De meg, uram, ha akarjuk.

HARMADIK POLGAR

Hatalmunkban van ezt megtenni, csakhogy ez olyan hatalom, melynek végbevitelére
nincs hatalmunk, mert ha megmutatja nékiink sebeit és elmondja tetteit, be kell
martanunk nyelveinket a sebekbe, s érettok szolanunk; igy ha elmondja nemes tetteit,
nekink is el kell mondanunk nemes elismerésiinket. A héalatlansag sz6rnydség, s ha a
sokasag halatlan, ez annyi, mint a sokasagot szOrnyeteggé tenni; eszerint, annak tagjai
levén, magunkat szornyeteg tagokka tenndk.

ELSO POLGAR

S hogy kiillénbnek nem tartanak benntinket, nemigen sok hija van, mert midén a
gabona dolgaban féltamadtunk, 6 maga sem atallott benniinket sokfeji témegnek
nevezni.

HARMADIK POLGAR

Tobben adtak mar nekiink e nevet; nem azért, hogy fejeink koziil némelyik barna,
némelyik fekete, némelyik gesztenyeszin, némelyik kopasz, hanem hogy elménk olyan
sokszint; s én gy hiszem, ha minden elméncséglink egy koponyabdl eredne is, ki
keletre, ki délre, ki éjszakra, ki nyugatra répiilne, s ha megegyeznének is, hogy egy
uton haladnak, azonnal ott volnank az éjszaktd minden pontjain.



Marczius Tizenétodike (2016/7-8 szam)

MASODIK POLGAR

Ugy gondolod? Hit az én elméncségem vajon merre repiilne?

HARMADIK POLGAR

O, a tied nem jonne ki oly hirtelen, mint mas emberé, mert nagyon bele van sutulva
ebbe a tuskofejbe; de ha szabadon volna, bizonnyal dél felé szallna.

MASODIK POLGAR

Miért arra?

HARMADIK POLGAR

Hogy kédbe vesszen! Ha haromnegyede rothadt gézbe oszlanék, a negyedik része
lelkiismeretességbdl visszafordulna, hogy téged meghazasitni segitsen.

MASODIK POLGAR

Te csak mindig tele vagy ilyen furcsasagokkal, No hiszen jol van, no.

HARMADIK POLGAR

El vagytok-e tokélve, mindnyajan ra szavazni? De az mindegy, a tobbség mellette lesz.
Annyit mondok, ha a néphez hajolna, nem volna kiilénb ember nala.”

(William Shakespeare: Coriolanus, II. felv. III. szin, forditotta: Pet6fi Sandor)

Orszagos csend

Nem néztem a belga—magyar meccset, de éreztem azt a sulyos csendet, az egytttérzés csendjét,
amely az orszagra nehezedett, amikor a belgadk megszerezték a vezetd golt. Az éjjel az interneten
azutan az 6sszefoglalébdl lattam, milyen gyonyord goélokat kaptunk, 6sszesen négyet. A O:4-re
régen azt mondtak: ,,nagy zako”. Masnap egy kozértben sorban allva szemembe 6tl6tt egy, a
pénztars pultra dobott B/zgk cimlapja, amely ezt harsogta: ,,H6s6k vagytok”, illetve ,,Egy pap
imat irt a valogatottért”. A radidhirekben pedig bemondtak, hogy a H6s6k terén lehet majd
udvozolni az EB nyolcad dontébe jutott valogatottat.
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De hiszen kikaptunk. Mit tinnepliink akkor? Az illaziét, amelyet a kormanyzat utak és
kozterek rendelkezésre bocsatasaval és zajos siker-propagandaszévegeivel hatalmasra felnagyit.
Egy pillanat alatt kiderilt, hogy ,,végre tjra van magyar foci”, ,,ismét érdemes valamiben
reménykedni”, vagy ,,mi is gy6ztesek vagyunk”. A szurkoldk autéit fellobogoztak, illetve
visszapillanto titkreiket nemzetiszind polyaba burkoltak. Létre j6tt a nemzeti egység.

Ot évvel ezel6tt is szinte vagni lehetett azt a sulyos csendet, amely az orszagra nehezedett,
amikor e jobboldali, keresztény konzervacié politikusai az Europai Unidval kotott, népszavazassal
megpecsételt szerz6déstinket felrugva nekilattak a jogallamisag és a demokracia lebontasahoz,
valamint a vallalkozas és a t6kemozgas szabadsaganak korlatozasahoz, 6sszefoglalva: egy
posztkommunista diktatara kiépitéséhez. Az a strd csend a nemzeti k6zo6ny csendje volt. Azt
fejezte ki, hogy a magyar tarsadalmat nem érdekli a sajat jelene és j6véje. Hiszen az nem jaték.

B.L.

Emlékezet

Ballai Laszl6: Sztereotipiak

A vilag minden orszaganak torténetében kiemelkedd jelent6séglinek tartjak az analfabetizmus
felszamolasat. Multbeli statisztikai adatokkal illusztraljak, hogyan csékkent, majd tnt el egészen
ez az ,epidémia”, vagyis a ,tarsadalmi primitivség”. Ambir, példaul, amikor a kézépkorban a
Sarrétre ratutott a torok vagy a tatar, az irastudatlan lakosok a mocsar kézepén nadbol kunyhot
csinaltak maguknak és a Sebes-Ko6ros halaibol készitett inyes ételeiket sulyomlisztbdl sttott
kenyérrel fogyasztottak. Ha idegen merészkedett a lapba, az bizony beléveszett. A sarréti
embereknek sem a nadkunyho, sem a csénak épitéséhez, sem a halaszat vagy a kenyérsiités
kitanulasahoz, legt6képp pedig a halalos ellenség felismeréséhez nem volt szikségiik az
irastudasra, az élethez — divatosabb szoval a ,,taléléshez” — sziikséges minden tudomanyuk
6seiktdl és természeti kornyezetukbdl szarmazott.

Amikor 1987-ben a bevonulasomat kovetéen ki kellett tolteni egy tGrlapot a személyes
adatokrol, az akcidt vezet6 — frastudo — tiszt a hajat tépve vonta be az elrontott nyomtatvanyokat,
és magyarazta el az Gjonc csoport tébb mint a felének, hogy az ,,anyja neve” rovat utan allé ,,apja
neve” sorba ne az anyja apjanak a nevét irja be. Az irastudast a XX. szazad elején példaul a
valasztasi jog feltételéil szabtak Magyarorszagon. A formanyomtatvanyt kitolteni képtelen
,bajtarsaim” e kritériumnak mar megfeleltek volna. Mostanaban 6k allnak az tzleti és a politikai
szervezetek marketingtevékenységének célkeresztjében.

Itt csak a politikai machinaciokkal foglalkozom.
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A politikai propagandanal ugyanis nincs nagyobb gazemberség a vilagon. Gondoljunk arra,
hogy az eredményezte a I1. vilaghaborit és hatvanmillié ember halalat. Es hidba rendezték meg a
nurnbergi pert, a politika kovacsai abbdl csak annyit sziirtek le, hogy 6, a nacikat elitélték, 6k
azonban nyugodtan indoktrinalhatjak tovabb az ,,irastud®” tomegeket, akik képesek elolvasni és
kovetni tbmondatoknal nem hosszabb instrukcidikat. Ezek az instrukciok mindenekel6tt az
eléitéletek gerjesztésével operalnak.

A szocialpszichologiai sztereotipiaknak nevezi az eléitéleteket, amelyek nem is gondolnank,
mennyire korilvesznek benniinket. Milton Rokeach annak a legfélreérthetetlenebb modjat,
ahogyan elfogadunk, illetve elutasitunk bizonyos személyeket dogmatikus nyelvhasznalatnak
nevezi. Minden olyan kijelentés dogmatikus, amely a beszél6rdl kétféle informaciot ad, vagyis
kidertl beldle, hogy elfogad-e, vagy elutasit-e egy bizonyos nézetet, illetve annak képviseldit.

Dogmatikus elutasitasnak lehet nevezni az olyan kifejezéseket, amelyek egy nézettel egytitt
azok képviseléit is elutasitjak, agymint: ,,Csak egy hiilye képes azt gondolni, hogy...”, ,,Nagyon
ostobanak kell lenni, ahhoz, hogy valaki agy vélje...”, ,,Az tiszta Oriiltség (marhasag, stletlenség,
csacsisag, elmebetegség stb.) hogy...”.

A dogmatikus elfogadas ellenben az, amikor egy nézetet, egyszersmind annak képviselGit is
elfogadjuk: ,,Minden értelmes ember tudja, hogy...”, ,/ Tisztan csak a jozan ész szerint is...”.

Es még csak sz6 sem volt zsidokrol, ciganyokrdl vagy bevandorlékroll A dogmatikus
nyelvhasznalat paradoxonjara Rokeach az alabbi megdébbenté megallapitasaval mutat ra:
,» Legyik fel, hogy két ember egymassal ellenkezé elfogadott—elutasitott nézetek rendszerével
rendelkezik. Az egyikik példaul a kommunizmus hive, a masik a kommunizmussal szemben
foglal allast. Mindketten elutasithatjak azokat, akik nem értenek veliik egyet. Mindkét esetben
azonos a nézeteik formalis tartalma az olyan emberekrdl, akiknek nézeteik vannak a
kommunizmusrol, holott e nézeteik tartalma homlokegyenest ellentétes. Ily médon a dogmatikus
nyelvhasznalat gyakorisaga lehet6vé teszi szamunkra az altalanos intolerancia mérését, ami az
ideoldgiai tartalom kiillonbségeit is athidalja.”

A dogmatikus nyelvhasznalat a politikusoknak ellenben nem csak az altalanos intolerancia
fokozasara ad lehet6séget, hanem az ideoldgiai tartalmak eltorzitasara, kitiritésére, majd az
ellentabor szavazoinak elbizonytalanitasara vagy egyenesen atallitdsara. Erre kival6 példa az a
kommunikacids folyamat, amelynek soran a jobboldali populistak mindenek el6tt
kommunistaknak aposztrofaltak a szocialdemokrata értékeket valld szocialistakat, majd
,,balliberalis” cimke alatt veliik egy platformra helyezték a szabaddemokratakat, végiil a 2010-es
onkormanyzati valasztasokon egy vidéki vezérszonokuk ugy nyilatkozott: ,,mar csak fé&varosbol
kell kiirtani a liberalis mentalitast!” Fs a jobboldali keresztény konzervacié partja megnyerte az
onkormanyzati valasztasokat az egyébként liberalis és kozmopolita Budapesten.

A torténettudomany a nemzetallamok 1étrejottét az eurdpai fejlédés kulcsanak, sét legfébb
értékének tekinti, amelynek segitségével a kontinens a vilag élére torhetett, és annak vezetését
mind politikai, mind technoldgiai értelemben atvehette az Gjkorban. Arrél még csak hallani
kritikai megjegyzéseket itt-ott, hogy nincs sz6 makulatlanul fényes menetelésrél, hiszen az az
1848-49-es demokratikus mozgalmak vérbefojtasaval, valamint a harmadik vilag konyo6rtelen
kizsakmanyolasaval jart — amelynek soran példaul a britek nem 6ckodtak millibkat
opiumfiggdségbe taszitani Kinaban, vagy civilek tomegeit koncentracios taborokba zsufolni Dél-
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Afrikaban —, am az, hogy végeredményben Eurdpa emiatt pusztitotta el 6nmagat az 1. és a II.
vilaghaboruban, nem kap elegendé hangsulyt.

Pedig nyilvanval6, hogy azokat a szerbeket, horvatokat és romanokat, akik a XV-XVII.
szazadban egyutt kiizdottek veliink, magyarokkal keresztény kultirankért, de még inkabb a
hazankban meglévé személyi szabadsagért és a foldtulajdonért az oszmanok ellen, 1848-ban éled6
nemzettudatuk miatt fordithatta szembe veliink a Habsburg udvar, machinaciéival a
magyarellenességet téve annak sarkkévéul

Eurépa nyugati felének — a Montanunié megalapitasaig — harminchét, a keletinek pedig — a
szovjet blokk széthullasaig — hetvenot évre volt sziiksége ahhoz, hogy talpra alljon abbdl a
krizisbél, amelybe a nemzetallaminak nevezett eszmébdl kitenyészett sovinizmus taszitotta 1914-
ben. 1993. november 1-én Nyugat-Eurdpa a térténelemben példatlan 1épést tett: megalapitotta az
Eurépai Uniot, amelybe a belépést a szocializmus igajabol éppen felszabadult orszagok részére is
lehet6vé tette, azzal a feltétellel, hogy létrehozzak a jogallamisagot és a demokraciat, valamint
lehet6vé teszik a vallalkozas és a tékemozgas szabadsagat.

A politika kovacsai azonban csak kovacsok maradnak. Az acélt melegen kell itni, agy
formalhat6. Vagyis az eredmény — a megvalasztas vagy az Gjravalasztas az {rastudo, de a
sz6vegeket nem ért6 tomegek voksaval — a j6l bevalt médszerektdl remélhets. A Montaniuniot,
majd az Eurdpai Uniét létrehozo politikai bolesesség helyébe a marketingpolitika Iépett. A
marketing pedig a sztereotipidkra épil. Az olyan dogmatikus kijelentésekre, mint a ,,Minden
magyar tudja, hogy...”, vagy ,,Aki nem tudja, az nem brit.”

Oszmanli

Az orszagunkat tobb, mint szaz évig valtakozo erével tamado, majd annak a k6zEépsé részét
szazotven évre birodalmahoz csatolé konyortelen ellenséget torténelmi és irodalmi emlékezetiink
szinonim értelemben nevezi toréknek, oszmannak illetve poganynak. Fodor Pal torténésziink
kutatasaira tamaszkodva érdemes tisztazni ezt a nem pusztan etimologiai kérdést.

Az oszman birodalmat létrehoz6 dinasztia és kévetdi etnikailag a torékség oguz agahoz
tartoztak, amelyet az arab forrasok a X. szazad ota tiitkménnek neveztek. E népcsoport a
birodalom alapitasa idején ,,tiirk”-nek tartotta magat. A hianyos forrasok alapjan is valdszind,
hogy Oszman (1200-as évek vége—1324) fejedelemségének lakossagat z6mére ugyanaz a
nemzettudat volt jellemezd, mint a népvandorlas kori germanokra vagy a belsé-azsiai tirkokre.
Ennek négy {6 eleme ,,a k6z6s eredet hite (a birodalmat létrehoz6 oguzok/tirkmének
valamennyien egy legendas Oguz kantol szarmaztattak magukat), a k6z0s szokasjog (%rii), a a
koz6s vallas (az oszmanok esetében az iszlam népies formaja, kiegészilve a samanisztikus hitvildg
szamos vonasaval), s végil a negyedik a k6z0s nyelv — irja Fodor Pal Az asgmdn-tirok identitis
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vdltozdsai cimG tanulmanyaban. — Az utébbi fontossagat egy nem oszman adattal érzékeltethetjik:
amikor 1276-1277-ben nomad tirkmén félkelés tort ki a kis-azsiai (rumi) szeldzsukok ellen, és a
lazadok vezére, Karamani Mehmed elfoglalta a févarost, Konjat, elsé rendeletében azt mondta ki,
hogy a j6vében az allam nyelve a tor6k legyen.”

A tirk tudatot az oszman birodalmat létrehozé nép a XVI. szazad elejéig megdrizte.
Ugyanakkor a korai oszman korban a politikai lojalitas nem csupan valamiféle t6rok 6shoz vagy
torzshoz fhzte a fejedelemség torok etnikumdu tagjait, hanem a birodalmat megalapité és azt
dinamikusan nével$ dinasztidhoz is. Az alattvalok osgmdnlinak, azaz az Oszman-haz kovet6jének
vagy hivének is tartottak magukat, orszagukat pedig Osgdn elinek, azaz Oszmanorszagnak. A
dinasztikus allam az iszlam vilagban a kalifatus bukasa utan a politikai szervezédés {6 formajava
valt, ahol az uralkoddk sértésnek vették, ha valaki etnikai vagy tertileti fogalommal akarta jel6lni
birodalmukat.

A XIV. szazad végére az oszman tarsadalom kezdeti egysége végérvényesen megbomlott. A
gyorsan gyarapodo birodalomban élesen elvalt egymastdl az iranyito askers, vagyis ,katonai” réteg
¢és a tobbséget kitevd, termeld népesség, a reaya, azaz ,,nyaj”. Bzzel parhuzamosan az iranyiték
lassanként kisajatitottak az oszmanli identitast, és bucsut vettek a maguk tirk/t6rok
azonossagatol. A XV. szazadban jellemz&en az allam embereit, a katonai réteg tagjait nevezték
oszmanlinak, vagyis azokat, akik megélhetésiiket a dinasztia szolgalataval biztositottak. A XV.
szazad folyaman az oszmanli-aszkeri iranyité apparatus tovabb tagolodott, és a csicsara a palota
rend kertlt. E kivételezett csoport ismét a sajat képére formalta az oszmanli identitast, amely a
dinasztian és az altala vezetett birodalmon tdl 6nmagara vonatkozott. Tagjai teljes htséggel
kovették a dinasztiat és az iszlamot, egyszersmind az altaluk kialakitott oszman utat az edeb-i
osmani-t. Az oszman ut kévet6i oszmanli nyelven beszéltek, amelynek székészletében a torokot
teljesen hattérbe szoritotta az arab és a perzsa, s amelyet nem csak az egyszerd parasztok, de
sokszor az aszkeri réteg egyéb tagjai sem értettek. Ezt az allamnyelvet a XV. szazad masodik
felére alakitottak ki, s ettdl fogva az, aki nem ismerte, nem valhatott az oszman magaskultira
tagjava. De az sem, aki nem szolgalta feltétlen odaadassal a despotikus, dinasztikus politikai
rendszert.

A palota rend tagjainak z6me ugyanis nem volt szabad ember. Az oszman uralkodok a XIV.
szazad masodik felét6l fokozatosan kiszoritottak a torzsi eredetd arisztokratakat az allam
iranyitasabol, és a helyiikbe olyan katonakat és allami alkalmazottakat tltettek, akik vagy a
rabszolgaik voltak, vagy pedig olyan keresztény alattvalok, akiket még gyermekként, add fejében
hurcoltak el a sztleikt6l, hogy specialis modszerek szerint neveljék Sket a szultanok szolgalatara.
A katonai rabszolgasag eredményeként a XVI. szazad elejére az udvari zsoldos hadseregben és a
kozponti hivatalok legfontosabb posztjain mar javarészt ilyen kx/ok, azaz ,,rab”-ok szolgaltak,
akikre tAmaszkodva a szultanok birodalmuk teljes gazdasagat, tulajdonat és tarsadalmat az
ellen6rzésiik ala vonhattak.

A palota rend oszmanli identitasanak kialakulasahoz jelentésen hozzajarult a damad, vagyis
,,szultani v6” rendszer bevezetése. Az oszman uralkodok a XV. szazad masodik felétél nem
vettek feleségiil mas uralkodécsaladokbodl szarmazé hercegnéket, s6t nem is hazasodtak meg,
hanem rabnékkel nemzettek utédokat. A haremben nevelt rabndket és a szultani csalad nétagjait
a kuljaikhoz adtak feleségiil, ezzel olyan ,,csaladi” elitet 1étrehozva, amelynek tagjait nemcsak a
rabszolgaallapot, a koz6s vilagnézet, képzettség és kultira, hanem a rokoni kapcsolatok is
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eltéphetetlentl fazték a dinasztiahoz. A XVI. szazad els6 harmadaban azutan szinte normava
tették, hogy csak olyan allamférfibél lehel nagyvezir, aki egyben a szultan veje.

,»Azt lehet mondani, hogy a szultani csalad mintegy magaba olvasztotta a birodalmai iranyit6
elitet, vagy forditva: a csucselit, a palota rend tulajdonképpen nem volt mas, mint egy
mesterségesen felduzzasztott uralkodoi udvartartas vagy csaladi vallalkozas — mutat ra Fodor. —
Konnyt belatni, hogy egy ilyen moédon a dinasztiahoz kot6dd, rab eredetl, 6nallé egzisztenciaval
és jogokkal nem rendelkez6, raadasul etnikailag rendkiviil tarka és kozmopolita elit mindent
megtett a torok etnikai tudat hattérbe szoritasa érdekében. Ehhez oriasi segitséget kapott az
iszlam vallasjog képvisel6itdl, az u#lemdktol, hiszen azok is egyfajta egyetemességet, azt a nézetet
képviselték, hogy az iszlamban nem szamit, ki honnan j6tt, milyen etnikai hatterd, hanem csak az,
hogy jambor muszlim-e vagy sem. Ennek a kett6s nyomasnak a hatasara a XVI. szdzad elejére a
korabban még nagy becsben all6 t6rok sz6, illetve egyaltalan a t6rok etnikum és a t6rokként vald
létezés elveszitette pozitiv tartalmat.”

Az oszman el6retorés kovetkeztében Magyarorszag szinte minden teriilete csatatérré valt. A
szuntelen erészak és haboru miatt hazank gazdasaga és tarsadalma felmérhetetlen karokat
szenvedett el. Az épitett kbrnyezet jelentSs része elpusztult, megroppant a telepiilésszerkezet,
lehanyatlott a korabbi varosi kézpontok tobbsége, a gazdasag sulypontjai nem megtelel6en
helyezédtek at, és szornyl demografiai katasztrofa kévetkezett be. Egyes részeken a népesség 70-
90 %-a kipusztult. E korban keresend6k az el6zményei Magyarorszag 1. vilaghabora utani
feldarabolasanak.

A magyarsag az oszman hoditast kezdett6l fogva ugy élte meg, mint amely identitasanak teljes
elvesztésével fenyegeti, ez egyfeldl 6sszekovacsolta a nemzetet, masfelSl érthet6vé teszi azt, hogy
a szazotven éves hodoltsag ellenére miért olyan sovany a magyar kultdra oszman-t6rok 6roksége
s korlatozodik az a népviseletre és a kézmivességre, illetve a kertkulturara és a gasztronémiara.
Roman szomszédjaink torténetének ismeretében tudjuk, hogy szaznyolcvan éves megszallas is
kevés egy uj nyelv kialakulisara. Amde szazétven év béven elegendé valamire, amely nem hord
inycsiklandé illatokat a kalandozé szélbe, mint a halk tGzon a t6rokoktdl vett bogracsban, az 6
receptjik alapjan rotyogtatott toltétt kaposzta. Nem, az oszmanli mentalitas alulrol ragja szét a
tarsadalmat, mint a féreg a viragba szokellni akaré noévény gyokereit. Mert az oszmanli mentalitas
— vagyis a korlatlan hatalom iranti feltétlen odaadas, a valédi nemzeti érdekeket is sutba vago
megfelelni akaras, ugyanakkor a féktelen haracsolas vagya — bizony megrekedt a Karpat-medence
kézepén.

Az 1j oszmanli

Az 1. vilaghaboru kimenetele eldontotte, hogy mind az oszmanli — azaz a dinasztikus oszman ut —
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, mind a pantorok ideoldgia nem juthat érvényre, és a nemzetallam és a kalifatus egytittes
kiépitése és fonntartasa irrealitas. Az oszman birodalom veresége és széthullasa a modern
értelemben vett torok nacionalizmus gyézelméhez vezetett. Musztafa Kemal Atatiirk Torékorszag
megteremtGje 1923-ban gy fogalmazott, hogy ,,az Oszman birodalomban ¢él6 kilénféle népek
mind a nemzeti gondolatot tették magukéva, amelynek segitségével megmentették magukat. Hogy
mi, t6rokok, kik vagyunk, pontosabban szélva: hogy télik killonb6z6k vagyunk, azt akkor
értettitk meg, amikor bottal vertek ki maguk kézil. Lenéztek, kigunyoltak benniinket, amikor
elvesztettik er6nket. Ekkor jottink ra £6 hibankra: arra, hogy elfelejtettiik 6nmagunkat.”

Atatirk és az 1923-ban megalakulé To6rok Koztarsasag 4j allamhatalmi elitje kinyilvanitotta,
hogy a t6r6kok orszaga ezentdl nem egy — az elaggott oszman dinasztikus machinaciokkal
Osszehabarcsolt, nemzetellenes — hatalmas birodalom lesz, hanem Anatdlia, ahol terileti
nemzetallamuk megalakul. Fs Atatiirk a nemzetiség-allam-politikai lojalitas funkcionalis egység
mentén kijelolte azt az utat, amelyen To6rokorszag haladhat. Noha fegyveresen is szembe mert
szallni az Anatéliat — Magyarorszaghoz hasonléan — feldarabolni kivané antant hatalmakkal,
modernizaciés programjahoz végil a gybztesek tamogatasat is megkapta. Ha Atatiirk és
tamogatoi nem ismerik fel ezt az egyediili politikai lehet6séget, akkor ma nem lenne T6rokorszag
¢és torok nemzet.

Atatiirk eréfeszitéseinek koszonhetSen Torokorszag lett a vilag elsé — és talan egyetlen —
szekularizalt iszlam allama, amely mérhetetlen elényoket élvezhetett mas mohamedan orszagokkal
szemben a nemzetkozi politika és a gazdasagi fejlédés tertletén. Manapsag azonban a torok
politikai elit mindinkabb hajland6 gyokeresen eltérni az allamalapité Atatiirk elveitdl, hogy a
kormanyzati mikoédést az ortodox iszlamnak rendelje ala. Ez a gyakorlat Fethullah Giilen
mozgalmara vezethetd vissza.

1999. junius kézepén j6 néhany torok tévécsatorna kozvetitette Giilen, a ,,nurdzsu” vagy
»fethullahesi” néven elhirestlt iszlam mozgalom szellemi vezérének tizeneteit. A felforgaté teljes
nyiltsaggal szolt mozgalma céljairdl és a kovetendo taktikardl. Kijelentette, hogy az iszlam j6v6
nevében mindenekel6tt két célpontot kell bevenni: az igazsagszolgaltatast és a kozigazgatast. Az
allam alapveté intézményeibe beépiilt emberei a mozgalom létének ,,utéerei” és ,,garanciai’.
Feladatuk a megszerzett poziciok megbrzése és folyamatos bovitése, a torvények és szabalyok
formalis betartasaval. Ha id6ként visszavonulasra lehet is sziikség, ezt nem szabad észrevennie
senkinek, miképp az eléretorést sem. A beépiiltek torekedjenek minél feljebb jutni, politikai
kapcsolatokat épiteni, de keriiljék az 6sszetitkozéseket, az eréprobakat, amig nincs elegendd
hatalmuk. A hésiesség sztikségtelen, elegendék az dvatos, diplomatikus és alcazott machinaciok,
hiszen a vilag fél az iszlam er6s6désétol. ,,Minden 1épés korainak szamit, amig lényegiinket meg
nem talaljuk, amig t6bbségbe nem keriliink, amig nem lesziink elég er6sek ahhoz, hogy a vilagot
a hatunkra vegytk és elvigytik, amig a tor6korszagi 6sszes alkotmanyos intézményben meglévé
erSt a sajat oldalunkra nem vontuk.” Giilen Atattirkot felfajt hélyagnak nevezte, aki erészakkal
teremtette meg a sajat kultuszat.

Az iszlam torokorszagl helyzetét elemezve a felforgatd arra jutott, hogy a ,,hitetlenség” vagy
,»szerencsétlenség” koranak mondott atatiirki kéztarsasagi szellemtol vissza kell térni a Hagia
Szotia szelleméhez, vagyis a torokoknek ujra birtokba kell vennitik erével elnyomott, hattérbe
szoritott hagyomanyukat, a muszlin tanintézetek és derviskolostorok kulturajan alapulé eredet
onazonossagukat, és azt fel kell szabaditaniuk az ateizmus uralma aldl. Az a kévetelése, hogy a
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Hagia Széfia-dzsaminak vissza kell adni eredeti funkcidjat, szimbolikusan a kalifatus
visszaallitasanak kévetelését fogalmazza meg. Miveiben egyszersmind teljes nyiltsaggal sz6l arrdl,
hogy a muszlim tarsadalom djjaépitése az iszlamnak a dzsihadra vonatkozé tanitasan alapszik...

A janicsarjellem

Az oszman t6r6kok 6tszaz éves terpeszkedése Eurépaban a pszichologia tudomanyaban is
nyomot hagyott, amennyiben a hoditasokat megvaldsito és a retrograd rendszert oly sokaig
fenntarté katonai rabszolgarétegrél nevezték el a janicsarjellemet.

A janicsarokat az elrabolt, vagy a devsirme, azaz gyermekado fejében ,atvett” keresztény
kisgyermekekbdl nevelték az oszmanok a szultannak, az oszman atnak és az iszlamnak valé
feltétlen hiség jegyében. A felnétt személyre sz6l6 gondoskodasanak hianya kévetkeztében
gyenge és bizonytalan ,,ego” konnyen nem egyszeri tagjava, hanem részévé valhat egy
kortarsk6zosségnek. Az individuum hijan a ,,valodi személy” maga a k6zosség lesz, amelyhez az
egyén tartozik, és amely nélkil 1étezése céltalan és értelmetlen, mint a bolytdl elszakadt hangyaé.
Amikor az ember primer szocializacidéja nem a szilé (vagy barmely mas felnétt) részvételével,
hanem kortarscsoportban zajlik — vagyis identitasa, kétédése és biztonsaga ehhez a csoporthoz
tazi —, valoszintleg soha nem kot személyes baratsagokat, de feltétlentl elkotelezett és lojalis lesz
a csoporthoz mint egészhez. Kapcsolata a csoport tobbi tagjaval a szimbiotikus 6sszemosddas
formajat olti, ami pillanatok alatt agressziv elutasitassa alakul, ha valaki elhagyja a k6z6sséget. Az
ilyen ember tehat — redukalt énje kévetkeztében — nem egocentrikus, hanem csoportcentrikus
lény.

Anna Freud és Dann 1951-ben kézzétették {rasukat hat koncentraciés taborban sziletett
gyermek magatartasarol, akiket a felnétt foglyok bujtattak. A felnéttek folyton valtoztak
korulottik, 6k azonban folyamatosan egytitt maradtak. A habord utan a hat gyerek Angliaba
kertlt, ahol korilbeltl egy évig Anna Freud gondozta 6ket. A gyerekek egymashoz valé viszonya
egyértelmien abnormalis volt. Rivalizalasnak, versengésnek, féltékenységnek nem mutattak sem-
mi jelét, és — bar 6k rendkiviili mértékben kétédtek egymashoz (ha valamelyik hianyzott kozulik,
a tobbi azonnal nyugtalanna valt) — képtelenek voltak barmilyen érzelmi kotést felnbttel vagy mas
gyerekkel kialakitani. K6zottik sem léteztek paros tipusu baratsagok; a csoporthoz mint egészhez
kotédtek, és nem a csoportot alkoté tagokhoz.

Nagy port vert fel Alain Louyot, francia Gjsagird Gyermekek fegyverben cimia konyve. A szerzé a
kozel-keleti, dél-afrikai és dél-amerikai orszagok tudésitdjaként szemtanija volt annak, hogyan
valnak ezekben a térségekben a gyerekek — mar nyolc-, kilencesztendés koruktdl — nemzetitk
,»h0s és 6nfelaldozd” katonaiva. ,,Hzeknek az orszagoknak a gyerekkatonai gyakorlatilag
egymasnak nyujtjak a biztonsag légkorét az adott gyalogos zaszloalj vagy milicia keretein beldl,
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akarcsak egy farkascsorda kolyokallatai. A katonasag poétolja a hianyzé csaladot.” A nyolcvanas
évek elején a PFSZ egyik felel6se igy nyilatkozott egy brit Gjsagironak: ,,A tizenkét évét elért
ashbal (oroszlank6ly6k) mar harcos, a kommandé tagja. Tudjuk, mit tart errél Eurépa... Még egy
négyéves kisfia is eljohet megnézni, mi folyik a kiképzétaborokban. Megnézi, megtetszik neki,
mert itt vannak a baratai, itt vannak a testvérei. Megfigyeljik, megnézziik, milyenek a reakciéi. Ha
ugy gondoljuk, képes a dologra, akkor azt mondjuk az apjanak, hogy a gyerek kész a

bevonulasra.”

Az oszman birodalom janicsarképzésétdl a voros khmerekig, a Bin Laden-féle gyermek-
taborokig és a talib medreszékig szamtalan példat lehetne hozni a gyermekharcos-képzés e
modjara: a gyermeket minél korabban el kell szakitani a csaladjatol, és egy kortarscsoport részévé,
csavarra kell tenni egy szerkezetben. A fejletlen ,,én” feloldodik a k6z6sségben, melyet mar csak
kell6képpen fanatizalni — vagy megfélemliteni — sziikséges, és mindaz, ami szamunkra, eurépai
emberek szamara elképzelhetetlen 6nfelaldozasnak tdnik, szamukra nem t6bb, mint a gépezet
természetes mikédése, melyben az eltort csavarokat idénként djakkal kell pétolni. Mozambikban
ezeket a ,,bandidos armados” altal kiképzett kis tomeggyilkosokat ,,instrumentalisados”-oknak, 1é-
nyegében apré robotoknak nevezik...

Az ilyen tipust nevelés kovetkezményeként a janicsar jellemet hiisége a csoporthoz koti.
Mivel gyakorlatilag a csoport része, erkdlesi ,,elve” tulajdonképpen annyi, hogy meg kell felelnie a
csoporttagok elvarasainak: az 6 moralitasa és a csoport moralitasa azonos fogalmak. A
csoportnormakkal szemben jelentkezé kisértéseknek erésen ellenall, killonosen akkor, ha tudja:
tarsal rajohetnek, hogy normaszegévé valt. Ha a csoportnorma blincselekményt ir el6, az ilyen
jellemd emberek gondolkodas nélkil teljesitik — akkor is, ha a norma kévetése az életiikbe kertl.
Mivel internalizalt , felettes én”-nel nem rendelkeznek — szocializaciéjuk ennek kibontakozasat
nem tette lehetévé —, és maguk is egyetlen ,,csoport-én” részei, a legnagyobb bintetés szamukra
az, ha a csoport elutasitja vagy megveti 6ket, és mindent elkovetnek annak érdekében, hogy ez ne
fordulhasson el6. Kudarc esetén nincs buntudatuk, inkabb szégyenkeznek a rossz teljesitmény
miatt. ,,Megsértédni” is csak a csoport nevében tudnak, és az ilyen frusztracidkra kiméletlen
agresszioval reagalnak, akar kivilrél, akar — esetenként — a csoporton beltlrél érkeznek. A
janicsarjellem bizonyos értelemben Onzetlen, hiszen életét a csoportnak szenteli, és bator, amikor
koz6ssége védelemre szorul, de baratsagra, individualis rokonszenv tanusitasara gyakorlatilag
képtelen.

Mindennapi életiinkben persze az emberek altalaban nem ilyen tisztan és egyértelmien
képviselik jellemiik karakterisztikus vonasait. A tulajdonsagok gyakran elmosodva, idénként
ellentmondasosan jelennek meg azoknak a helyzeteknek a sokféleségében, melyekbe az embert
¢lete sodorja. Mindenesetre az oszman mentalitas, amely a Balkanrél a Karpat-medencére is
atterjedt, és latens formaban napjainkban is 1étezik, hatalmas lehetéséget kinal XX. és XXI.
szazadi szélsébaloldali és széls6jobboldali politikusainknak arra, hogy radikalis céljaik
megvalositasahoz a cselekvésikon nem gondolkodo, az akollétnek és az utcaké eldobasanak
egyarant 6rvendez6 emberekbdl akcidcsoportokat és akciopartokat kovacsoljanak 6ssze.
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Vasaros Andras: Elnokvalasztas Ausztriaban

2016. julius 8-an lejart Heinz Fischer, Ausztria allamféjének masodik mandatuma, igy nem
indulhatott a mostani elnokvalasztason. Az osztrak alkotmany szerint a szévetségi allamelnoknek
csupan reprezentativ feladata és jogkore van, 6 nevezi ki a parlamenti valasztasokon gyéztes part
vagy koalicié minisztereit, képviseli az Osztrak Szévetségi Koztarsasagot kilféldon (szigordan
igazodva a kuligyminisztérium iranyvonalahoz), beszédeket tart az allami tinnepeken, valamint 6
az osztrak hadsereg f6parancsnoka. Nem lehet tekintettel a partérdekekre, 6 az egész osztrak
lakossagot képviseli. Szinte semmi jogkore, illetve bel- és kilpolitikai mozgastere sincs azt kivéve,
hogy joga van minden indoklas nélkiil levaltani a kormanyt, ezzel 4j parlamenti valasztasokat
kezdeményezni, de ezzel a joggal 1945-6ta még egyetlen elnok sem élt még. Nyugodtan ki lehet
jelenteni tehat, hogy egy osztrak elnokvalasztas szinte tét nélkili. A masodik koztarsasag
torténetében eddig mindig a két nagy néppart, a szocialdemokrata vagy a néppart arra érdemes
jeloltjeit valasztottak meg elnoknek.

Az idei 13. kozvetlen allamfé valasztasok elsé forduldjaban, aprilis 24-én hat jelolt indult:
Irmgrad Griss (fiiggetlen jobboldali, volt alkotmanybirésagi elnék), Norbert Hofer (FPO —
széls6jobboldali Szabadsag Part), Rudolf Hudstorfer (szocidldemokrata SPO, volt szocialis
miniszter), Andreas Kohl (konzervativ OVP, volt parlamenti elndk), Richard Lugner (fiiggetlen)
¢és Alexander van der Bellen (papiron fiiggetlen, de az osztrak Zéldpart volt elndke és tagja). Az
els6 forduld végeredménye mindenkit meglepett, hiszen az SPO és OVP jeldltjei holtversenyben
végeztek (11%-11%-al) a harmadik helyezett Irmgrad Griss mogott, a masodik van der Bellen
(21%), a nyertes pedig Hofer lett 35%-al. Ez kisebb politikai foldrengést okozott Ausztriaban.
Werner Faymann lemondott a szocidldemokrata partelnckségrol, ezzel a kormanyféi poziciorol
is, és helyét Christian Kern vette at az SPO és a kormany élén. Az OVP-ban is komoly vitak
indultak meg arrél, hogy kell-e nagykoalicio.

A masodik forduléban (hiszen egyetlen jelolt sem kapta meg az elsé kérben a szavatok
50%+1-et) mar csak Hofer és van der Bellen indulhatott.

Az a Norbert Hofer, aki ugy akar a hadsereg f6parancsnoka lenni, hogy jémaga soha nem
volt katona, s6t még a civil szolgalat aldl is kihtizta magat; aki igazi apparatcsikként kiszolgalta
Haidert, most pedig Strachét aki Szabadsagpart elndkségét 2005-ben egy belsé puccsal szerezte
meg. Az a Hofer aki a hatalomvaltas utan a Szabadsagparttal egyiitt a korabbinal is
sz€lsGségesebb és rasszistabb hangnemet Gtott meg, majd a valasztasi kudarc eredmények lattan
Herbert Kickl fétitkarral egyiitt meggy6zte Strachét, hogy valtsanak mérsékeltebb hangnemre, és
a gazdasagi valsagot meglovagolva a tarsadalmi igazsagtalansag és jolét kérdéseit sulykolva
igyekezzenek cs6kkenteni a demokratikus partok befolyasat.

Az az Alexender van der Bellen, aki szocidldemokrata SPO-tag volt, aki megalakitotta a
Zoldpartot, aki egyetemi tanar, kézgazdasz professzor és U partja magalakulasa 6ta a mai napig az
ellenzék soraiban vivta politikai szélmalomharcat.

A masodik fordulé valasztasi kampanyaban Hofer szinte azonnal el6vette a furkésbotot,
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megigérve, hogy megvalasztasa esetén levaltja a jelenlegi kormanyt. Megpenditette a
széls6jobboldal Eurépa-szkeptikus hurjait is, kilitisba helyezve egy ,,Oxit” népszavazast.

Van der Bellen az integraciot hangsulyozta, hogy minden osztrak allamféje lesz, és hogy
Ausztria természetesen Eurdpa része és az is kell, hogy maradjon, a belpolitikai problémak
kapcsan pusztian erésebb felugyeletet igért a kormany felett, amit viszont nem részletezett.

A 2016. majus 22-ei masodik fordulé eredménye szintén sokkolta az osztrakokat, de nem
csak Oket, szinte egész Eurdpat. Egy nacionalista, populista, szélséjobboldali politikus nyerte meg
a valasztasokat 52%-al 48% ellenében! Ugyanakkor minden valasztasi szakérté felhivta a
figyelmet arra, hogy meg kell varni a 460.000 levélben feladott szavazat megszamlalasat is, amely
donté lehet. Az is lett, a hétféi boritéknyitds utan megfordult a végeredmény és 50,35%—al nyert
van der Bellen.

A Szabadsagpart igazi szanalmas vesztesként megtamadta az eredményt az osztrak
alkotmanybirdsag el6tt, a valasztasi torvények, kifejezetten a levélben leadott szavaztok
torvénytelen kezelése tirtigyével. Egy relative révid nyilvanos meghallgatas utan az
alkotmanybirdsag igazat adott a Szabadsagpart kérelmének, hangsulyozva, hogy ugyan nem
talaltak valasztasi csalasra utalé6 nyomot, de a valasztasi torvények be nem tartisa erre elvben
lehetSséget adott.

Ez a dontés viszont kozigazgatasi valsagot okozott Ausztriaban, hiszen az alkotmanybirésag
indokolasabdl kidertlt, hogy nem csak térvénytelentl, mar vasarnap felbontottak a
levélszavazatokat — mondvan, hogy killénben nem lesznek készen hétfére —, de azokat
helyenként egyedill a szavazatszamlalé bizottsag elnSke szamolta meg a bizottsagi tagok
tavollétében. Az is kidertlt, hogy az elézetes adatokat — egy évek soran at kvetett torvénytelen
gyakorlat szerint — a beligyminisztérium jéval az urnazarasok el6tt kiadta az osztrak tavirati
irodanak, amely azt tovabbitotta a kézmédiumoknak. Igy az osztrdk beliigyminiszter kénytelen
volt megismételt elnckvalasztast kiirni 2016 oktéber 2-ara. Jelenleg a parlamenti elnék asszony
Doris Bures (SPO) és két helyettese, Karlheinz Kopf (OVP) és az elncki poziciéra aspirald
Norbert Hofer (FPO) latjak el ideiglenesen a szovetségi allamfé feladatait.

Az osztrakok fele valoban rasszista, homofob, radikalis jobboldali vagy neonaci volna?
Ausztriaban évtizedeken at nagykoalicié gyakorolta a végrehajté hatalmat. Tagjai békésen
épitgették megélhetési politikus karrierjeiket. A sziikséges reformok elmaradtak, vagy rossz
kompromisszumokba fulladtak. A gazdasagi, a pénziigyi és a menekiltligyi valsag kapcsan hibas,
elkésett és végrehajthatatlan intézkedéseket hoztak. Nos ezt a tekli-meklit unta meg a
valasztopolgar, aki nem tajékozodik, csak elfogadja a legjobban talalt politikai fogasokat, jelestl az
ordogi érzékkel, pontossaggal és kiméletlenséggel jelentkezé szélséjobboldalét is. Az altalanos
tajékozatlansagbdl persze az osztrik FPO-n kiviil vigan megél német AfD, a francia FN, a brit
UKIP, a Jobbik és legf6képpen a jelenlegi magyar kormanypart. Hova vezet ez? Ausztriaban is
odaig stllyed, hogy megmutassa az 6klét Briisszelnek?

Mindenesetre oktober 2-an az osztrak valasztoknak arra a kérdésre kell valaszolniuk: tényleg
egy rasszista, homofob és szélsGjobboldali allamelnokot kivannak?
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Szomoru tréopusok II.

Egy olyan bennsziil6tt, aki még a kékorszakban él, megsejtette, hogy a megértés nagy eszkozével,
még ha nem érti is igazaban, legalabb mas célokat elérhet — itja a Sgomori tripusokban Claude
Lévi-Strauss. — Elvégre ezer és ezer éven at ugy ¢élt és a vilag nagy részében még ma is ugy él az
iras, mint olyan tarsadalmak intézménye, amelyek tagjainak nagy tobbsége nem tud élni vele. A
Kelet-Pakisztanban fekvé Csittagong kortil a dombok falvait, ahol tartézkodtam, analfabétak
lakjak; de minden faluban ¢l egy irnok, aki az egyének és a k6z6sség mellett gyakorolja a
hivatasat. Mindnyajan ismerik az {rast, és szikség esetén hasznaljak is, de csak a rajzat ismerik,
mint valami idegen kozvetit6t, akivel azért szoban érintkeznek. Nos, az irnok ritkan hivatalnok-
ember vagy a csoport alkalmazottja: a tudomanya hatalommal parosul, igyhogy gyakran az irnok
¢és az uzsoras is ugyanabban a személyben egyesil, nem mintha az utébbi mesterség folytatasahoz
szitksége lenne irasra-olvasasra; de hat {gy adédott, két jogcime is van, hogy éneki legyen befolydsa
az emberekre.

Furcsa dolog az iras. Azt hihetné az ember, hogy megjelenése szitkségképpen mély
valtozasokat okozott az emberiség 1étfeltételeiben; és ezek az atalakulasok nyilvan szellemi
természetlek lehettek. Az irastudas csodalatosan megsokszorozza az embereknek azt a képes-
ségét, hogy megbrizzék az ismereteket. Szivesen fognank fel ugy is, mint holmi mesterséges
emlékezetet, amely ha kifejl6dik, jobban megértjik a multat, tehat nagyobb szakértelemmel
szervezhetjiik a jelent és a jové6t is. Miutan minden ismérvet kiktszoboltiink, amit azért hoztak
fel, hogy megkiilonboztessiik a barbarsagot a civilizaciétol, legalabb ezt az egyet szeretnénk
megtartani: vannak frastud6 és nem irastudé népek; az elébbiek képesek ra, hogy felhalmozzak a
régi ismereteket, és egyre gyorsabban haladjanak a kitGzott cél felé, az utobbiak meg képtelenek
ra, hogy meg6rizzEék a multat azon a mezsgyén tal, amit az egyéni emlékezet még régziteni tud,
és egy hullamz6 torténelem foglyai maradnak, amelybdl mindig hianyzik a kezdet, és hianyzik a
terv tartos tudata.

De abbdl, amit az irasrol és a fejlédésben betoltott szerepérdl tudunk, semmi sem igazolja ezt
a szemléletet. Az emberiség torténetének egyik legtalalékonyabb szakasza az Gjabb kékorszak
eljovetelének idejére tehetd: ekkor kezd6dik a foldmuvelés, az allatok megszeliditése és sok mas
eljaras. Csak ugy juthattak el idaig, hogy kis emberk6zosségek évezredeken at folytattak a
megfigyelést, kisérleteztek, és tovabbadtak elmélkedéseik gyltimolesét. Ez a hatalmas vallalkozas
kérlelhetetlen logikaval és azzal a folyamatossaggal ment végbe, amit a siker is tanusit, pedig
akkor még ismeretlen volt az iras. Ha az id6szamitasunk el6tti IV. és I11. évezred kozt jelent meg,
akkor a csiszolt kékorszak forradalmanak mar egy tavoli (és kétségkiviil kozvetett) eredményét
kell latnunk benne, de semmiképpen sem az egyik feltételét. Vajon milyen nagy tjdonsaghoz
taz6dik az {ras? A technika terén aligha hivatkozhatunk masra, csak az épitémuvészetre. De az
egyiptomiak vagy a sumérok épitészete nem allt magasabban egyes amerikaiak alkotasainal, akik
felfedezésiik idején még nem ismerték az irast. Forditva pedig az {ras kitalalasatol a modern
tudomany megsziletéséig a nyugati vilag olyan Otezer-valahany évet élt at, amely alatt az ismeretei
inkabb hullamzottak, mint névekedtek. Gyakran megtigyelték, hogy egy gorég vagy romai
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allampolgar és egy XVIII. szazadi eurépai polgar életmoddja kozt nem volt nagy killonbség. Az
ujabb kékorszakban az iras segitsége nélkiil is hatalmas 1épteket tett az emberiség; nyugat
torténelmi civilizacioi az iras ismeretében is sokaig pangtak. Nyilvan nehezen képzelnénk el a
XIX. és XX. szazad tudomanyos kibontakozasat az iras nélkil. De ez a sziikséges feltétel
bizonyara nem elegendé hozza, hogy megmagyarazzuk.

Ha kapcsolatot akarunk teremteni az iras megjelenése és a civilizacié egyes jellemz6 vonasai
kozt, mas iranyban kell keresgélniink. Egyetlen jelenség volt hiséges kiséréje az irasnak: a
varosok és birodalmak kialakulasa, vagyis jelentés szamu egyén politikai rendszerbe illesztése és
kasztokba, osztalyokba val6 1épcsézetes elrendezése. Mindenesetre ez az a tipikus fejlédés,
amelynek Egyiptomtol Kinaig tanui lehetiink abban az id6ben, amikor elkezdédik az iras: a jelek
szerint mintha mar akkor kedvezne az emberek kizsakmanyolasanak, miel6tt még szellemi
vilagossagot gyujtana a fejekben. Ez a kizsakmanyolas, amely a dolgozok ezreinek tomoritését
tette lehetévé, hogy aztan elcsigaizé munkara kényszeritse 6ket, jobban megmagyarazza az
épitémuvészet megsziletését, mint az imént elgondolt kézvetlen viszony. Ha helyes a
feltételezésem, be kell latnunk, hogy az irasbeli érintkezésnek az volt az elsédleges feladata, hogy
megkonnyitse a leigazast. Az iras onzetlen célokra valé hasznalata, amikor szellemi és esztétikai
kielégtilést szolgal, csak masodlagos eredmény, ha ugyan — mint leggyakrabban — nem pusztan
arra valé eszkoz lesz belble, hogy erésitse, igazolja vagy elkend6zze a masfajta felhasznalast.

Délibab
Jovendolés a vilag végérdl. Mark 13.

— Ujlaki Bdlint és Pécsi Tamds 1435 kiriil keletkezett elsi magyar nyelvii bibliaforditisibil —

1. Es mikor kimene az templombol, monda 6neki egy az tanejtvanyok kézzol: Mester, tekéntsed,
mely kovek és mely rakasok.

2. Es felelvén Jézsus, monda 6neki: Latod e nagy rakasokat-e? Nem maradtatik k6 kévon, ki nem
megtoretik.

3. Es mikor iiln6 Olivetnak hegyén az templom ellen, kérdik 6magoknak Péter, és Jakab, és
Janos, és Andortjas.

4. Uram, mondjad meg miinekonk, mikor ezek lesznek? Es mely jelenség leszen, mikor
mendezek kezdnek megtokélletniek?

5. Es felelvén Jézsus, kezdé nekik mondani: Lassatok, hogy valaki tiitoket el ne hitessen.
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0. Mert sokak jének én nevembe, mondvan, mert én vagyok, és elhitetnek sokakat.

7. Mikor kedig hallandotok hadakat és hadaknak hireket, ne féljetek, mert ezeknek kell lenniek; de
nem legottan vége.

8. Mert tamad nemzet nemzet ellen, és orszag orszag ellen, és lesznek féldindolatok helyek
szerént ¢és ¢hségek. Ezek az sérelmeknek kezdeti.

9. Lassatok kedig tu tin6nmagatokat, mert tanalcsokban elarolnak tiitoket, és az zsinagogakban
megvernek, és kiralyok el6tt és fejedelmek el6tt allaptattok énértem 6nekik tandsagokra.

10. Es menden nemzetekben elészer az evangéliomnak meg kell prédikaltatni.

11. Es mikor viendnek tGtoket megfogvan, ne akarjatok gondolnotok, mit beszéljetek, de mely
lend adatvan tiinektek az id6ben, azt beszéljétek; mert nem tii vagytok az besz¢éllok, de az Szent
Szellet.

12. Elarolja kedig atyafiu atyjafiat halalra, és atya fiat, és tamadnak fidk sztléjek ellen, és halallal
gyetrik azokat.

13. Es lesztek gyll6ségben menden embereknek én nevemért, ki kedig végigallandja, az Gdvozol.

14. Mikor kedig latandjatok az pusztolatnak undoksagat allani hol nem illik, ki olvassa, értse:
Tahat kik Judeaban vadnak, fussanak az hegyekre.

15. Es ki az hajazaton, ne szalljon le és bemenjen 6 hazaba, hogy elvegyen valamit 6 hazabol.
16. Es ki lend az mezdn, meg ne fordoljon hatmege 6 ruhgjat felvenni.

17. Jaj kedig terheseknek és sziil6knek az napokban.

18. Imadkozjatok azért, hogy télbe ne legyenck ezek.

19. Lesznek kedig azok térodelmnek napi: olyak, melyek nem voltak teremtetnek kezdetétol
fogvan, kit szerzett Isten maiglan, és nem lesznek.

20. Es ha nem Ur az napokat megrovidejtette volna, nem udvozolt volna menden test; de az
valasztottakért, kit valasztott, megriividejtette az napokat.

21. Es tahat, ha ki mondand tinektek: Im itt vagyon Kiristus, ne higyjétek.

22. Mert tamadnak hamis Kristosok és hamis profétak, és adnak f6ldi jelenségeket és mennyieket,
és csudakat elhitetre: ha lehetséges volna, az valasztottakat es.

23. Tt azért lassatok: ime eleve megmondottam tiinektek mendencket.
24. De az napokban az toredelmek utan az nap megsetétdl, és az hod nem adja 6 vilagat.

25. Es az mennyi csillagok lesznek lehullok, és az j6szagok, vadnak mennyekben,
megmozdoltatnak.

26. Fis tahat latjak Embernek Fiat j6ni mennyeknek kédiben, nagy tehetséggel és dicsGséggel.
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27. Es tahit ereszti & angyalit, és egybe gy6iti 6 valasztottit az négy szelektdl fogvan, féldnek
végétdl fogvan, mennyek magassagaiglan.

28. Az figefardl kedig tanoljatok e példabeszédet. Mikor immar G 4gai meggyermekdeddlnek, és
levelei lendnek, esmerjétek, mert rokon vagyon az nyar.

29. Igyen es ti mikor latandjatok ezeket lenniek, tudjatok, mert rokon legyen es ajtokban.
30. Bizony mondom tiinektek, mert nem mulik el e nemzet, mignem mendenek legyenek.
31. Menny és fold elmulnak, én igéim kedig el nem mulnak.

32. Az naprdl kedig, avagy az id6rél senki sem tud, sem angyalok mennyben, sem Fid, hanem
csak Atya.

33. Lassatok, vigyazjatok és imadkozjatok, mert nem tudjatok, mikor az id6 legyen.

34. Mert miként az ember, ki zarandoklani eredett, meghagyta 6 hazat és adta 6 szolgainak
menden mivelkedetnek tehetségét, és az ajtéd tarténak parancsolt, hogy vigyazjon.

35. Azért vigyazjatok, mert nem tudjatok, mikor j6 az haznak ura, estve avagy éfélkoron, avagy
tiksz6 koron, avagy holval?

36. Hogy mikor hirtelen jovend, ne leljen titoket aluvan.

37. Melyet kedig tunektek mondok, mendeneknek mondom: Vigyazjatok!

Ady Endre: A perc-emberkék utan

Otthon bolondjat jarja a vilag,
Majmos, zavaros, perces, hittelen,
Nagy, stlyos almok kiteritve lenn,
Fenn zGr6s, olcso, kis komédiak.

Magyar Babelnek ostoba kora,
Ments, Atyaisten, hogy benne legyek:
Engemet kotnek égbeli jegyek

S el kell hogy j6jjon naszaink sora.

Most perc-emberkék daridoja tart,
De épitésre készen a kovink,
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Nagyot végezni mégis mi joviink,
Nagyot és szépet, emberit s magyart.

Robogok honrdl rejtett vonaton,

Ebek hazaja ma, nem az enyém

S ha marad csak egy hivém, szent legény,
Még a holttestem is ellopatom.

Ez a ricsaj majd dalla simul at,
Addig halottan avagy ¢beren
Pihenjen a szent laz s az értelem,
Mig eltiinnek a mai figurak.

Magyar leszek majd, hogyha akarom,
Ha nem sutaké lesz itt a vilag

S folcsap minden szent és igazi lang
Rejtekbdl avagy ravatalon.

Ady Endre: Megint sokan néznek

Megnézem magamat:
Megint sokan néznek:
Vagyok érdemeltje,
Vagyok-e valakije

E sokan-nézésnek?

Olyan messze esik
Toélem mar a hivsag,
Hogyha megtorténnék,
Mais akkor se volna, mint
Szomoru csacsisag.

Vén, 1éha életem,

Légy tanum e p6rhoz,
Lasd, hogy idém Orvény
S ugy futnak el napjaim,
Hogy nap napot t6rdoz.
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Oh, milyen szamarak,

Kik agy szoélnak rolam,
Hogy a dolgom rendjén

S hogy csillamlén jol-vagyok
S testem-lelkem jol-van.

Edes baratisag,
Kétked6 baratsag,
Edes mégis-tartas,

Be j6, hogy napjaimat
Mégis-mégis tartjak.

Sinistra korzet

A Wikipedian olvashaté Bodor Adam Sinistra kirzet cimG kényvének részletes cselekménye. Fz
nem azért érdekes els6sorban, mert az ismertetd tele van pontatlansagokkal — mint példaul a
t6hos az erdeigytimoles-begyijté kozpont ,,vezetdje”, majd a korzetparancsnok ,,bizalmasa”
lenne, vagy ,,udvarolna” valakinek is —, hanem mert ennek a minek nincsen cselekménye. Andre;j
Bodor ugyanis azért érkezik a tiltott hatarévezetbe, hogy megkeresse és kilfoldre vigye fogadott
fiat, Béla Bundesiant, akit meg is talal, am akinek esze agaban sincs az apjaval menni, inkabb
ongyilkos lesz. Ime, az antiregény anticselekménye.

Nem tudjuk miért uresedett ki a viszony a félig magyar apa és 6rmény mostohafia kozott,
identitasuk teljesen bizonytalan — lényegtelen? — nem dertl ki, honnan érkeznek és mivel
foglalkoztak azel6tt. De hat mi el6tt? Egy valodi antiregényhez méltdéan a cselekmény ideje is
homalyos, arra csak a szOrnyd romaniai banyaszjarasokra valé utalasbol értestiliink attételesen.
Még a helyszin tnik a legbehatarolhatébbnak, mert bar Sinistra folyé nem létezik, a korzet
Romania Ukrajnaval és Lengyelorszaggal hataros tertletére esik. Segitségképpen a Beszkidek
hegység is széba kertl. Csakhogy nincs k6z6s lengyel-roman hatar. Vagy lehet, hogy a roman
allam is, mint torténelmi-féldrajzi entitas fikcié csupan?

A ma cime alatti mifaji meghatarozas ,,egy regény fejezetei” is zavarba ejté. A kényv lazan
Osszefliged epizddok fazérének tinik, am ha azok ,,egy regény fejezetei”, akkor talan a regény
még nem készilt el. Elbeszéléseiben — amelyek kozil nem egy onalléan is megallja a helyét —
latszolag a bemutatott furcsa toposzok gorditik elére az anticselekményt, a md valodi kétGanyagat
azonban a t3j jelenti. Bodor vilagaban ugyanis csak a taj él, amig az emberek tetszhalottak. A
rideg havasok, amelyek 6rokkon felhéket gorgetnek at a hegycsucsokon, magukba 6lelik és

meggyogyitjiak az emberek altal elpusztitott vilagot. Mig a szereplSk egyikének sincs valédi
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torténete, addig a Sinsitra-volgy évszakokhoz igazodé valtozasait a természetjaro legnagyobb
htségével — és érzékletes leirasokkal — 6rokiti meg a szerz6.

A bodori vilag szerepldi egytdl egyig az emberi lét két labon jaré cafolatai, amennyiben
gondolkodas nélkul teljesitik a hatalom parancsait, amelyek pusztan a hatalom fenntartasat
célozzak. A Sinistra korzetben az emberek foglalkozasat nem a tudasuk, hanem a beosztasuk
hatarozza meg. Nincsenek illuziéik, csak a legelemibb 6sztoneik mikoédnek, és még csak nem is
az 6skor szinvonalan élnek — mint az a viszonyaikbdl kévetkezne —, hanem valahol az emberré
valas kezdetének kiisz6bén, mert hiszen a neandervolgyiek — velik ellentétben — ismerték az
egyuttérzést, valamint az ebbdl fakado segitékészséget, és meggyaszoltak a halottaikat.

A konyv épitése latszolag Garcia Marquezre emlékeztetd visszatéré motivumokkal torténik,
mint az a Pit Borcan ezredes holttestével, majd a denevérré valo fekete béresernyéjével vald
jaték soran is megfigyelhets. Csakhogy mig a kolumbiai iré korai muveinek kedvelt f6hése az
»ezredes”, Bodornal 1épten-nyomon e rang visel6ibe botlunk, a sokadik, a kantinos esetében a
narrator meg is jegyzi: ,,6 is ezredes”. Garcia Marqueznél a tdj, az 6serdS buja fejlédése az
emberek termékenységében folytatédik tovabb, akiknek még a vérfert6zést is megbocsatjuk, a
Sinistra vidéki szexualis kihdgasok ellenben a hanyatlast segitik el6. Az a végtelen elidegenedés,
amely nélktl nem lehetne olyan égbekialté gaztetteket elkOvetni, mint a karéba huzast, az
elevenen elégetést vagy a mezitelenre vetk6zott szereté cserbenhagyasat, mar-mar a Varlam
Salamov lagertorténeteinek depresszidjahoz vezetne, ha az ir6 nem oldana Iépten-nyomon
mesévé antitorténetét a jellegzetes toposzok, az orias, a torpe, a vadasz és a madarijeszto
megjelenitésével. Az a kialtas tor fel a torkunkbol, ami a Samuel Becket Trilggidjaba valo
betekintéskor: nem, nem és nem ilyen embertelen a vilag — nem lehetiink ilyen szornyetegek.

Vagy mégis? A Sinistra korgetben kozolt fejezetek csupan egy nagyobb regény epizddjai,
amelynek mi, az olvasék vagyunk a szerepldi, és mindnyajunknak megvan a maga ,korzete”?
Vajon hany parancsot teljesitettiink gondolkodas nélkil, mi az a hatar, amelyen tdl mar nem
tigyeliink a politikara, és mennyiben vagyunk egyszert épitékévei a megszinni nem akard kelet-
europai totalitarizmusnak, amelyben elmosédnak a foldrajzi nevek és az erkolesi hatarok? Bodor
Adam débbenetes torzéjaval nem a mi csipkerdzsika almat alvé lelkiismeretiinket ébreszti fel?
(Bodor Adam: Sinistra kirget, Magvet6, 2013)

Bodor Adam: Gabriel Dunka nevenapja

— a 13. résglet a Sinistra korzet cimii regény fejezeteibil —

Gabriel Dunka meztelen nét életében el6szor harminchét éves koraban latott. Igaz, térpe volt.
Az épulbfélben 1év6 sinistrai bortdonbdl a néptelen orszaguton hazafelé tartott piros furgonjaval,

20
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amikor Elvira Spiridon leintette. Aznap kora hajnaltél havas esé zuhogott, a patak menti feny6k,
kutyabengék kézé nyirkos kod ereszkedett, sz€ltdl hajtott foszlanyok huztak at az at folott;
kozottik porcelanos fénnyel az azott asszony alakja csillogott. Nem volt rajta semmi ruha, csak
sulyos haja tapadt, mint szakadozott rossz sal a nyakara. Combija, agyéka mintha kivirult volna a
tavaszi fergetegben, feny6tivel, kék, fehér és sarga viragszirommal volt tele.

Gabriel Dunka latasbol ismerte az asszonyt, aki a Baba Rotunda-hagén lakott, és gombas
tarisznyakkal, afonyas, szedres puttonyokkal a hatan a gytimélesbegytjté felé menet néha elhaladt
a keritése el6tt. Arra azért soha nem gondolt, hogy egyszer meztelenill integetve pont ra var majd
az orszagut mentén. Nem szfvesen ugyan, de folvette.

Nem maga mellé ultette a vezetSfilkébe — a raktérre, az ablaktuveg szallitasara szolgald
léckeretek kozé fektette, nehogy valaki meglassa. A furgon nem a sajatja volt, 6 csak tiveglapot
szallitott a Dobrin Cityben levé muhelye és a sinistrai épitételep kozott; a bortonigazgatosag és a
hegyivadasz-parancsnok kiilon engedélyével furikazott az utakon. Furcsan vette volna ki magat,
ha valami hat6sagi ember vagy akar csak egy helybeli paraszt meglatja, hogy szolgalati id6 alatt, a
sarga rendszamu hivatalos kocsival meztelen néket fuvaroz. Elvira Spiridont a lécek mellé
nyujtoztatta, €s racsapta az ajtot.

Gabriel Dunka a nének a hasaig ért, most kissé megszédiilt, hogy a koldokszaggal egytitt
szivta be rola az esé illatat.

Amint hazaérkezett — egyszer(, kopar falusi udvaron lakott egy fészerben, amely egyuttal
mubhelytl is szolgalt —, egyenesen az ajtonak farolt, hogy az asszony feltinés nélkiil bejuthasson.
Tudta, a patak tdlsé partjarél szomszédai minden mozdulatat tavesévon figyelik; aligha lehet
betelni egy torpe latvanyaval.

Amint az sejthetd volt, Elvira Spiridon nem jart a legtisztabb utakon. Aznap reggel tarsaval
megprobalt kiszokni az orszagbol, de szamara mar a kezdet kezdetén balul ut6tt ki a dolog.
Mustafa Mukkerman, a t6rok kamionos, aki a Beszkidekbdl fagyasztott birkat szallitott a Balkan
déli cstcskei felé, és a kampokon 16g6 husok kozott, tgy mellékesen, néha mindenre elszant
embereket is kicsempészett, 6t nem vette fol. Beszallaskor derlt ki, a sof6r még régen
megeskiudott, nét nem szallit; egyszer valami némber idegességében telepiszkolta neki az egész
kocsit. Ugyhogy tarsa, Andrej, az ttkapar6 elment, &, Elvira Spiridon ott maradt az dton, rdadasul
anyaszult meztelentl.

Aznap kora hajnaltdl esett az es6, a kamionra varakoz6 Andrej Bodor és Elvira Spiridon
meztelenre vetkézott, hiszen azott ruhaval nem tlhettek be a zdzmaras, fekete éjszakaba, az
maga a halal. A ruhat tehat egyazon, kiilon erre a célra magukkal hozott féliatasakba
gyomoszolték, azzal, hogy majd utkézben, a raktéren feloltéznek. Az asszony kis ideig
huzakodott ugyan a soférrel, de mindhiaba. Mire észbe kapott, a kamion Andrejjal és a
becsomagolt ruhakkal maris tovagurult. El délnek, a Balkan felé, amerre éjjel és nappal a
szabadsag fényei vill6znak. Elvira Spiridon ott maradt mezteleniil a nagy sziirke kod kell6s
kozepén.

Egy darabig b6gott, aztan er6t vett magan, tépett egy 6rokzold repkénylevelet, és a hasa ala
biggyesztette. Biztos régi képeken lathatott ilyesmit. De hat a szél hamar lekapta a levelet onnan.

Elvira Spiridon feny6k, csupasz nyirek, kutyabengék koézott koborolt fél délel6tt, mignem a
varos fel6l, a kod mélyén foltint az Giveges torpe furgonja, l6kharitéjan a messzire vilagité sarga
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kormanyzati rendszammal. Nem tévedhetett, a hegyivadaszok jarmuvein kiviil, amelyeket k6hogo
hangjukrél messzirdl fol lehetett ismerni, ez az egy piros, félig-meddig civil kiilsejt gépjarmu
futott az egész hegyvidéki korzetben. Az asszony hajnalban mar latta Sinistra felé menet, tudta,
valamikor a délel6tt folyaman visszatér.

Gabriel Dunka szokatlan termete ellenére allami alkalmazott, iparosember volt. Az akkor
¢épulé sinistrai borton ablakaira 6 homalyositotta az tveget. Valahanyszor egy-egy adaggal
elkészilt — hetenként harmincot-negyven ablakra valoval —, a rakomannyal 6 maga indult a
helyszinre. Fészere kézepén hatalmas, homokkal tele lada allt, a homok alatt sikiiveg lapult. A
torpe mezitlabasan addig sétalt a ladaban, amig Iéptei alatt az Giveg atlatszatlanra karcolodott.

A lada mellett is halomban allt a homok, Gabriel Dunka Elvira Spiridont arra fektette.

— Turelmét fogom kérni — mondta neki halkan, elfogédott hangon —, mindjart keresek
maganak egy-két megfelel§ ruhadarabot.

Félig kett6be tépett egy barna papirzsakot, amit addig a padlon szényegnek tartott,
kibontotta, és a n6t betakarta vele. Elvira Spiridon réseibdl, zugaibol még mindig eséviz
szivargott, szétfutott alatta a homokon.

— Maga igazan nagyon rendes — jegyezte meg Elvira Spiridon. — Bajban ismerni meg az
embert.

— A baj, az megvan — hagyta ra a torpe. — Azért is 744megkérem, ne nagyon mozogjon,
maradjon lehet6leg egyfolytiban fekve. Fn ugyanis nem latszom ki az ablakon. Szomszédaim, ha
barmi mozgast észlelnek, megtudnak, idegen van nalam.

Gabriel Dunka megtomte farészporral, feny6tobozzal a vaskalyhat, begyujtott, s késébb a
lobog6 rakasra még egy jokora hordédongat is dobott. Nemrég sziintették meg a kozeli
gyumolcsbegyijtot, s az udvaran roskadozé 6reg hordékat hamarosan széthordtak tizelének. A
donga most kékes-zoldes gaznyelveket eregetve, kabitd gytimolcsillatot arasztva pattogott. A
tépett papirzsak alatt Elvira Spiridon vacogott.

— En mar rég megszaradtam volna — jegyezte meg kissé zavartan Gabriel Dunka, félig-
meddig tréfanak szanva. Mivelhogy kisebb vagyok. Természetesen, a kisebb dolog, példaul a
torpe, hamarabb szarad.

— Maris tanultam valamit — hallatszott Elvira Spiridon hangja a papirzsak alol. — Na de azért
az, hogy torpe, az talan tdlzas.

Gabriel Dunka minden vagyonat egy elnyttt, kopott vulkanfiber bérondben tartotta, amely
polcként szolgalt fekhelye és a fészer nyirkos fala kozott. Most folnyitotta, belekotort, konyokig
elmeriilve a sok sztirke-sarga foltos, bogarjarta, egérszagi ruhanemi kozott. Néhany darabot
kivalasztott és maga mellé készitett.

— Van elem a radi6jaban? — kérdezte varatlanul Elvira Spiridon. — Talan bemondanak majd
valamit.

— Vanni van. De én szeretem hallani, ha valaki az udvaron at kozeledik. Nem kizart,
szomszédaim mégiscsak gyanut fogtak.

— En nem félek maga mellett. Barmi torténjék, biztos kitalal valamit. Ne vegye sértésnek,
ahogy elnézem magat, talpig férfi.
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— K6sz. Tudja, néha meglatogat egy-két ezredes, kivancsiak, hogyan késziil, mitdl lesz olyan
paras, hamvas az ablakiiveg.

- 0.

— Azért nem tal gyakran. Mindenesetre, ha sor kertilne egy ilyen megjelenésre, ne latszodjék
ki magabol semmi. Még a szuszogas is legyen mell6zve.

Gabriel Dunka félnyalabolta a halom kivalogatott ruhat, és Elvira Spiridon elé boritotta.
Follebbentette az asszonyrdl a foszlott papirlepedét, és nekilatott, hogy feloltoztesse. Egy pantos
révidnadraggal probalkozott el6szor, de barhogy is erdltette, az egyik labon is csak a térd ala
jutott el vele.

— Sejtettem, nem lesz j6 magara. De az ember nem adja fel csak tugy, latatlanban. Es
bocsasson meg, most nagyon furcsan érzem magam. Gondolom, attél, hogy a béréhez értem.
Gyonyorteli érzés, kicsit szédilok most. Az is lehet, mindjart megfulladok.

Eltavolodott az asszony kozelébdl, a vizzel teli vodor f6lé hajolt, egész arcaval megmeritkezve
hatalmas kortyokkal lefetyelt. Nem torulk6zott meg, hagyta, csorogjon végig a viz a nyakan.

Elvira Spiridon maga kezdett 6lt6zkodni, egyik, majd masik labara is egy-egy egész nadragot
huzott, két zubbonyt az ujjuknal fogva 6sszek6t6zott, és betakarta magat.

A torpe edényeket csorgetve foglalatoskodott. Egy labasba vizet készitett, a kalyha mellett
allva kivarta, mig forrni kezd, akkor telehintette szaraz afonyalevéllel. Egy ideig allni hagyta, majd
két badogcsuporba osztotta. A kész tedba jocskan toltott egy kék cimkés literes tivegb6l. Kék
denaturalt szesz volt benne. Végil az egyik g6z6lg6 csuprot Elvira Spiridon keze tigyében a
homokba allitotta.

— Proszit. Isten hozta. A fennval6 akarhatta, hogy igy torténjék.

— Egészségére, Dunka ur. Ugy tudom, valamikor mostansig van Gabriel napia.
— Az kénnyen meglehet.

— Remélem, nem leszek terhére.

— Ha nem mozog, akkor azt hiszem, nem nagyon. Akkor addig marad, amig jol érzi magat.
Vagy amig nekem kell tavoznom innen. Ez hamarosan bekovetkezhet.

— Igazan sajnalnam.

— Pedig el6fordulhat, egy szép napon elmegyek. Nem a messzi délre, kedves Elvira, hanem
bennlakénak a sinistrai muzeumba. Nemrég eladtam magam nekik, én most mar az 6vék vagyok,
hozzajuk tartozom. Eladtam a csontvazamat a természetrajzi gytjteménynek. Tudja, azok szeretik
beszerezni az ilyesmiket. Es ami nem mellékes: elére kifizették.

-0, magam is hallottam, a mazeum telis-tele sok eredeti holmival.

— Nos, igen. Es gondolom, biztos majd 6k is futnak a pénziik utan. Kérdés: megvarjik-e,
amig annak rendje-modja szerint foldobom a tappancsot. Ki tudja, egy szép napon értem jonnek.
Izlik a tea?

— Epp dicsérni akartam.

— Akkor talan jobb is, ha most elhallgatunk. Az tivegnek is fule van.
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Odakiinn alkonyodott, bekékiiltek az apréd ablakok. Gabriel Dunka megvarta, amig annyira
besotétil, hogy arca titkr6z6dni kezd az Givegen, akkor féllobbantott egy gallyat, langjanal
gyertyat gyujtott. Megborotvalkozott, nedves bérén eldorzsolt egy fél marék kakukkfiivet. Régi,
sargas, puhara mosott ingecskét vett magara, és régi iskolai egyenruhaja zubbonyat, ami rancosan,
gylrotten évek ota hevert a bérond fenekén. Elérkezett a nap, amikor Gjra magara 6lthette.

— Biztos latja, izgulok egy kicsit — suttogta. — Ma este el6szor leszek nével. Nézze csak, még a
haj is remeg a fejemen.

— Semmi ok az idegességre — felelte Elvira Spiridon —, nem olyan tudomisén milyen, kilénos
tgy. Hallomasbol azért bizonyara tudja, mibdl is all a dolog.

— Szégyenszemre, meglehetésen jaratlan vagyok. Pedig a térpéknek meglehetésen j6 a hirik.
— Eppen ezért nyugodjék meg. Gondoljon csak arra, magam is kutya helyzetben vagyok.

Gabriel Dunka megremegett, nagyot séhajtott. Kétségkiviil, a papirzsak alol az asszonyi bor
egy-egy nyugtalanité fehér foltja egészen mas volt, mint a legelsé latomas: amikor az asszony
csatakosan, félelemtdl lila allal, kifehéredett orral, vértelen fulcimpakkal az orszaguton elébe allt.

— Ne vegye parasztsagnak — szolalt meg djra halkan, felindultan —, de most kis id6re magara
hagyom. Csak akkor térek vissza, ha megnyugodtam. Nem tudom, mi van velem, de el kell
mennem, mert rettenté furan érzem magam. Félek, még megblém magam.

— J6l van, Dunka ar, menjen. Fajja ki magat. Ha megengedi, mig maga oda lesz, néha t6ltok
magamnak. Mire hazatér, bemelegszem.

Dobrin City egyetlen féutcajat, amely a volgy aljan a patak vonalat kovetve kanyargott a hagd
felé, mar évek 6ta nem vilagitottak. Errefele az emberek, ha sotétben talalkoztak, a szagukrol
ismerték fOl egymast. Gabriel Dunkardl, aki a tavoli fényektdl derengd pocsolyak kézott
botorkalt, messzirdl azt lehetett hinni, egy kutya. Csak a 1éptei cuppogtak a sairban masként.

Kisétalt a falubdl, a természetvédelmi terilet bejarataig, ahol a soromp6 s mellette az Srszoba
allt. Maskor is el6fordult, hogy Gabriel Dunka félkereste Jean Tomoioaga ezredest, aki évek 6ta
egymaga szolgalt a poszton, és az 6rszoban lakott. Ha megjelent nala a torpe, az ezredes
rendszerint padlora teritette zOld-fehér kockas ingét, el6kertlt a néhany hazilag faragott
sakkfigura, kilonleges szint kavics, s 6k lejatszottak néhany parti sakkot.

Most is {gy tortént, de Gabriel Dunka szemmel lathatéan hamar belefaradt a jatékba. Jean
Tomoioaga ezredes észre is vette, mashol jar az esze, és elnézben figyelmeztette tévedéseire. Igy
is aznap este a torpe minden jatszmat elveszitett.

— Semmi értelme a jatéknak — tette sz6va a dolgot Jean Tomoioaga ezredes. — Csak
tonkreverlek. Mondd, mi bajod?

— Remélem, Sszintén érdeklédsz, s akkor én sem hallgatok. Azért is kereslek most, késé este.
Tudod, jelenteni kellene valamit.

— Bennfentes vagy, magad is megteheted...

— Most azonnal Sinistrara kellene utazni a hirrel, marpedig én a furgont napszallta utan nem
hasznalhatom. A dolog stirgés: hataratlépési tigy.
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— J6, majd gondolkozom.

— Nem majd, hanem most. Az illet§ nagyon rosszban santikalhatott, még ruha sincs rajta.
Nalam talalhaté a mahelyben. Tegyél valamit, hogy azonnal vigyék onnan.

Dobrinban Elvira Spiridont legutoljara Géza Kokény latta. De sok 6réme neki sem tellett benne.
Mintha még mindig attdl tartana, a szomszédok figyelik, az asszony négykézlab, csodalatos hasat a
téldnek forditva baktatott el6 a térpe muhelyébdl, a szobor mellett varakozo terepjard felé.

Gabriel Dunkat, amikor nemsokara hazatért, fészerében ujra az tiveglapok rideg csondje
fogadta. Az azott bér, haj és a titkos rések illata ajtényitaskor kiszabadult, s a Sinistra szele 6rokre
magaval ragadta.

(A szoveg a Pet6fi Irodalmi Mizeum honlapjardl szarmazik)

Kaiser Laszlo: Nem 0rzok semmit

Nem 6rzok semmit,
mert nincs miért,
nem latok sehol
kincseket,

hamis a kép
mindendtt,

targyak vannak

és nincs muremek,
talan egy kéz,

kicsiny vagy reszketeg,
talan maradok még —
veled és neked.
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Kaiser Laszl6: Ady Endre sziiletésnapjan

Ne adjon feloldozast

a pohar bor, semmi.

Nem adhat fololdozast

a csak lenni, a nem keresni.
Ne adjon féloldozast

a muszaj-menekilni —

nem musz3aj a Semmi:
hanyatl6 arnyék ha 6riasi,
télni tanit — meg lenni!

Lukats Janos: Holnap el6tt

Napok 6ta kod tlte meg a volgyet, a kod magaba olelte a neszeket, az illatokat. A fiveken és a
bokrokon paracseppek csillogtak. Az eget nem latta mar egy ideje, felhék szurkiltek a vilag folott,
a hideg ¢éjszakakon néha el6fénylett egy-egy csillag.

B. alig mozdult el a félhomalyos tisztasrdl, a tisztas kozel volt a szallasahoz, és kozel a
torrashoz, de tavol az uttdl, amely a volgy aljan kanyargott, és tavol a csucstol, ahol a kédben
nem latott semmit, de 6t meglathattak. Id6nként nagyot séhajtott, mar szinte horkantott, ilyenkor
kodgomoly szakadt ki a szajan. A horkantas elhalt a csondben, a kodgomoly a nedves paraban.

Nem evett két napja, a volgy aljan idegeneket latott, nem volt kedve arra jarni. Ha ivott,
sokaig nézegette a forras tiikrét, latta a fejét, ismerds szakallat, tudta, hogy sajat magat latja.
Reggel folébredt, naphosszat hevert, idénként ellatogatott az 6riasi tolgyfahoz, megfente benne a
homlokat, nézte, miként huzédnak at az arnyékok a volgy egyik oldalardl a masikra, mikor aztan
a fény kihunyt, alomra hajtotta a fejét. Hogy mi tortént vele alvas el6tt, errél semmit sem tudott.
Meg arrdl sem, mi lesz a kévetkezé alvas utan. Es ha tudott is valamit, ezek kusza képek voltak,
kilonos neszek, tind illatok. A sajat képét, sajat testének illatat, és a maga zorejeit ismerte. Mas
illatoktdl és mas zorejektdl félt, ezek idegenek voltak. Talan nem is az illattdl és a zorejtdl fElt,
hiszen nem volt a vélgyben nala erésebb. Az idegenségtdl félt.

Régen sokan laktak a volgyben hozza hasonlok, kisebbek is, nagyobbak is, de erésebb nem
volt egy sem. O volt a leger6sebb mar régen. Régen, vagyis sok alvassal ezel6tt, sok csillaggal és
hajnalokkal korabban. Voltak tobben, hasonl6 illatokkal és hasonld zorejekkel. A harc meg olyan
volt, hogy kozelr6l egymasra horkantottak, az egyik aztan mindig elment a horkantas utan. Volt
olyan, hogy hozza hasonl6 is élt itt vele, az 6 tisztasan, vagy 6 egy masik hasonlonak a tisztasan.
Egytt jartak a rétet, a volgyet, még a lankasabb domboldalakra is félmentek. Id6nként
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lerohantak a vélgybe, ez j6 volt, labuk alatt dobogott a fold. Aztan egyre kevesebben lettek, a
hasonlok lassan eltinedeztek, volt, akivel valami szornyG dolog tértént. B. nem tudta, mi az, ami
tortént velik, de akkor elmenekilt messzire, a volgy legmélyére. Amikor visszatért, mar nem volt
ott a hasonld, akivel a szornyl dolog tortént. Talan meg se tortént. A szornyt dolog mindig
akkor tortént, amikor az idegenek jottek. Az idegenek hangosak voltak, és sajat szaguk volt. Es
masképpen is jartak, mint 6 meg a hozza hasonlok.

Egy reggel B. latott egy kilonos idegent. Kisebb volt, mint a tobbi idegen, ott jott a patak
partjan, ivott a patakbol, és akkor B. agy latta, egészen olyan volt, mint 6, aztan mar nem ivott, és
akkor mar masnak latta az idegent. Az apro6 idegennek nem volt szakalla, szembe fordult B-vel,
néztek egymasra. Nem horkantott, masmilyen hangot sem adott, B. nem félt az apré6 idegentdl, és
az idegen se félt B-t6l. Aztan az apré idegen kozelebb 1épett, és j6l megnézte maganak B-t. De B.
nem akarta, hogy kozelebb keriiljon hozza. Akkor horkantott egyet, erre a masik megallt, és
lassan hatralni kezdett. Elttnt az 6svényen, utana 6sszecsukddtak a bokrok. B. eddig minden
idegentdl elhiazédott, vagy megtamadta Sket. Ezt az apro idegent masfélének gondolta. Utana
indult az 6svényen, érezte testének gyenge illatat, hallotta a bokrok zorgését. Az 6svény lefelé
vezetett, a volgynek. Ott egy szallast latott B., a szallasnak nagy fekete bejarata volt, idegenek
jottek ki, és mentek be rajta. Hangosak voltak, és er6s volt a szaguk. Sok volt az idegen, és B.
érezte a levegbben a szornyl dolgok szagat. A fekete szaju szallas el6tt ott latta az apré idegent,
aki visszanézett az Osvényre, intett is B. felé. Aztan elvegytlt az idegenek kozott. B. csak allt
mozdulatlanul. Nem szabad tobbet odamennie, ezt érezte, félelem kezdett bujkalni benne. Nem
akart félni, itt akarta hagyni a félelmet, maga mogott. Visszafordult, és elindult a sajat tisztasa felé.

Aludt néhanyat, keveset evett, a patak vize egyre hidegebb lett, 6rajta a bunda egyre
vastagabb. Ejszaka tényesen ragyogtak a csillagok. Egyik reggelre fehér lett az erdd, fehérek a fak,
és fehér az 6svény, mar csak a patak maradt fekete és fecseg6. Mikor egy alvas utan B. ismét
felébredt, mar a patak is fehér volt és hallgatott. B. belehorkantott a fehérségbe, a kodgomolyag
azonnal beleveszett. Az apré termetl idegen képe egyszerre megjelent el6tte. Vajon neki is
vastagabb lett a bundaja, 6 is kevesebbet eszik, és 6 sem tud inni a patakbol? Kilonos volt, amit
B. érzett, a képek, amelyek sok alvassal korabban voltak el6tte, most megujulni latszottak, és
megmozdultak. B. egyszerre latta az apré idegent, amint iszik, amint 6ra néz, és amint eltlnik az
Osvény bokrai kozt. [jgy érezte, el kell indulnia az dsvényen, ment a fekete torka szallas felé, laba
a fold fehér bundajaba stippedt, hangot nem hallott, de riaszt6 szagok keveredtek az orra el6tt.
Folszegte a fejét, és tovabb 1épkedett. A szallison most nem latott senki idegent.

Az 6svény itt saros volt, kusza nyomok kavarogtak a laba el6tt. Egyszerre meglatta az apro
idegent, 6 is észrevette B-t. Néhany 1épést tettek egymas felé. Az idegen kiilénos hangokat adott,
amiket az idegenek szoktak, de ezek halk hangok voltak, B. nem ijedt meg télik, a hangok j6
érzéssel toltotték el. Az apré idegen hatrabb 1épett, a szallas sotét szaja felé, B. utana indult. A
szallas torkdban megallt, tudta, nem szabad tovabb mennie. Az apré idegen csak nézte B-t, a
tejével bologatott, aztan a szallas falahoz 1épett. A nap sugarai éppen idaig kusztak be a szallasra,
beljebb mar teljes homaly volt. A falon nagy, furcsa folt sotétlett, fekete és voros szint folt, az
apro idegen sok-sok hangot adott, és egy szenes faaggal egyre nagyobbitotta a foltot a falon.
Idénként hatrabb 1épett, aztan kozelebb, ranézett B-re, a fejét mar majdnem a homlokahoz
érintette. Ez az idegen — B. igy érezte — kezd ismeretlen lenni, akit j6 volna megismerni, és
megérteni a hangokat, amiket téle hall.
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Akkor az apré idegen megérintette B-t gyonge labaval, amelyet magasan hordott, és B. nem
horkantott ellene. Most a foltra mutatott a szallas homalyos falan, és B. ugy érezte, mintha 6 ma-
ga volna ott a falon. Olyan volt a folt szine, mint az 6 bundaja, olyan formaju a bozontos
szakalla, mint 6neki. A foltnak nagy feje is volt, erés nyaka, hm... Es minden, amit a folton litott,
mintha Orajta lett volna. Csak allt B., a foltot nézte, amely a k6z6nséges, hideg sziklafalon volt, de
mégsem volt k6zonséges, hideg sziklafal, hanem t6bb annal, mert magat latta ezen a sziklafalon.
Es az apr6 idegent, aki még mindig magasan hordott ldbaban tartotta a szenes faagat, a folt
széleit még most is tovabb feketitette. Aztan B-re nézett, eldobta a szenes faagat, ugralni kezdett,
¢s hangja mintha nagy 6romet arult volna el. B. kézelebb 1épett a hideg sziklafalhoz, és akkor
valami riasztot érzett, valami rettenetest. A bunda ott a folton, a falon, ott Grajta, olyan szagot
arasztott, mint amilyenek a sgomyi dolgot szoktik kisérni. B. megborzongott, és hatralépett, mar
nem akarta érteni, amit az apro6 idegentdl hallott, mar tudta, nem j6 dolog, hogy & ide kertilt, az
idegenek szallasanak a falara, mar tudta, a szornyd dolog elére- kiildte a szagat, és tudta, neki
menekiilnie kell innen, ha kedves az élete.

Az apro6 idegen kozelrdl nézegette a foltot a falon, B. pedig ekézben 6vatosan kihatralt az
idegenek szallasardl, a tisztason volt ismét, ahol sok nyom mélyedt a sarba, szemét az 6svény felé
emelte, és elindult vissza, a sajat tisztasa felé.

Egy alvas utan aztan megint ott allt, a veszedelmes 6svény kozepén. Szimatolt, és tétovan
lépkedett, csak keveset. Félt, 6, a leger6sebb. A volgy fel6l, ahol az idegenek fekete torku szallasa
volt, most riaszt6 kialtasokat hallott. Labat megfeszitette, és tobbet egy 1épést sem tett el6re. A
fejét leszegte, szakalla reszketett, a homloka megfesziilt. Es akkor egyszerre kilonos, vékony
hangokat hallott, ismeretlen hangokat, amelyekbdl semmit sem értett. De mintha az apré idegen
szajabol szakadtak volna ki a hangok: — Ne bantsatok, ne bantsatok! — B. testén borzongas futott
at, volt benne félelem, de volt j6 érzés is, hogy a vékony hangokat Gjra hallotta.

De az apré6 idegen hangjat elnyomta a feln6tt idegenek vad és kusza tvoltése. B. érezte, le-fol
rohangalnak a volgyben, hallotta hangjukban a veszedelmet, és mintha a sz6rnyd dolgot érezné
kozeledni. Aztan egy kialtas csapodott az arcaba, erésebb a tébbinél: — Lerajzolta, lerajzolta.
Bolény van a volgyben. Holnap megoljiik!

Nandi Mihaly: Az 6r6k kulak

Alighanem Odiisszeuszt nevezhetjiik a vilagirodalom elsé vallalkozéjanak. Az Odusszeia XIX.
énekében ezt olvashatjuk:

Mert nagyon ért a vagyonszerzéshez a foldi halandok
kozt Odusszeusz, vele mas ember vetekedni se tudna.”

28



Marczius Tizenétodike (2016/7-8 szam)

A régi g6rogok tehat az anyagi értékszerzést az emberi 1ét céljanak, mozgatérugdjanak
tartottak, amely az éppen Homérosz koraban kiteljesedé gyarmatositashoz, majd a torténelemben
paratlan kultdra kialakulasahoz, valamint a legfejlettebb politikai rendszer, a demokracia
létrehozasahoz vezetett. Habar az Odusszeusz-féle vallalkozok a kereskedelem és az ajandékcesere
mellett a kal6zkodastol vagy a hadi portyazastol sem riadtak vissza, a fejedelmi illetve az
arisztokrata hazak kereslete elGsegitette a kézmuvesség és az esztétikum csiszolodasat. A
gyarapodo javakat — legalabbis a bolces kiralyok, mint Odiisszeusz — nem elherdaltak, hanem
alattvaloikra koltotték kozéptletek és csatornak épitése révén, illetve a kincstarakban
felhalmoztak, mintegy kézponti tartalékot képezve.

»e-. 8 6 szallt le az apja magastetejd, tag
kamrajaba, ahol halmokba hevert az arany s réz,
s 6ltony a ladakban, meg olaj, joillatu, béven.
Edesizi és régi nemes borral teli korsék

alltak az isteni s keveretlen draga itallal...”

(Homérosz: Odisszeia, 11. ének, a részleteket Devecseri Gabor forditotta)

A vallalkoz6 kiraly gazdagsaga az allam gyarapodasat jelezte, amelyre polgarai buszkék
lehettek. Homérosz Odjissgeidjaban teljes korGen bemutatta koranak anyagi és erkolesi viszonyait
és az akhaj id6kbe visszanyul6é mitoszait és hitvilagat (amelynek panteonjat voltaképpen 6
teremtette meg).

Bir6é Andras Zardindi cimt kisregényében nem kisebb célt tizott maga elé, mint hogy
megrajzolja Magyarorszag képét a nagy gazdasagi vilagvalsagtol a rendszervaltas koraig. Nagy {vd
elképzelésének egy kisregény keretein belil leginkabb mikrokozmossza tomorédé szimbolikus
torténetabrazolassal vagy parabolaval tudott volna megfelelni, hogy elkeriilje a sematizalas
veszélyét. Bird azonban a XX. szazad elsé felének anekdotazo stilusaban indit, majd kozhelyes
szemléletanyagat egy rossz krimi panirjaba és olajaba fullasztja.

Féhése, az idésebb Zarandi, egy — a nagy gazdasagi vilagvalsagot az eladhatatlan
terményeknek tarolok garmadajat épittetve kicselez6 — gazdatiszt, akit 1949-ben kuldknak
mindsitettek és beborténoztek. Vagy a fia, aki 1929-ben sziletett és ad abszurdum az apjat
kik6zosité rendszerben egyetemi végzettségre és minisztériumi osztalyvezetdi allasra tett szert?
Mindenesetre a szerzének nagyon fontos a kuldk-probléma, hiszen az apa halala kapcsan
megjegyzi, hogy nem rehabilitaltak és nem kértek t6le bocsanatot.

1956 utan Biré tobb mint harminc évet ugrik a torténetben, méghozza ilyenforman: ,, Az ifju
Zarandi maximalista révén tdl sokat vart a 89-es rendszervaltastol. Abban reménykedett, hogy
vele megsziintetik az egyetemeken a Rakosi altal bevezetett felvételi rendszert és bizottsagokat.”
Ezeknek ugyanis, ugymond, az volt a céljuk, hogy ,,megakadalyozzak az osztalyidegen elemek
bekertlését.” Vagyis a kulakokét.

A kisregényhés 1989-ben mar hatvan éves. Ebben a korban inkabb a nyugdijaval foglalkozik
az ember, mint a tovabbtanulassal. Rdadasul az ifja Zarandit a torténet szerint 1953-ban felvették
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a miegyetemre, amelyet kitlintetéssel el is végzett. A felvételi rendszerbeli politikai diszkriminacié
valéban felhaborit6. Csakhogy a Biré altal atugrott harminc év alatt a felvételi bizottsagok szerepe
teljes mértékben az alkalmassag sztrésének iranyaba tolodott el. Kéztudomasud, hogy mennyire
sokan dolgoznak nyugaton, és kozismert, hogy ott milyen magasra értékelik a Magyarorszagon
szerzett diplomat. De csak az 1990 eléttit.

Végiil az ifju Zarandi — miutan hatvan éves koraban felhagyott az egyetemek iranti
érdeklédéssel — vallalkozo lett. ,,Mi volt vallalkozasanak célja és témaja? — irja Bir6. — Ez
ugyancsak maradjon titok, és kilénben sem vinné el6bbre sem elbeszélésiinket, sem pedig
Zarandi boldogulasat.” Es valéban nem tudjuk meg, mivel foglalkozott a hés, csak azt, hogy
cs6dbe ment, és ongyilkos lett. Vagy mégsem? Mert ez nem dertl ki a munkabdl.

Az azonban igen, hogy Birénak is sziiksége van a ,,kulak”-ra, azaz a sztereotip ellenségre, akit
az 6 szemében — valamiképpen a mostani partallami allasponthoz hasonléan — a ,,vallalkoz6”
testesit meg. A vallalkozo, aki a szerz6 — vagy a szomszéd — perspektivajabdl irigylends, mert jol
megy neki, a diktatira szemszogébdl viszont veszélyes, mert 6nallé akarat Gzi. Természetesen
homéroszi tisztanlatas senkit6l sem kovetelheté meg, amde azt még egy irodalmar vagy egy
politikus is felismerheti, hogy hazajanak joléte annak mikoédo vallalkozasainak eredményébdl
kovetkezik. Amde nalunk a ,,vallalkoz6” szot az ,,addcsald” és a ,,binézs” szinonimajanak
tekintik. E sztereotipiat az ezermilliardokat elsikkaszté kormanyzat is buzgén épiti az adofizet6k
pénzébdl finanszirozott lejaraté propagandaival. Ez a kormanyzat — a Biré és mindannyiunk altal
gyulolt Rakosi-rezsimhez hasonléan — az utébbi években vallalkozasok 1égidit tette tonkre
onkényuralmi eszk6zokkel, és nem kért téluk bocsanatot, sem pedig az altaluk foglalkoztatott
emberektd], akik azota is munka és perspektiva nélkil tengédnek.

Két év, nyolc honap, stb.

Tindérmese vagy hiperrealizmus? Vagy Rushdie-zmus? A Kelet, nyngat gyotrd, 6rokké kisértd,
mindegyre aktualisabb vilaga? Fontos az, hogy Rushdie legijabb kényvében Ibn Rusdban, a
hirneves iszlam filoz6fusban talal maganak alteregét? Nem. Az viszont igen, hogy Ibn Rusd
Ghazalival vitazik még holtaban is. Azzal, aki életében tonkre tette, uralkodok kegyeit jobban
kihasznalvan. Azzal, aki hatalmi eszk6zokkel megsziintette a vitat.

,» Végil ibn Rusd lett kegyvesztett, az 6 konyveit hajitottak a tézre, mely elemésztette az
oldalakat, mert abban a pillanatban Isten ugy dontott, megengedi a tiznek, hogy ezt tegye — irja
Salman Rushdie a Kéz év, nyole honap, huszonnyole gsgaka ciml regényében. — Ibn Rusd minden
irasaban megprobalta az ,értelem”, ,logika” és ,,tudomany” szavakat 6sszebékiteni az ,,Isten”,
,hit” és , Koran” szavakkal, de nem sikertlt neki, holott nagy kormonfontsaggal hasznalta a
joindulat érvét, élve azzal a Koran-idézettel, mely szerint Istennek azért kell 1éteznie, mert a f6ldi
o6romok kertjét nyujtotta az emberiségnek.”
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Mert mese és realizmus, kelet és nyugat, ezeregy éj vagy két év, nyolc honap, huszonnyolc
¢jszaka nem csak hogy nem létezhetnek egymas nélkil, de megfelelnek egymasnak, miképp a
racionalitas nélkdl nincs értelme az irracionalitasnak sem, amely id6r6l idére megprobalja uralma
ala vonni a vilagot. Tehat sokszinGiség vagy annak minimuma, a dualizmus életben tartasa véd
meg benniinket a totalitarius uniformizacios kisérletektol:

,yAiragaira ur sosem hallotta ezt a nevet, és semmit sem tudott arrél, hogy az istenek el-
neveztek volna egy varost az ésid6kben, amikor a varos még nem is létezett, lévén ez az orszag
egyik Gjabb varosa, nem olyan 6si metropolisz, mint D. északon, hanem modern varoshalmaz, de
nem tiltakozott tovabb, és a tobbiekkel egytitt jiamboran felkapaszkodott az egyik teherautora,
amely elszallitotta ket az 1) északi gyarakba, ahol a j6v6 gépezetét készitették. A kévetkezb
hetekben és honapokban csak nétt a zavara, munkahelyén a turbinak félelmetes zugasa és a
tarégépek szaggatott visitasa kozepette, a titokzatos futdszalagok kozt, amelyeken anyak,
csavarok, csoéillesztékek és fogaskerekek haladtak siman a minéségellen6rz6k mellett ismeretlen
rendeltetési helyekre, meglepve latta, hogy még nala képzetlenebb munkasokat is bevontak a nagy
mube, hogy kisgyerekek ragasztanak fa- és papirszerkezeteket, amelyeket valahogy szintén
belefoglalnak a hatalmas egészbe, hogy szakacsok stuiteményeket készitenek, amelyeket ugy
tapasztanak gépezet oldalara, ahogy a falvakban a tragyat tapasztjak a sarkunyhok falara. Miféle
gépezet ez, kérdezte magaban Airagaira ar, hogy az egész nemzetre szikség van a felépitéséhez, a
tengerészeknek bele kell illeszteni hajojukat a gépbe, a kormanyosoknak a kormanylapatjukat, s
mikézben ide-oda jart a gépezet gigantikus épitési teriiletén, latta, hogy a szallodasok beépitik
szallodajukat a gépbe, és akadtak ott filmkamerak meg sz6v6székek is, de nem voltak vendégek a
hotelekben, film a kameraban és szévet a sz6vOszéken. A rejtély nétt, ahogy a gépezet
terjeszkedett, egész negyedeket romboltak le, hogy helyet csinaljanak a gépnek, mig Airdgaira
szahab kezdte ugy latni, hogy a gép és orszag egymas szinonimaja, mert mar semminek nem
maradt hely az orszagban, csak a gépezetnek.” (Salman Rushdie: Kéz év, nyole honap, huszonnyole
¢szaka, Helikon, 2015)

Franz Kafka: A torvény el6tt

A torvény el6tt all egy kapus. Ehhez a kapushoz érkezik egy vidéki ember, és engedélyt kér, hogy
a torvény elé léphessen. Am a kapus azt mondja, hogy most még nem engedélyezheti neki a
belépést. Az ember elgondolkodik, majd megkérdezi, hogy esetleg késébb beléphet-e.
,»Lehetséges — mondja a kapus —, most azonban nem.” Minthogy azonban a térvény kapuja, mint
mindig, nyitva all, és a kapus arrébb 1ép, az ember elérehajol, hogy beleshessen a kapun. Ezt latva
a kapus felnevet, és igy szol: ,,Ha ennyire csabit, hat kiséreld meg, és menj be tilalmam ellenére.
De jegyezd meg: hatalmas vagyok. Es én csak a legalacsonyabb rangt kapus vagyok. Teremrdl
teremre kapusok allnak, egyik hatalmasabb, mint a masik. Mar a harmadik latvanyat én magam
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sem birom elviselni.” Ilyen nehézségekre nem szamitott a vidéki ember, gondolvan, a torvénynek
mindig, mindenki szamara elérhetének kell lennie, de ahogy most a bundas kapust jobban
szemugyre veszi, nagy, hegyes orrat, keskeny, fekete, tatar szakallat, arra a dontésre jut, hogy
inkabb megvarja a belépési engedélyt. A kapus ad neki egy samlit, és megengedi, hogy oldalt, a
kapu kozelében letilhessen. Ott tl napokig, évekig. Sokszor megkisérli a bejutast, és zaklatja a
kapust kérdéseivel. A kapus gyakran veti ala kisebb kihallgatasnak, kérdezgeti a szil6£61djérdl és
sok minden masrél, de ezek k6z6mbds kérdések, amilyeneket a nagyurak tesznek fel, és mindig
ujra csak azt mondja neki, hogy még nem engedheti be. Az ember, aki jol felszerelkezett az ttra,
mindent felhasznal, legyen az biarmennyire értékes is, hogy megvesztegesse a kapust. O
ugyszolvan mindent elfogad téle, persze hozzatéve: ,,Csak azért fogadom el, hogy ne hidd, barmit
is elmulasztottal.” Az ember hosszu évekig szinte szakadatlanul csupan a kapust figyeli.
Megfeledkezik a tobbi kapusrol, és olyba tlnik neki, ez az elsé a torvény elé bocsattatasanak
egyetlen akadalya. Atkozza a szerencsétlen véletlent, az elsé esztendSkben tapintatlanul,
tennszéval, késébb, ahogy 6regszik, mar csak ugy maga elé dormogve. Gyermeteg lesz, és mivel a
kapus évekig tartd tanulmanyozasa kozben az annak szérmegallérjaba befészkel6dott bolhakkal is
ismeretséget kotott, még a bolhakat is megkéri, segitsenek neki a kapust jobb belatasra birni.
Végiil latasa meggyengil, nem tudja, valéban sé6tétedik-e, vagy csak a szeme csalja meg. Mégis
tigyelmes lesz egy fényre, amely kiolthatatlanul arad ki a torvény kapujabol. Mar nem sokaig €L
Halala el6tt azon a kérdésen tori a fejét, amely az egész id6 tapasztalata alapjan fogalmazodott
meg benne, és amelyet eddig még nem tett fel a kapusnak. Magahoz inti 6t, mert megmerevedd
teste mar nem tud felemelkedni. A kapusnak mélyen le kell hozza hajolnia, mert a kettejik kozti
magassagkiilonbség ugyancsak az ember hatranyara valtozott meg. ,,Most még mit akarsz
megtudni? — kérdi a kapus. — Telhetetlen vagy.” ,,Mindenki csak a torvény felé igyekszik —
mondja az ember —, hogyan lehetséges, hogy ennyi év alatt rajtam kivil senki sem kovetelt
bebocsatast?” Az Or latja, hogy az ember mar a végét jarja, és hallasa elmulta el6tt még rarivall:
,Itt rajtad kivil senki nem léphetett volna be, mert ez a bejarat csak a te szamodra lett kijel6lve.
Most megyek és bezarom.”

Ballai Laszl6 forditasa

Ballai Laszl6: Tiikor-tenger

Tukor-tenger veszejt utat,
egyik hullim gnémnak mutat,
Ustokos Oriasnak a masik,
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hatalmas arcom élveteg,
torz szam a végtelenbe asit,
majd karcsa vizipok leszek,

ki mutatvanyos a vizen,
magat csalfa masokba vartja,
nem latjak, csak ha 6 akarja
és nem sz6 halot sohasem,

most ébrenlétben lebegek

a nappalla foszlott estében,
szemedet keresem az égen

s az ég csak tikor-dermedet.

Hurok
Nandi Mihaly: Menuhin

Reggeli kézben hallgatom a Bartok radiot. Bach E Diir hegediiversenyét jatsszak. Azonnal
felismerem a muvet. Gyakran hallani. Csakhogy 6l jatsszak. Bachot nehezebb el6adni, mint
Schonberget. Utobbi, amikor feltalalta a dodekafoniat, azt nyilatkozta, sikertlt Gjabb szaz évre
biztositania a német zene hegemoniajat. El6bbi szerint minden zene célja az, hogy Isten
dics6ségét zengje, és kikapcsolodast nyujtson a lélek szamara. Schonberg esetében elég megérteni
a mechanizmust, Bach zenéjét azonban soha nem lehet teljes mértékben felfogni. Erre szamtalan
magyarazat sztletett mar. Van, aki a német zenedrias Biblidhoz valé k6t6désébdl indul ki, és
minden hangnem, illetve alteralds mogott teologiai megfeleltetést keres. Masok a technikaban
vélik felfedezni a megoldast, a figa és a kontrapunktika paratlanul magas szintd muvelésében.
Sokan egyszertien azt hirdetik, hogy Bach, a megkertilhetetlen géniusz rakta le a klasszikus zene
alapjait — és talan 6k allnak a legkdzelebb az igazsaghoz.

Mirmost ami a2 Bach-mivek autentikus el6adasat illeti, abban 6riasi zlrzavar uralkodik.
Historikus vagy modern hangszereken kell megszoélaltatni a miveit? Milyen dinamikaval lehet
azokat jatszani? Mekkora zenekari apparatus vagy korus sziikséges hozzajuk? Szabad-e a
csembalora irt miveket zongoran el6adni crescendéval? Hallani ezért Bach darabjait felcsendilni
barokk — vagy nem barokk — hangszereken diabolikus gyorsasaggal vagy csigalassusaggal,
egyszersmind kopogd ritmusossaggal — rosszul. Végsé soron azért rosszul, mert a zenészek
tobbsége valamiféle kotelezd vizsgatételnek tekinti a Bach-probat, amelyet le kell tudni, amelyen
tul kell jutni, és akkor kiteljesedhet a palyajuk. Pedig Johann Sebastian Bach az alfa és az omega a
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zenében.

Hallgatom a radidban Bach E Diir hegediiversenyét, mar a masodik tételt jatsszak és a szo6lista
zsenialis. Halad, de nem kotézi meg a figa, hanem fagava valik maga is. Hangszere beszél, sir és
énekel egyszerre. Megnyitja az emberi érzelmek legmélyebb forrasait. Koénnyek szoknek a
szemembe. Persze, hogy Yehudi Menuhin, aki tudés elmével kutatta Bachot. Majd amikor a
kezébe vette a hegedtijét, minden kutatasat feledve megszoélaltatta 6t. Nem a kottabdl, mert azt
tejbdl tudta, még csak nem is a stradivarijan, mert az — még ha a legjobb is — csak egy hangszer,
amelyen sokan megtanulhatnak jatszani, hanem a lelke mélyéb6l. Azt adta el6, amit neki jelent
Bach. A szaz éve sziiletett Yehudi Menuhin. Es valéban szerencsés a sors, ha minden szaz
esztend6ben sziletik egy ilyen hegeddmuvész.

Ballai Laszlo: Milord

A Bartok radio 2016. jalius 6-1 Dzsessgmozaik cimG misorabol értestiltem a hirrdl, hogy megjelent
Michael Mirtillnek és kisegytittesének 4j nagylemeze, amely a mult szazadi Franciaorszagot idézi
meg, nevezetesen Edith Piaf dalait. A mGvésznoével készilt interjubdl megtudtam, mennyire
nehéz és igényes munkat jelentett az anyagbdl valogatni, hiszen figyelemmel kell lenni arra, hogy
a magyar hallgaték milyen dalokat ismernek Edith Piaftél — nem utolsé sorban magyarul. Egyszer
sem hangzott el a sanzon sz, ahelyett a ,,nota” kifejezést érezte adekvatnak az énekesnd. A
beszélgetés utan izelitbként a Milord-t jatszottak be.

A hallottak utan meglepéen jol hatott az el6adas. Michael Mirtillnek tokéletes a francia
kiejtése, er6lkodés nélkil el tudta énekelni a hangszalgyotré fekvéseket, s ami a legfontosabb,
nem akart Piaf imitatorra valni, egyszertien magat adta. Es itt cstszott el. Végiil is egy dixiland-es
hangolasu, kellemes barzenét hallottunk, az embernek mar az elsé titemekben beindult a laba a
charlestonra (magyarul nem ,,csardas”, hanem ,,shimmy”).

Igazabol mar a szandék sem egészen vilagos, hiszen ha valaki Edith Piafot akarja felidézni, az
egyszerten meghallgatja a felvételeit. Korunkban ehhez mar csak be sem kell mennie egy
lemezboltba, elég rakattintania a You Tube-ra, amelyrdl a lecsengé hangok utan magam is azonnal
meghallgattam a Milord-t. Azt — elmondasa alapjan — Michael Mirtill is j6l érzi, hogy Edit Piaf
népszerlsitése valahogyan 6sszeflige a mult szazadi Franciaorszag bemutatasaval, am erre,
csakagy, mint a kiemelkedd énckesné és egyaltalan a sanzon szellemének megidézésére az
amerikai barhangulat teljesen alkalmatlan.

A konnytzene vilagaban — mivel a szerz6k viszonylag egyszert elemekkel operalnak — csak
azok a dalok valhatnak slagerré, amelyek egy-egy kiemelked6 el6adéhoz kotédnek. Kilon
jellegzetességl a francia sanzonok vilaga, és azon belul Edit Piafé (1915-1963), akinek az élet¢hez
ezer szallal k6tédnek a neki — vagy éppen az 6 inspiracidjara — frott mtvek. Olasz szarmazasa
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volt, akit cirkuszi mutatvanyos apja mar nyolcéves koraban munkara kényszeritett, és csak tizenot
éves koraban mehetett iskoldba. Eredeti keresztnevét, a Giovannat egy Edith Cavell nevd
apolond iranti lelkesedésében valtoztatta meg, akit az I. vilaghaboru alatt Briisszelben kivégeztek a
németek, amiért szovetséges katonak szokésében segédkezett. Tizenhét évesen mar egy parizsi
lokalban énekelt, ahol hamar befutott. Szépen épulé palyafutasat azonban botranyok,
szerencsétlen kimeneteld szerelmek és hazassagok tépdesték, valamint allandé azonossagzavar
arnyékolta be. Franciaorszag naci megszallasat kovetéen galaestet szervezett a hadiarvak
megsegitésére, és Onzetlentl tamogatta zsidé szarmazasu énekes kollégait, ugyanakkor ismert
parizsi sanzon-énekesek tarsasagaban berlini turnén vett részt. Soha nem talalta — talan nem is
talalhatta — meg a tarsat, és még akkor is vallalta a fellépést, amikor orvosai kifejezetten eltiltottak
attol. De hat 6 a szinpadon élt...

Szinte minden Edith Piaf sanzon egy-egy mini drama. Az 1959-ben keletkezett Milord egy
kikotSbeli lany, egy ,,utcai arnyék” torténete, aki meglatja a nagy férfit holmi gyonyori né
tarsasagaban, akirdl latszik, hogy nem szereti partnerét. Es a lany titokban szerelmet vall
,milord”-nak, biztositva arrél, nem a fényes dama, hanem az 6 oldalan varna a boldogsag.
Butacska kis dal, barmely diz6z elséhajtozhatja, mondhatnank, ha nem éppen Edith Piafnak
irédott volna. O azonban nem csupan beleéli magét az utcai lany szerepébe, hanem abban a néi
sors egyetemességét abrazolja, meteorfénnyel felvillantva az illdziot, a soha nem volt tokéletes
szerelem lehet6ségét, el6adasanak misztériumaval mindannyiunk vérét felkorbacsolva. Mert a
muvészet misztérium.
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