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      Villám

      
      Ki bátor is, hatalmas is…


„Ki bátor is, hatalmas is, jó szónok is,

veszélyes polgár, hogyha nincs szavában ész. […]



Hisz az élet rövid úgyis: ki szünetlen nagyot

üldöz, elereszti a jelent.

Ez – hiszem én – dúlt-eszüek s rosszakaró

nagyratörők szokása.”





Euripidész


      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Ady Endre: A szamaras ember


Be szép, ha nem is igaz, hogy ment:

Virágosan, szamárháton és sírva.

A Biblia írja,

Hogy Nagypéntekre nem is gondolt,

Csak ment, ment és a szive szomj volt.



Ilyen szomjas szivekkel járják

Azóta is és pálmák nélkül

Gyorsult kálváriáját

Az Életnek s mit tőle kapni,

Szamárháton annyi, de annyi

Vitéze a Jónak.



Be szép: pálmák napja holnap

S e vén legenda megderül:

Tán kerül

Ezután is szamaras ember

Másokért küzdő szerelemmel.

Hiszen úgy kell, kell a szamárság.



Jézus, Tavasz és Jeruzsálem:

Be régi-régi történet ez,

Ámen, ámen.


      

      

      

      

      


      

      

       




      Emlékezet

      
      
Ballai László: Kientibakori és Taszurincsi



Mario Vargas Llosa kitűnő regényéből, A beszélőből vettem a
példát. Mert az őskorról szól. Vagy a máról? Haladott 
eszközeinkkel körülvéve nem vesszük észre, hogy a lelkünk ott
ragadt gyűjtögető, halászó, vadászó őseink színvonalán. Mi
más magyarázná a pszichológia páratlan előretörését Freud
tanár fellépése óta? Mi másért volna szüksége mindenkinek
„szakember” segítségére ahhoz, hogy feldolgozza a
kudarcélményt? Mi egyébbel lehetne megmagyarázni, hogy, mondjuk,
újabban a sportolóknak hátrányt, elviselhetetlen terhet jelent a
hazai pálya?

Vargas Llosa őskora a macsigenga indiánokhoz vezet, akik az Amazonas
vidékén még a XX. század második felében is az őskőkor
szintjén élnek, szétszórt csoportokban. Kozmogóniájuk
végtelenül egyszerű: a folyó nagy zuhatagából létrejött
világon azóta, hogy a nap először lement, két minőség
uralkodik, és vívja örök harcát, a Jót megtestesítő
Taszurincsi és az ártó szellemeket képviselő Kientibakori.




„Azután a földi emberek megindultak, egyenesen az alábukó nap irányába –
írja Vargas Llosa. – Azelőtt ők is nyugalomban éltek. A nap, az
égi szem mozdulatlan volt. Álomtalanul, szemhunyás nélkül
meredt le ránk, és fölmelegítette a világot. A Taszurincsi
elviselte a fényét, ha mégúgy perzselt is. Nem volt rontás, nem
volt szél, nem volt eső. Az asszonyok tiszta gyermekeket hoztak a
világra. Ha Taszurincsi megéhezett, belemerítette a kezét a
folyóba, és kihúzott egy csapkodó fattyúheringet; vagy célzás
nélkül kilőtte nyilát, megindult a rengetegben, és máris
rátalált egy nyílütötte vadpávára, fogolyra vagy dobosdarura.
Soha nem hiányzott az ennivaló. Nem volt háború. A folyókban
tömérdek hal, az erdőkben tömérdek állat nyüzsgött. A maskók
nem léteztek. A földi emberek erősek voltak, okosak, vidámak és
egyetértésben éltek. Nyugalomban teltek a napjaik, nem ismerték a
haragot. Ez még azelőtt volt.

Azok, akik eltávoztak, visszatértek, beköltöztek a legjobbak lelkébe,
így aztán nem halt meg senki. »El kell mennem«, mondta a
Taszurincsi, lesétált a folyó partjára, száraz levelekből
és ágakból ágyat vetett, az ungurabi-pálma leveleiből tetőt
készített magának. Éles nádakból kerítést épített maga
köré, hogy a parton kószáló vízi disznó föl ne falja a
tetemét. Lefeküdt, elment, kevés idő múltával visszatért
és beköltözött abba, aki a legtöbbet vadászott, a legjobban
harcolt vagy tiszteletben tartotta a szokásokat. A földi
emberek együtt éltek. Nyugalomban. A halál nem volt halál.
Eltávozás volt és visszatérés. Nem gyengítette, sőt inkább
megerősítette őket, az eltávozók tudása és ereje
átszállt azokba, akik itt maradtak. »Vagyunk és leszünk –
mondta a Taszurincsi. – Úgy látszik, nem fogunk meghalni.
Azok, akik eltávoztak, visszatértek. Itt vannak. Ők mi
vagyunk.«

Miért indultak útnak a földi emberek, ha olyan tiszták voltak? Azért,
mert egy napon alábbszállott a nap. Hogy ne szálljon alább, hogy
segítsenek neki fölemelkedni. Így mondja a Taszurincsi.

Én legalábbis így tudom.

Megküzdött-e már a nap Kasirival, a holddal? Talán. Elkezdett hunyorogni,
imbolyogni, a fénye kihamvadt, és alig-alig látszott. Az emberek a
testüket dörzsölték, reszkettek. Ez volt a hideg. Úgy tetszik,
így kezdődött az azután. És akkor a megsűrűsödött homályban
a tétova, ijedt emberek belehulltak saját csapdáikba, a
rőtvad húsát ették, mert azt hitték róla, hogy tapír és nem
emlékeztek a jukkaföldről hazafelé vezető útra. Hol vagyok?
hajtogatták kétségbeesetten, vaktában támolyogtak,
csetlettek-botlottak, hol lehetnek a rokonaim? Mi történt a
világgal? És fújni kezdett a szél. Sivított, csapkodott, magával
sodorta a pálmafák levélkoronáját, tövestül kitépte a
földimogyorócserjéket. Az eső csattogva hullott, a vizek kiléptek
a medrükből. A megfulladt pekarik csapatostul, égnek meredő
lábakkal sodródtak az árban. A folyóvizek új mederbe tértek, a
cölöpgátak szilánkokra hasogatták a tutajokat, a tócsák
folyóvá dagadtak. A lelkekből elszállt a boldogság. Ez már
nem eltávozás volt. Hanem halál. Tennünk kell valamit, mondták.
És jobbra-balra tekintve mondogatták: mi legyen az? mit tegyünk?
»Útra kelünk«, parancsolta a Taszurincsi. Sötétség borult
rájuk, a rontás körülvette őket. A jukka megfogyatkozott, bűzös
volt a víz. Azok, akik eltávoztak, már nem tértek vissza,
elüldözték őket a sorscsapások, elveszetten bolyongtak a felhők
világa és a mi világunk között. A lábuk alatt, a föld mélyéből
hallották, hogy csapkod súlyos hullámaival Kamabiría, a
holtak folyója. Mintha egyre közelebb zúgna, mintha hívná őket.
»Keljünk útra?« Igen, mondta révületbe esett táltosuk, a
szeripigari, a dohányfüsttől elfulladva. Vándoroljatok,
vándoroljatok. És emlékezzetek rá, hogy azon a napon, amelyen
megszakítjátok a vándorlásotokat, végleg eltávoztok. És a nap
aláhanyatlik.”




A szétszórt csoportok között ingázó beszélők biztosítják a
hiedelmekkel való azonosságot és a napi hírekhez való
hozzájutást, ami ugyanaz, mert ebben a kultúrában minden és
mindenki vagy Taszurincsi, vagy Kientibakori. Ez a sajátos
ősdualizmus mindenkinek pontosan kijelöli a helyét a világban,
amely végsősoron a természet, a változás és a megújulás
egyetemessége.




„Történnek jó dolgok, és történnek rosszak. Rossz az, hogy lassacskán
elvész a bölcsesség. Azelőtt sok szeripigari élt közöttünk,
és ha egy vándorló ember nem tudta biztosan, hogy mit egyen,
hogyan hárítsa el a rontást, melyik kő védi meg a
Kientibakoritól és a kisördögeitől, akkor őt kérdezte. Mindig
járt a közelben egy szeripigari. Dohányt szívott, főzetet ivott,
elmélkedett, beszélt a szaanakatitéval a felső világokban, és
megtudta a választ. Ma már kevesen vannak, és némelyikük nem is
viselhetné a szeripigari nevet, hisz még talán tanácsot sem tud
adni. Meglehet, elszáradt bennük a bölcsesség, mint a gyökér,
ha féreg rágja meg. Ebből aztán tömérdek zűrzavar támad.
Amerre csak megfordulok, így beszélnek a vándorló emberek. Lehet,
hogy nem vagyunk úton eleget?, mondogatják. Lehet, hogy
ellustultunk? Talán nem teszünk eleget a kötelességeinknek.

Én legalábbis úgy tudom.

A legbölcsebb szeripigari, akit valaha ismertem, eltávozott. Lehet,
hogy visszatér, lehet, hogy nem. A Nagy Zuhogó másik oldalán élt,
a Kompiroshiato folyó mentén. Taszurincsinak hívták. Nem volt
előtte titok sem ezen a világon, sem a többi világban. Ki tudta
választani az ehető férgeket a gyűrűik színe és
kúszásuk-mászásuk alapján. Így nézte őket, a szemét
hunyorítva, velőbe hatoló pillantással. Jó ideig figyelt.
És már tudta is. Mindent, amit a férgekről tudok, tőle tanultam.
Jó a csakokieni, amelyik a vadnádba fészkeli bele magát, de rossz
az, amelyik a lupuna-fűben él. Jó a sigopi, amelyik a korhadó
fatörzsekben él, és az is, amelyik a jukka szárában. Nagyon
rossz az, amelyik a teknősbéka páncéljába fúrja be magát. A
legjobb és a legízletesebb az a féreg, amelyik a maszató
készítése közben átszűrt jukka és kukorica cefréjében
növekszik. Ez a kororo nevű kukac édes ízzel tölti meg az ember
száját, kitisztítja a gyomrát, elveszi az éhséget, és nyugodt
álmot hoz. A tavacska partjára vetett kajmán teteméből kikelő
féregtől viszont kisebesedik az ember teste, és olyan rémálmai
lesznek, mintha gonosz révületbe hullana.

A Kompiroshiato partján élő Taszurincsi jobbá tette az emberek
életét. Mindig tudta, mire mi jó. Tömérdek dologra megtanított.
Erre például. Hogy ha valaki kígyómarástól hal meg, mihamarabb
el kell égetni; mert különben a teteméből csúszómászók
bújnak elő, és ártalmas állatok lepik el azon a vidéken az
erdőt. Meg még erre is. Hogy nem elegendő csak úgy elégetni az
eltávozott házát; közben háttal kell állni neki. Ha valaki a
lángokba bámul, az szerencsétlenséget hoz. Az embert félelem
tölti el, valahányszor ezzel a szeripigarival beszélt. Rádöbbent
hogy mennyi mindent nem tud. Meg a tudatlanság veszélyeire is
talán. »Honnan tettél szert ilyen hatalmas tudásra?«, kérdeztem
tőle, és így folytattam: »Az az érzésem, mintha már akkor is
éltél volna, amikor még nem kezdtünk vándorolni, és mintha
mindent láttál, mindent kipróbáltál volna.«

»Az a legfontosabb, hogy ne légy türelmetlen, és hagyd, hogy
megtörténjen, aminek meg kell történnie«, válaszolta nekem. »Ha
az ember nyugodtan él, és nincs benne türelmetlenség, akkor
marad ideje arra, hogy elgondolkodjon és emlékezzen«, mondta.
így talán megtalálja a sorsát. Meglehet, elégedetten él.
Nem felejti el azt, amit megtanult. Ha türelmetlen, és sürgeti az
időt, a világ zavarossá válik, úgy hiszem. És a lélek a sár
pókhálójába hull. Ez a zűrzavar. És ennél nincsen rosszabb,
úgy mondják. Sem ezen a világon, sem a vándorló ember lelkében.
Ilyenkor nem tudja, hogy mit tegyen, hová menjen. Még védekezni
sem tud; mit tegyek? mit kellene tennem? hajtogatja. Akkor aztán az
ördögök és a kisördögök beleavatkoznak az életébe, a
játékszerüknek tekintik. Úgy játszanak vele, mint a békákat
ugráltató gyermekek. Mindig a zűrzavarból támadnak a ballépések,
úgy hiszem.”




A modern fogyasztói és informatikai társadalom elvileg a legtágabb
lehetőségeket biztosítja a benne élő személyeknek a
szabadsághoz és az önmegvalósításhoz Táplálkozásunk már nem
függ az esős vagy száraz évszakok bőségétől, vagy
szűkösségétől. Bárhol, bármikor azt fogyaszthatjuk, amire csak
étvágyunk támad, az informatikai csatornákat pedig teljes
mértékben személyünkre szabottan szűrhetjük meg. Mégis mit
tapasztalunk? A politika demagóg kismesterei, felismerve az ösztönök
hatalmát ugyanúgy Kientibakorira és Taszurincsire akarják osztani
a világot, amint az működött a természeti – és akár azt a
történelem példázza, a korábbi civilizált – népek esetében.
És nem a modern „beszélők” aljas szándéka, hanem annak
váratlan sikere a legmeglepőbb, amennyiben valóban választói
tömegek hiszik el, hogy voksolásuk tétje az ősgonosz
reprezentánsai („migránsok”, „hitetlenek”, „kommunisták”,
„multik”) elleni harc megnyerése a tündökletes jóság
lovagjai („magyarok”, „keresztények”, „polgárok”,
„emberek”) révén.

A valóság relativitását egyébként élettapasztalataik révén jól
felfogó embereknek a hazug politikai igehirdetés előtti
megalkuvása és a törzsi népek magatartáskultúrája között –
mind szakrális, mind lélektani szempontból – lehetetlenség
párhuzamot vonni. A kőkorszaki ember számára a teljes világ
szakrális jelenségek összessége, amelyekre a mindennapi
tevékenységek során folyamatosan reagálni kell rítusokkal,
áldozatokkal és szertartásokkal. Másfelől ez meghatározza a
lelki magatartást is, hiszen mindaz, ami a fénnyel kapcsolatos, az
biztonságot, meleget és táplálékot jelent, vagyis jótékony
természetű, ellentétben a sötétség erőivel, amelyek hideget,
lesben álló kígyókat, láthatatlan szakadékokat, csupa bajt és
veszélyt rejtenek. A természeti népek tevékenysége és lelki
szükségletei között egyensúly áll fenn, soraikban igazán ritka
a pszichotikus személy. Teljes azonosulással hallgatják a
beszélőiket, akik közös történelmük és élettapasztalataik
reprezentánsai.

Az informatikai kor embere tökéletesen tisztában van, azzal, hogy a
villámokat és a betegségeket nem Kientibakori okozza, hanem a
légköri elektromos kisülések, illetve a baktériumok, de azzal
is, hogy a világosság és a meleg sem Taszurincsi érdeme, hanem a
Napban lejátszódó magfúziós folyamatok következménye.
Ugyanakkor – a televízió vagy a számítógép előtt gubbasztva
– teljesen elszakad a természet jelenségeitől, és az
elektronikus virtualitás lesz számára a legfőbb valóság, a
valóság hordozói pedig az itt megjelenő beszélők. A
pszeudovalóság pedig pszeudohitrendszeket termel ki, amelyeknek
megint csak kvázi Kientibakorijai és Taszurincsijei vannak.
Csakhogy amíg az ősközösség valódi közösség, amely –
elszakíthatatlan kapcsok és hálózatok révén vérségi alapokra
visszavezetve is – szavatolja tagjainak azonosságtudatát és
lelki biztonságát, addig a szuperközösség – párt, egyház,
állam, nemzet, vagy éppen nemzetállam – a valódi közösségi
létből már kiperdült, atomizálódott egyéneket igyekszik a
paternalizmus zászlaja alá gyűjteni. A törzsi lét a kölcsönös
függőség és érdek mentén termeli ki elkerülhetetlenül a
tekintélyelvűséget, amely a modern korban nem egyszerűen önmaga
paródiájába fordul, de cinikus eszközzé válik a választási
pártvezetők érdekeinek szolgálatában, akik a politikai
fordulatok igénye szerint folyamatosan új és új
„Kientibakorikkal” és „Taszurincsikkel” rukkolnak elő.

Tehát napjainkban nem az őskorba való visszatérésnek, hanem –
aggasztó módon – egy új, neoprimitív korszakba való belépésnek
lehetünk tanúi, amely a tudomány és a józan ész sürgetésével
ellentétben nem a Föld lakosságát és a természeti környezetet
sújtó egyre fenyegetőbb problémák megoldása, hanem az anarchia
és a káosz irányába mutat.


      

      

      

      

      


      

      

       


      
      E.T.A. Hoffman: A kis Zaches, akit Zinnobernek neveztek




– részletek –





Balthazár elővette a csinosan letisztázott kéziratot és olvasni kezdett.

Műve valóban igaz költői kedélyből buzgott, erővel és szenvedélyes
élettel telítve tört elő, s őt magát is egyre inkább
fellelkesítette. Előadása mind szenvedélyesebben szárnyalt, s
elárulta szerelmes szívének izzását. Remegett a gyönyörűségtől,
amidőn halk sóhajok, az asszonyok suttogó „Ah!”-jai, a
férfiak „Gyönyörű! – Kiváló! – Isteni!” –
felkiáltásai meggyőzték arról, hogy költeménye mindenkit
magával ragadott.

Végre befejezte.

„Minő költemény!” – hallatszott minden oldalról. – „Micsoda
gondolatok!” – „Mely dús képzelet!” – „Mily gyönyörű
versezet!” – „Minő dallamosság!” – „Ó, köszönet
önnek, drága Zinnober úr, e mennyei élvezetért!”

– Mit? Hogyan? – kiáltotta Balthazár, de senki sem törődött vele.
Mindenki Zinnoberhez rohant. A kis ember úgy pöffeszkedett a
pamlagon, akár egy kis pulyka, és ellenszenves hangon rikácsolt:

– Ó, kérem, ugyan kérem, vegyék tőlem, ahogy van! Csekélység az
egész, múlt éjjel csaptam össze nagy sietve!

Ám az esztétika professzora felkiáltott:

– Te, isteni Zinnober! Rajtam kívül te vagy az egyetlen költő a föld
kerekén! Jöjj keblemre, szép lélek! – Ezzel felkapta a
cseppséget a pamlagról, magasra emelte s ölelte, csókdosta.
Közben Zinnober igen neveletlenül viselkedett. A professzor kövér
hasát rugdalta apró lábacskájával.

– Engedj el… engedj el… ez fáj… fáj… kikaparom a szemedet;
kettéharapom az orrodat!

– Nem, nem! – kiáltotta a professzor és visszaültette a cseppséget a
pamlagra. – Csak semmi túlzott szerénykedés, nemes barátom!

Mosch Terpin is felállt a kártyaasztaltól, megszorította Zinnober
kezecskéjét és igen komolyan így szólt:

– Kitűnő, ifjú ember! Nem eleget, sőt nagyon is keveset beszéltek nékem
az ön magasztos szelleméről!

– Ki lesz az – kiáltotta most ismét az esztétika professzora
túláradó lelkesedéssel – közületek, ó, hajadonok! Vajh ki
lesz az, aki e költeményért, mely a legtisztább szerelem szívbéli
érzeményét zengi, megjutalmazza az isteni Zinnobert egy csókkal?

Ekkor Candida felállt, bíborvörösre gyúlt arccal közeledett a
kis emberhez, majd elébe térdelt és megcsókolta csúf, szederjes ajkát.

– Igen! – sikoltott fel Balthazár, mint akin hirtelen téboly lett úrrá.
– Igen, Zinnober, isteni Zinnober, te szerezted e mély értelmű
verset a csalogányról és a pünkösdi rózsáról, téged illet a
csodás jutalom, melyet elnyertél!

Behurcolta Fábiánt a szomszédos szobába és így szólt hozzá:

– Légy szíves, jól nézz meg engem, s aztán felelj őszintén és
becsületesen: én vagyok-e Balthazár diák vagy nem? Téged
Fábiánnak hívnak-e vagy másként? Valóban Mosch Terpin házában
vagyunk? Álmodunk-e vagy megbolondultunk? Fricskázz orron vagy
rázz meg, hogy felébredjek végül ebből az átkozott
varázslatból!

De Fábián ezt felelte:

– Hogy viselkedhetsz így bohókásan puszta féltékenységedben,
amiért Candida megcsókolta a kis emberkét. Hisz neked is be kell
látnod, hogy a kicsi valóban kiváló költeményt olvasott fel.

– Fábián! – kiáltotta Balthazár, mélységesen megdöbbenve. – Miket
beszélsz?

– Nos, igen – folytatta Fábián – nos, igen, a kicsike elsőrangú
költeményt írt, tehát szerintem megérdemelte Candida csókját.
Különben is, úgy látszik, sok minden rejlik a furcsa emberkében,
ami többet ér, mint a szép külső. De még megjelenése sem oly
förtelmes nékem most, mint eleinte. Mialatt a költeményt olvasta,
a belső tűz megszépítette arcvonásait, úgyhogy olykor-olykor
szép, daliás ifjúnak tűnt fel előttem, holott valójában alig
látszott ki az asztal alól. Hagyd abba ezt az esztelen
féltékenykedést, és barátkozz meg vele, mint költő a költővel.

– Mit! – kiáltott Balthazár dühtől fuldokolva. – Még barátságot
is kössek ezzel az átkozott fattyúval, akit legszívesebben
két kezemmel fojtanék meg?

– Tehát – mondta Fábián – nem lehet veled értelmesen beszólni.
De menjünk vissza a terembe, mert a hangos tetszésnyilvánításból
ítélve, ismét történt valami.

Balthazár gépiesen követte barátját. Bementek a terembe. Amikor beléptek,
Mosch Terpin professzor egyedül állt a szoba közepén, s még
mindig kezében szorongatta az eszközöket, melyekkel valamilyen
fizikai kísérletet végzett. Arcán dermedt csodálkozás
tükröződött. A társaság ugyanis a kis Zinnober köré
sereglett, aki botjára támaszkodva, lábujjhegyre emelkedett,
és büszke tekintettel fogadta a minden oldalról feléje áradó
elismerést.

Aztán ismét a professzort figyelték, aki csinos kis mutatványt vitt
véghez. De alighogy befejezte, mindenki újra a kis emberke köré
sereglett: „Isteni!” – „Kiváló!” – „Kedves Zinnober
úr!”

Végül maga Mosch Terpin is a kis emberkéhez szaladt, és a többieknél
tízszerte hangosabban kiáltotta :

– Isteni! Egészen kiváló, kedves Zinnober úr!

A vendégek közt volt a fiatal Gregor herceg, ő ugyancsak az
egyetemen tanult. Senki sem látott még delibb ifjút nálánál.
Nemes és fesztelen magatartása is elárulta előkelő származását;
meglátszott rajta, hogy mindig a legfelsőbb körökben
forgott.

Gregor herceg nem tágított Zinnober mellől, s az egekig magasztalta őt,
mint a legnagyszerűbb költőt és a legügyesebb fizikust.

Módfelett
különösen festettek együtt. A parányi emberke magasra tartotta
orrát, miközben alig tudott megállni vékony lábacskáján;
ugyancsak furcsán elütött a remek, szépséges Gregor hercegtől.
Minden asszony tekintete reájuk szegeződött, de egy sem a herceget
nézte, hanem a kis emberkét: lábujjhegyen ágaskodva és újra
visszaereszkedve úgy himbálódzott fel-alá, akár egy
keljfeljancsi.

Mosch Terpin professzor Balthazárhoz lépett és megkérdezte:

– Mit szól Ön védencemhez, az én kedves Zinnoberemhez? Sok minden
rejlik ebben az emberben, s ahogy jól megnézem, már sejtem is
tulajdonképpeni helyzetét. A prédikátor, aki felnevelte és
beajánlotta hozzám, igen titokzatosan nyilatkozott
származásáról. Nos, figyelje csak e nemes tartást, előkelő,
fesztelen modort. Minden bizonnyal hercegi sarj, sőt meglehet,
hogy királyfi.

Ebben a pillanatban jelentették, hogy tálalva van. Zinnober esetlenül
odabotorkált Candidához, otrombán megragadta kezét és
bevezette az ebédlőbe.

A szerencsétlen Balthazár dühtől tajtékozva kirohant a sötét
éjszakába, és esővel, széllel dacolva vágtatott hazafelé.
[…]




Kedves barátom, Balthazár, te ismered szorult helyzetemet. 
Tudod: abba vetettem minden reményemet, hogy elnyerem ama bizalmas fogalmazói
állást a külországbeli ügyek minisztere mellett. Ismeretes
előtted, hogy mennyi buzgalommal, mily szorgosan készültem e
hivatalra. Benyújtottam dolgozataimat, melyek, mint örömmel
hallottam, elnyerték a miniszter legmagasabb tetszését. És mily
bizakodással mentem ma délelőtt a szóbeli vizsgára! A szobában
ott találtam egy kis torz emberkét, akit Zinnober úr néven
bizonyára te is ismersz. A vizsgáztatással megbízott követségi
tanácsos barátságosan üdvözölt és közölte velem: az állásra,
melyet elnyerni óhajtok, Zinnober úr is pályázik, ezért most
egyszerre vizsgáztat bennünket. Aztán halkan fülembe súgta: „Nem
kell félnie vetélytársától, tisztelt joggyakornok úr. A kis
Zinnober benyújtott dolgozatai egyenesen botrányosak.” A vizsga
megkezdődött. A tanácsos valamennyi kérdésére megfeleltem.
Zinnober semmit, de semmit sem tudott. Felelet helyett összevissza
krákogott, ötölt-hatolt, senki sem értette, mit mond.
Rakoncátlanul kalimpált vékony lábacskájával, úgyhogy közben
jó néhányszor leesett a magas székről, s nekem kellett újra
felsegítenem. Szívem repesett örömében; azt, hogy a tanácsos
oly barátságos pillantásokat vetett a kis emberke felé, csupán
maró gúnynak véltem. A vizsga befejeződött. De ki írhatná le
rémületemet – mintha villámcsapás sújtott volna ölnyi mélyre
a föld alá – amikor a tanácsos átölelte a kis mitugrálszt, és
így szólt hozzá: „Remek ember! Micsoda tudás! Minő értelem!
Mily éles elme!” Majd hozzám fordult: „Csalódtam önben,
Pulcher joggyakornok úr! Hiszen ön semmit sem tud! És, kérem, ne
vegye rossz néven, de a vizsga alatt tanúsított magatartása híján
volt minden illemnek, minden jó modornak. Hisz még a széken sem
tudott rendesen ülni, le is esett róla. Zinnober úrnak kellett önt
minduntalan felemelnie. Diplomáciai személyektől finomságot,
józanságot és megfontoltságot várunk. Adieu, joggyakornok uram!”
Azt hittem, bolond tréfa áldozata vagyok, összeszedtem
bátorságomat és felkerestem a minisztert. Ám a miniszter kiüzent
nékem: miként merészelem még látogatásommal zaklatni azok után,
ahogyan a vizsgán szerepeltem. Már mindenről értesültem. Az
állást, melyért annyira tolakodtam, már odaadták Zinnober úrnak!
Ily módon valami pokoli erő elrabolta tőlem minden reményemet. […]




Történt, hogy báró Holdfényváry Praetextatus meghívta a fejedelmet
reggelire; lipcsei pacsirtára és egy pohárka danzigi
aranypálinkára. Amikor a fejedelem megérkezett Holdfényváry báró
házába, az előcsarnokban, számos rokonszenves diplomáciai
személyiség között, megpillantotta a kis Zinnobert, aki botjára
támaszkodva rámeresztette villogó szemecskéjét. Egyébként
Zinnober mit sem törődött a fejedelemmel, mert éppen egy sült
pacsirtát gyömöszölt pofájába – az imént csente el az
asztalról. Mihelyt a fejedelem meglátta az apróságot, kegyesen
rámosolygott és így szólt miniszteréhez:

– Ejnye, Holdfényváry! Honnan vette ezt a csinos, és értelmes kis
emberkét? Ő készíti ama jelesen fogalmazott, szépen írott
jelentéseket, melyeket egy ideje öntől kapok?

– Valóban, legkegyelmesebb uram – felelte Holdfényváry. – A jó sors
vezérelte hozzám; hivatalom legélelmesebb, legügyesebb
tisztviselője, Zinnober nevezetű. Kiválóan ajánlom fenséges
hercegem jóakaratába és kegyelmébe e nagyszerű ifjat. Alig
néhány napja van nálam.

– És éppen ezért – szólalt meg Adrián, egy csinos fiatalember, aki
közben tűnt fel –, ha excellenciád megjegyeznem engedi, éppen
ezért fiatal kis kollégám eddig még nem csinált semmit. A
jelentések, melyeket hercegi fenséged kitüntető tetszésével
szerencséltetett – tőlem származnak.

– Mit akar itt?! – ripakodott rá mérgesen a herceg; Zinnober ugyanis
odatolakodott a herceg mellé, és mohón csámcsogva falta a sült
pacsirtát. S valóban a másik fiatalember fogalmazta ama bizonyos
jelentéseket, de… –

– Mit akar itt? – ripakodott rá dühösen a herceg, hisz magának
még nem is volt toll a kezében! S hogy közvetlen közelemben falja
a sült pacsirtát, s ezért, mint legnagyobb bosszúságomra látnom
kell, már egy vajfolt pottyant új kasmirnadrágomra, s hogy közben
még ily neveletlenül csámcsog, mindez éppen eléggé bizonyítja,
mennyire alkalmatlan bármiféle diplomáciai szolgálatra!
Menjen szépen haza, és ne kerüljön szemem elé, hacsak valami
hathatós folttisztítószert nem kerít, amivel rendbe hozhatom 
kasmirnadrágomat. Akkor talán megbocsátok. – Majd Zinnoberhez 
fordult: – Az önhöz hasonló ifjak, kitűnő Zinnoberem, államunk díszei, 
megérdemlik, hogy méltóképpen kitüntessék őket. Rendkívüli
titkos tanácsossá nevezem ki önt.

– Köszönöm szépen – krákogta Zinnober, miközben lenyelte az utolsó
falatot, és mindkét kezecskéjével megtörölte zsíros
pofáját. – Köszönöm szépen, majd megcsinálom azt a
micsodát, ahogy tudom.

– A bátor Önbizalom – szólt a herceg emelt hangon –, a bátor
önbizalom benső erőről tanúskodik, amely az igazi államférfiú
sajátja.

E mondásra a herceg lehajtott egy kupica aranypálinkát. A miniszter
maga nyújtotta néki, s őfenségének igen jólesett. Az új
tanácsosnak a herceg és a miniszter között kellett helyet
foglalnia. Hihetetlenül nagy mennyiségű sült pacsirtát
fogyasztott, összevissza itta a malagabort és az aranypálinkát,
közben krákogott, morgott és szörnyen hadonászott kis
kezével-lábával, mivelhogy hegyes orrocskája alig érte fel az
asztalt.

A reggeli végeztével a herceg és a miniszter egyszerre kiáltott
fel: „Remek ember ez a mi rendkívüli titkos tanácsosunk!” […]




– Kedves titkos titkos tanácsosom! – szólt Holdfényváry Praetextatus báró a
kis Zinnoberhez. – Mily nagyszerű, hogy betegségével nem is
törődve, eljött a konferenciára. Ugyanis emlékiratot készítettem
a katukki udvarral kapcsolatos fontos diplomáciai teendőinkről,
sőt mi több, sajátkezűleg írásba is foglaltam, s most arra
kérem, hogy ezt az emlékiratot ön ismertesse a nagyherceggel, mert
az ön szellemdús előadásmódja nagyban emeli művem értékét,
melyért nagy dicséretet várok.

Az emlékiratot, mellyel a miniszter ragyogni akart, természetesen
Adrián fogalmazta.

A miniszter a kis emberrel együtt a nagyherceghez sietett.
Zinnober kihúzta zsebéből a miniszter fogalmazványát és olvasni
kezdte. De sehogy se boldogult vele, csupa érthetetlen
sületlenségeket dirmegett-dörmögött, ezért a miniszter
kivette kezéből a papírt, és maga olvasott tovább.

A nagyherceg szemlátomást el volt ragadtatva, egyre-másra
nyilvánította tetszését:

– Szép! – kiáltotta. – Jól mondja! Pompás! Találó!

Amikor a miniszter befejezte, a nagyherceg odarohant a kis Zinnoberhez,
magasra emelte, keblére szorította, éppen oda, ahol mellén
(mármint a nagyherceg mellén) a Zöldfoltos Tigris Érdemrendjének
nagycsillaga ékeskedett. Szeméből bőségesen patakzott a könny,
és zokogva tördelte:

– Nem! Ilyen ember! Ily tehetség… Ennyi buzgalom! … Ily odaadó
szeretet! … Ez sok… Ez több a soknál! – Majd határozottabb
hangon folytatta: – Zinnober! Ezennel miniszteremmé teszem önt!
Maradjon igaz és hív a hazához, tartson ki derekasan a Barsanuphok
mellett, akik szeretik és nagyra becsülik önt… – Ezután a
nagyherceg bosszús arccal a miniszterhez fordult: 	– Úgy vettem
észre, kedves Holdfényváry báró, hogy az utóbbi időben
hanyatlanak erői. Jót tesz majd önnek, ha visszavonul birtokára.
Isten áldja !

Holdfényváry miniszter távozott; közben érthetetlen szavakat mormolt fogai
között, és villogó szemmel mérte végig Zinnobert, aki, szokása
szerint, kis botjára dőlve, lábujjhegyre ágaskodott, és gőgösen,
szemtelenül járatta körbe tekintetét.

– Azonnal ki kell tüntetnem önt, kedves Zinnoberem – szólt a nagyherceg –,
méghozzá rendkívüli érdemeihez méltó módon. Fogadja hát
kezemből a Zöldfoltos Tigris Érdemrendjét!

A nagyherceg nyomban Zinnoberre akarta aggatni a rendjel szalagját,
melyet komornyikja, felszólítására, nagy sebtében át is
nyújtott neki, de Zinnober torz alakján sehogy se akart szabályosan
megmaradni a szalag, hol a kelleténél jobban felcsúszott, hol
pedig lomposan lógott alá.

A nagyherceg az állam javát szolgáló minden érdemleges ügyben, s
így ebben is, a legszigorúbb pontosságot követelte meg. A Zöldfoltos
Tigris Érdemrendje szalagjának rézsútosan kellett elhelyezkednie
a csípő és farcsont között, három tizenhatod arasznyi
magasságban az utóbbi felett. Ám ezt; most sehogy se lehetett
elérni. A komornyik, három inas, sőt maga a nagyherceg
verejtékezett, de hiába: minden igyekezetük csődöt mondott.
Az álnok szalag ide-oda csúszkált. Zinnober mérgesen nyivákolt:

– Mit tapogatnak itt engem összevissza? Hadd lógjon az a vacak, ahogy
akar, én úgyis miniszter vagyok és maradok!

– Ugyan – szólt most a herceg dühösen –, ugyan mi hasznom az
érdemrendek tanácsosaiból, ha a szalagok terén még mindig ilyen
visszásságok tapasztalhatók, melyek teljesen meghiúsítják
akaratomat? Türelem, kedves Zinnober miniszter! Hamarosan segítünk
ezen!

A nagyherceg parancsára egybegyűlt az Érdemrendtanács, melybe
még két filozófust, továbbá egy, az Északi-sark felé éppen
átutazóban levő természetbúvárt is meghívtak. A tanácsnak azt
a fontos kérdést kellett megvitatnia, miként lehetne a
legsikeresebben Zinnober miniszterre aggatni a Zöldfoltos Tigris
Érdemrendjét? Hogy elegendő erőt gyűjtsenek e fontos
tanácskozáshoz, a résztvevőknek megparancsoltatott: a tanácskozás
előtt nyolc napig egyáltalán ne gondolkozzanak; ennek
megkönnyítésére, valamint azért, hogy ezt az időt mégis
az állam javára hasznosítsák, a költségvetéssel kellett
foglalkozniuk. Az érdemrend tanácsosai a filozófusok és
természetbúvárok konferenciájának színhelyéül a hercegi
palotát jelölték ki. A környező utcákat vastagon
felszórták szalmával, nehogy kocsizörgés zavarja a bölcs
férfiakat, s hasonlóképpen a dobolást, a muzsikálást, sőt
a hangos beszédet is eltiltották a palota környékén. Benn a
palotában vastag filccipőben jártak, s jelbeszéddel érintkeztek.

Hét napon át, kora hajnaltól késő estig ülésezett a tanács –
minden eredmény nélkül.

A nagyherceg türelmetlenkedett, egyre-másra üzengetett az
ülésezőknek, hogy az ördögbe is, jusson már végre eszükbe
valami! De ez mit sem segített.

A természetbúvár tőle telhetőén kibúvárkodta Zinnober
természetét, megmérte púpjának magasságát és szélességét,
s benyújtotta az Érdemrendtanácsnak erre vonatkozó legpontosabb
számításait. Ugyancsak ő javasolta, hogy talán helyes lenne a
színház szabóját is bevonni a tanácskozásba.

Bármily különösen hangzott az indítvány, ijedségükben, szorongatott
helyzetükben mégis mindannyian egyhangúlag elfogadták.

Kees úr, a színházi szabó, módfelett ügyes, fifikus férfiú volt.
Alighogy ismertették előtte a súlyos esetet, alighogy átnézte a
természetbúvár számításait, menten a legremekebb javaslattal
szolgált az érdemrend szalagjának szabályszerű elhelyezkedését
illetően.

A ruha elejére és hátára – úgymond – bizonyos számú gombot
kell varrni, s azokra felgombolni az érdemrend szalagját. A
kísérlet minden várakozást felülmúlóan sikerült.

Az elragadtatott nagyherceg elfogadta az Érdemrendtanács javaslatát,
miszerint a Zöldfoltos Tigris Érdemrendjét ezentúl, az
adományozott gombok számának megfelelően, különböző
fokozatokba kell sorolni. Pl. a Zöldfoltos Tigris Érdemrendjének
kétgombos, háromgombos fokozata stb. Zinnober miniszter, egészen
kivételes kegyként – aminőt rajta kívül más el nem nyerhetett
– az érdemrend húsz briliánsgombos fokozatát kapta – testének
csodálatos formája ugyanis pontosan húsz gombot igényelt.

Keest a szabót, a Zöldfoltos Tigris Érdemrendjének két aranygombos
fokozatával jutalmazták, ezenfelül, mivel e szerencsés ötletétől
eltekintve, a herceg igen rossz szabónak tartotta és nem akart vele 
varratni – a nagyherceg valóságos, titkos Fővarrómesterévé nevezték ki.


      

      


      

      

      


      

      

      


      
      Olajos István: Cum Deo pro Patria et Libertate

Háromszáz esztendővel ezelőtt, 1719-ben II. Rákóczi 
Ferenc, Sáros vármegye örökös főispánja, erdélyi fejedelem, birodalmi 
herceg, a róla elnevezett szabadságharc vezetője befejezte Confessio peccatoris
 (Egy bűnös vallomása) című önéletrajzát, melyet Dr. Tüskés Gábor, az 
MTA XVIII. századi osztályának vezetője ekképpen jellemzett: „a 18. 
századi latin nyelvű elbeszélő-meditatív próza rendkívül összetett, 
egyik legtöbbet idézett, valójában azonban kevéssé ismert, kiemelkedő 
alkotása, mely elválaszthatatlan részét alkotja Európa és benne a 
magyarság történeti, irodalmi, kulturális örökségének”.

Rákóczi a Vallomásokat az Augustinusra (vagy ismertebb nevén 
Szent Ágostonra) visszavezethető, a barokk korban igen divatos, 
önostorozó emlékiratformában vetette papírra Franciaországban (ahová az 
az elkészülte után sok idő múltán vissza is került – a kéziratot 
jelenleg is a párizsi Nemzeti Könyvtár őrzi). Művében jó néhány utalást 
találhatunk „ihletőjére”, jelesül: „Mégis távol legyen tőlem, hogy ebben
 az oly kényes és ebben a században oly sokat vitatott kérdésben valami 
mást higgyek, mint amit szolgádnak, Szent Ágostonnak az anyaszentegyház 
által oly sok századon át követett tana hirdet.”

A fejedelem írása több szempontból is rendkívül figyelemre méltó. 
Egyrészt, mint önéletírás, amelynek egyik meghatározása így hangzik: 
„irodalmi műfajként olyan alkotás, melyben a szerző saját életét beszéli
 el különös tekintettel az egyéniségének kialakulását, fejlődését 
befolyásoló körülményekre.” Szerb Antal magyar irodalomtörténetében 
külön megemlékezik az erdélyi memoár-irodalom kiemelkedő 
reprezentánsairól, Kemény Jánosról és Bethlen Miklósról, majd – az 
olvasót félrevezetve – ide sorolja a Confessio peccatoris íróját 
is, a felső-magyarországi főurat, aki erdélyi mivoltát csupán a 
tartomány fejedelmi címébe való beiktatásának köszönheti. Majd, mintegy 
továbbröppenve, mint sirály a körmével alig érintett sziklaperemről, 
Szerb Antal helyesen jelöli ki Rákóczi helyét irodalmunkban: „Zrínyi 
eposza mellett ez a másik magyar alkotás, mely szellemtörténetileg a 
barokk, vagy inkább a klasszicizmus legmagasabb szintjén áll.” Másrészt,
 a politika megjelenítésének köszönhetően, ami egyébiránt nemcsak erre, 
hanem minden más írására is jellemző. Ő ugyanis haláláig szívén viselte a
 magyarság sorsát, hitt abban, hogy népének még bujdosása idején is 
segítséget nyújthat, többek között ezért is vállalta a bizonytalan 
törökországi száműzetést. Harmadrészt pedig, annak az érzésnek 
kifejezése által, mely vallásosságnál jóval többnek nevezhető, és amely 
nagyjaink közül sajnálatosan oly kevesekben volt jelen: a személyes és 
élő hitnek. Ő fejedelem létére is képes volt leborulni Teremtője előtt, 
felismerve saját magában is a megváltásra szoruló, bűnös embert. 

Az Isten és az Ő ügye iránti végtelen alázat egyébként az egész művet
 áthatja. Bevezetésként, karácsonyi hangulatban, rögtön így szólítja meg
 azt, akinek megtestesülését ünnepelte: „Zavar fog el, Uram és 
elpirulok, midőn születésedet s annak körülményeit megfontolom, és a 
magaméra gondolok. Te Isten, teremtőm nekem és a mindenségnek, 
istállóban születsz, én meg palotában; te ökör és szamár közt szegény 
pásztorok körében, én – a por és a féreg a te színed előtt – udvarjárók 
nagy csődületében. Szülőid szegények, az enyémek fejedelmek; te 
szegénységben jössz a világra, én bőségben. De alázz meg Uram engem 
ennek felgondolásában is és cselekedd, hogy imádjam igazságban a te 
alázatosságodat és semmivé váljam a te színed előtt”. Rákóczi 
megértette, hogy Üdvözítőnk már földi élete legelső pillanataiban is 
példát mutatott nekünk, és szégyenkezik saját helyzete miatt, bár 
nyilvánvalóan erről kezdetben ő tehetett legkevésbé. Tizenhat éves 
korára azonban, már saját elhatározásából, teljesen belemerült a világi 
életbe, az evészeteket és ivászatokat színház, kártya, szerencsejáték, 
vadászat (hölgyekre is) egészítette ki, az Úr számára pedig elenyészően 
kevés ideje maradt.

A Mindenható Isten előtti teljes megnyílását mutatják a következő 
részletek is: „… hiszen nem emberekhez szólok, hanem tehozzád, ó, 
Istenem… Csupán neked fogom hát megvallani bűnömet és gazságomat… Csupán
 neked vallom meg a szív titkos sóhajával lelkem átkozott állapotát, 
Uram, melyről nem átallnék beszélni az emberek előtt, de a szeretet 
tiltja, hogy egy másik embernek az enyémhez kapcsolódó gyalázatát 
elmeséljem.”  Mindebből akár arra is következtethetnénk, hogy a szerző 
művét nem publikálásra szánta, mint ahogy ez naplók, emlékiratok 
esetében gyakorta előfordul. Rákóczi azonban azt írja: „Nem kívánok 
semmi egyebet, mint hogy Vallomásaimat olvasva felismerjék, hogy bűnös 
vagyok… a te rábeszélésedre elvállaltam, hogy ezzel fölkeltsem az 
olvasókban az irántad való csodálatot.”

Igen, ő akkor már megtanulta csodálni Istent. Mindazonáltal a műben 
felfedezhetőek a hívő embereket néha annyira szorongató kételkedések és 
értetlenkedések is. Egy helyen példaképpen szinte számon kéri az Úrtól, 
hogy miért kárhoznak el oly sokan. Végül azután megköszöni az Istennel 
együtt eltöltött idő gyönyörűségét és világosságot, bölcsességet kér 
saját kérdéseinek megválaszolásához. „Mert ki lehet ellenem, ha te velem
 vagy, és ki lehet mellettem, ha te elhagysz?” A másik, gyakran 
felmerülő gondolata: „De legyen szabad teljes alázatossággal 
megkérdeznem tőled, Uram, miért nem tanítottál meg engem minderre abban a
 rangban, amelyre emeltél engem, hogy ezek szerint tudtam volna 
irányítani a népet…”  

A Vallomások kezdetén Rákóczi gyermekéveiről mesél, atyja 
korai haláláról (kinek Isten irgalmát kéri), majd egy kígyó éji 
látogatásáról a hálószobában, melyet később a következőképpen 
értelmeztek: „anyánk, a te szolgáló leányod, férjének személyében kígyót
 fogadott ágyába, a kivel ő mégis utolsó leheletig oly nagy 
béketűréssel, alázattal és házastársi, vagy inkább azt merném előtted 
Uram mondani, szolgai engedelemmel élt”. Mostohaapjáról, Thököly Imréről
 emlékezik meg itt, aki édesanyját, Zrínyi Ilonát feleségül vette, majd 
több alkalommal megkísérelte a kis Ferencet láb alól eltenni, hogy annak
 vagyonát és kiváltságait megkaparinthassa. Részt venni kényszerült a 
nagyravágyó vezér hadjárataiban, aki előbb a kuruc seregek 
főgenerálisaként a törökkel paktált, miután azonban a pogányok 1683-ban 
Bécs ostrománál vereséget szenvedtek, Lipót császárhoz is dörgölőzni 
igyekezett, aminek következményeképpen a váradi pasa 1685 októberében 
elfogta. Időközben a császáriak egészen Munkácsig nyomultak előre, 
melynek várát Zrínyi Ilona bő két esztendőn keresztül védte, átadására 
csupán 1688 elején került sor, a gyermekek pedig anyjuktól elszakítva 
idegenben nevelték. Thököly 1690-ben a zernyesti ütközetben elfogott egy
 császári altábornagyot, akivel 1692-ben kiváltotta feleségét a 
rabságból, később mindketten törökországi száműzetésben haltak meg.

Rákóczi minderről részletesen beszámol. Megható, ahogyan hálát ad az 
Úrnak, aki családját nagy veszedelemből szabadította meg, midőn 
Rózsahegy közelében a Vág folyó vize által kimosott partoldal hintójuk 
alatt leszakadt. Jób gondolatmenetét követve Őt magasztalja várainak, 
vagyonának elrablásáért is: „A tiéd volt, amim volt. Te vetted vissza, 
mivel talán annak bírása üdvösségem útjában állt”. A panaszszót 
igyekszik magától amúgy is távol tartani, nem akarván másról, mint az Úr
 könyörületéről emlékezni. Leírja mindama okokat, melyek arra 
késztették, hogy hazája felszabadításának művét megkezdje, ám hozzáfűzi:
 „ha a balszerencsében lelkemnek valamelyes bátorsága megnyilatkozott, 
annak tárgya nem te voltál, nem a te szerelmed, hanem az önnönmagamé; 
kezedből vettem a csapásokat, felismertem, hogy tőled jönnek és 
megérdemlem azokat; szájjal is szokásból mondtam neked köszönetet, de 
szívem és cselekedeteim messze maradtak tőled és igy valósággal hazudtam
 neked!”

A fejedelem, többek között, elmondja, hogy nénjével való perlekedése 
alkalmából ismerkedett meg Bercsényi Miklóssal, aki akkor Ung vármegye 
főispánja volt. A gróffal ezt követően is gyakran találkozott, és 
felismerve az egymás keblében dobogó magyar szívet szoros és bizalmas 
barátságot kötöttek, így aztán az ország és a haza ügyei is rendszeres 
beszédtémává váltak közöttük. Lassan világossá vált előtte az a szerep, 
melyet az Úr elsősorban kapcsolatai révén ebben a mozgalomban neki 
szánt. Felsorolja, mi mindent tett meg, illetve mikről mondott le ennek 
érdekében, ám azonnal hozzá is teszi: „de az erényességnek mindezen üres
 bizonyságai bűnök voltak a te színed előtt; mert ama phariseismusból 
eredtek, melyet te ó Jézusom, a te beszédedben annyira elítéltél.

A továbbiakból megtudhatjuk, hogyan fogták el őt éjszaka otthonában 
rátörvén a császár emberei. Hozzá mindenáron ragaszkodó feleségével 
együtt Eperjesre szállították, itt hamarosan tudomására jutott, hogy 
vele együtt másokat is rabul ejtettek, Vay Ádámot, Rákóczi későbbi 
udvari főkapitányát Kassára vitték, és Bercsényi grófot is körözték. 
Szégyenkezve tesz vallást arról, hogy szabadulását különféle levelek 
megírásával igyekezett elősegíteni, melyek miatt később csak 
kellemetlenségei származtak, ahelyett, hogy ügyét teljes egészében az 
Úrra bízta volna. Utólag látta be, hogy ez az idő bűnbánatra és 
elmélkedésre adatott volna számára, igaz ugyan, hogy böjtölt, majd egy 
nagyszerű felismerésre tett szert: „Olvastam fogságom vége felé a 
Szentírást, inkább a kíváncsiságtól hajtva, mint lelki eledelre vágyva; 
mert azt hittem, az ultramontánok általánossá vált tanítási elve 
szerint, hogy annak vizsgálása és a róla való elmélkedés nem szükséges; 
mert közönségesen eltiltják a híveket attól és azért nem is olvastam 
soha annak előtte, és akkor is csak felületesen forgattam az 
Ótestamentum könyveit, a melyek kíváncsi vizsgálódásokra vezettek engem;
 azért benne is maradtam a sötétségben és homályosnak tetszett nekem 
mindaz, amit egyedül a hit világit meg.”

Rákóczi hosszasan leírt visszaemlékezése szökéséről, valóságos 
kalandregény. Bár elveivel ellenkezett, hogy ellentmondjon királyának, 
tudta, hogy a biztos halál vár rá abban a tömlöcben, amely 
nagybátyjának, Zrínyi Péternek is a siralomháza lett. Szabadulását 
felesége és Lehmann százados segítségével szervezte meg. Mikor végre – 
vállán egy ruhás zsákot cipelve – kijutott börtönéből és lóra kapott, 
nem találta a városkaput, de nem veszítette el a lélekjelenlétét: a 
sikátorokban bolyongva dülöngélni kezdett a nyeregben, mint holmi 
részeg. Végül a zárás előtti utolsó pillanatban kijutott. Ám a lámpás 
gyertyáját minduntalan eloltotta a heves zápor, és többször is 
belekeveredett a Fertő-tó mocsaraiba. Nagy sokára elérte azt a 
parasztszekeret, mely úttalan utakon az éjjeli sötétségben a Dunáig 
elfuvarozta, amelyen azonban csak a szélvihar elültével kelhetett át. A 
túloldalon a viszontagságok a postakocsi megszerzésének nehézségeivel, 
majd a zsidó korcsmában elfogyasztott pálinka okozta többnapos 
gyomorégéssel folytatódtak. A lengyel határ átlépése után a fejedelem 
Krakkó érintésével egyenesen Varsóba tartott, ahol Ágost király 
udvarában Bercsényi gróffal remélt újra találkozhatni. Bánatos szívvel 
ismeri be az Úr előtt, hogy noha útközben megtartóztatta magát, itt a 
kísértésnek ellenállni tovább nem tudott és Vénusz oltárán áldozva 
vétett a tízparancsolat ellen, így „hálálva meg” ama sok jót, melyben az
 elmúlt időszakban részesült. Bercsényi a maga meneküléséről beszámolva 
elmondotta, hogy bécsi útját Nagyszombatnál kedvezőtlen híreket hallván 
megszakítani kényszerült és lengyel földre menekült, ám itt csaknem 
fegyveres támadás áldozatává vált.

Kétségek, reménységek és különféle veszedelmek közepette érkezett el 
1703 áprilisa, midőn Rákóczit két parasztruhába öltözött nemesember 
kereste fel, kik őt hosszú keresés után feltalálván neki egy jobbágyai 
által írt levelet nyújtottak át. Az episztola lefestette az elnyomás 
okozta nyomorúságot, egyszersmind egy, annak a leküzdésére indított, 
amely mozgalom számára országosan kedvező a hangulat. „Hozzátették ők, 
hogy ezen nincs mit csodálkoznunk, mert az egész nép, mint pásztor 
nélküli nyáj tévelyeg, végső kétségbeeséstől hajtva községenként 
csoportokba verődik, utánam epekedik, rólam beszél és bennem 
reménykedik” – jegyzi meg a fejedelem. A francia udvarnak elküldött 
segítségkérés éppoly kevéssé hozott eredményt, mint korábban, 
Lengyelországban azonban sikerült néhány zsoldost toborozni, akiknek 
kíséretében Rákóczi átlépte a határt, amelynek túloldalán mindössze 
néhány száz főnyi, többnyire kaszával és kapával felfegyverzett 
parasztcsapat fogadta. „És mégis – írja – a te kegyed által e kicsike 
szám három esztendő alatt Erdélyben és Magyarországon 75 ezer főnyi 
hadsereggé nőtte ki magát.”

A szabadságharc időszakáról oly páratlan értékű leírást ad Rákóczi, 
hogy annak taglalására és értékelésére külön tanulmányt kell 
szentelnünk, így zárszóként nagy művéből itt azt idézzük: „Szánandó vagy
 ó ember, a ki munkád bérét saját magadtól kéred, és nem él benned az 
örök jutalmazás és megtorlás eszméje, azaz erős hittel nem hiszed azt; 
hogyha pedig arról meggyőződtél, igen-igen balgatagnak kell lenned, ha 
az ideiglenes bért többre becsülöd Isten ígéreteinél. Mondd rólam, ki 
ezeket majdan olvasod, hogy szánandó is, balgatag is volt, nem 
dicséretre, hanem részvétre érdemes, hogy annyi rengeteg időt, annyi 
alkalmat és annyi talentumot haszontalanul tékozoltam el.”


      

      



      

      

      


      

      

       


      
      Dull Ernő: Bibliotheca Corviniana




– A Corvina Könyvtár budai műhelye c. kiállítás kapcsán –




A corvina, a közhiedelemmel ellentétben, nem a Hunyadi Mátyás
életét és cselekedeteit bemutató fóliánst jelenti, hanem azokat
a legkülönfélébb szerzőktől való és tárgyú köteteket,
amelyekbe legnagyobb nemzeti uralkodónk címerét vésték. Az
itáliai mintára megalkotott uralkodói könyvtár nagysága akár
kétezerre is rúgott, amelyet akkoriban csak a pápa bibliotékája
múlt felül. Gondoljuk meg, micsoda reprezentáció ez: egy
uralkodó, a mi királyunk, aki nem csak az aranyaival, hanem a
könyvtárával is öregbíteni akarja uralkodói – és az általa
kormányzott ország – hírét. És micsoda eredménnyel! Európa
tudósai Budára zarándokoltak, hogy az itt – vagy csak itt –
fellehető könyvekből gyarapítsák tudományukat és itt
folytassanak egymással gondolatébresztő, jövőbe mutató
eszmecseréket.

A Bibliotheca Corvinianának Ballai László két történelmi regényében is
figyelmet szentel. A Megfelelt a Napnakban így emlékezik rá a király 
asztrológusa:

„Amikor mindarra, ami Budán látható, úgy tekinthet a kései kor, mint
Athén romjaira, mindenekelőtt a könyvtárat fogják csodálni.
Melyet nem uralkodói hóbort, hanem Mátyás király kiapadhatatlan
tudásszomja hozta létre. Már az első neki ajánlott mű, Antonius
Constancius olasz költő panegirisze, a latin múzsák kultuszáért
magasztalja. Sigismondo Malatesta egy díszkódexszel kedveskedett
neki. De Mátyás nem elégedett meg a dedikált és ajándékozott
könyvekkel. Izgalommal böngészgetett Vitéz János és Janus
Pannonius könyvespolcain. Miniátorát, Blandiniust Itáliába
küldte kódexek vásárlására. Gyűjteményét lázasan
gyarapította. Regiomontanus halála után mindent elkövetett, hogy
könyveit megszerezze. Vásárlásait kiterjesztette. Megbízottai
mindenütt jelen voltak, ahol értékes példányra lehetett szert
tenni. Még a török területekről is eljutottak hozzá az antik
kéziratok. Szívósan kutatta azokat a műveket, amelyeket
megismerni vágyott, így Aiszkhülosz és Szophoklész tragédiáit,
Aiszkhinész beszédeit, Cicero Brutus-át Philosztratosz 
Heroicá-ját, Arrianus könyvét Nagy Sándorról, Cicero több művét, 
Filarate építészeti értekezését. Mindezeket megrendelte. Számos másolót
és miniátort foglalkoztatott – Firenzében és Bécsben. Budán
könyvmásoló, -festő és -kötő műhelyt állíttatott fel.

A világhíres, felbecsülhetetlenül értékes könyvtár sorsa pedig
így alakult:

„A főurak közül azok, akik szinte babonás tisztelettel tekintettek a
corvinákra, 1490 júniusában szerződést kötöttek Corvin
Jánossal, amelyben lefektették, hogy »az ország díszére
emelt könyvtárat« nem engedik kifosztani, és kötelezték a nagy
király fiát, Corvin Jánost, hogy az összes könyvet meghagyja
régi helyén, és csak a prelátusok és főurak ellenőrzésével
vehessen ki belőle egy-egy könyvet – írja Ballai a Bottyán János 
szabadságharcában. – E szerződés megtartásáról azonban Mátyás 
örököseinek kellett volna gondoskodnia. Fia, azt követően, hogy 
kizárták a trónöröklésből, akarva sem szerezhetett érvényt neki. 
Mátyás felesége, Beatrix ellenben – amikor őt is kizárták a
trónöröklésből – a könyvek jó részét Nápolyba vitte.
Néhányat Sambucus potom áron megvásárolt és átadta a bécsi
császári gyűjteménynek. II. Ulászló a legnagyobb
gondatlansággal adta kölcsön a könyveket idevetődött
tudósoknak, akik, mint például Celtis Conrad, nem hogy
visszaszolgáltatták volna őket, hanem még Mátyás címerét is
kivakarták belőlük. Ulászló külföldi követeinek, vagy
éppen az unokaöccsének, Brandenburgi György őrgrófnak is
szívesen ajándékozgatott a kötetekből. Végül I. Ferdinánd is
Bécsbe szállíttatott sok corvinát, amelyek legalább vigyázó
kezekbe kerültek.”

Így múlik el a világ dicsősége. 1868-ban, Buda visszafoglalásakor a
corvinák után kutató Marsigli császári ezredes a vár pincéiben,
a törökök által odahányt, megpenészedett bőrű, málló
kötetek között aligha találhatott már Mátyás könyvbüszkeségei
közül bármit is…

A fennmaradt mintegy kétszázhúsz corvinát hazánk, Európa és az
Egyesült Államok könyvtáraiban őrzik. E különleges uralkodói
díszkönyvtár létrejötte a középkor végi Magyarországon, a
kortárs itáliai elitkultúra, a reneszánsz és a humanizmus magas
szintű befogadásáról tanúskodik. A kódexek lapjain az
antikvitás szellemi és etikai újjáélesztésén fáradozó
humanisták legfontosabb olvasmányai, valamint az azokat kísérő
vizuális formakincs érkezett el Magyarországra.

Az Országos Széchenyi Könyvtárban rendezett reprezentatív kiállítás
nem egyszerűen a lehető legtöbb – köztük csaknem az összes,
ötven Magyarországon őrzött – corvinát igyekezett bemutatni az
érdeklődő, órák hosszán át türelmesen sorban álló
közönségnek, hanem a Bibliotheca Corviniana
teljes történetét. A korábban ismertnél jóval árnyaltabb képet
kapott, miképp és milyen mértékben támaszkodtak a királyi
könyvtár létrehozói a korábbi tudós főpapi generáció, Vitéz
János, Handó György és Janus Pannonius gyűjteményeire. Majd,
hogy a király pompás itáliai kódexek megrendelése közben miképp
helyezett egyre nagyobb súlyt arra, hogy a budai udvarban is
létrejöjjön egy könyvműhely, amelyben az itáliaiakhoz hasonlóan
értékes, díszes kéziratok és miniatúrák készülnek. Ez csak
egy szisztematikus és nagyszabású vállalkozás keretében
jöhetett létre, amelyet Mátyás messzemenően támogatott, és
figyelemmel kísért. A műhely struktúrája, belső működése a
miniátorok és stílusok interakciójának köszönhetően
folyamatosan fejlődött. Munkamódszerében kidomborodott a
stílusimitáció.

A műhely színvonalának fokmérőjeként nem egy különleges, eddig
egyöntetűen itáliainak tartott kódexről derült ki hogy Budán
készült, így a Pietro Ranzano magyar történetét tartalmazó
corvináról, amelyet eddig nápolyi munkának tartottak. A budai
kódexműhely valószínűleg Beatrix királynő érkezésekor indult
meg, és tizenhat éven át működhetett. Mesterei nem egységes
stílusban alkottak, hanem Itáliától távol megvalósíthatták
saját, új elképzeléseiket is. A pontosabbá vált korszakolás
során tisztázódott, hogy szisztematikus és egységes
könyvtárfejlesztés Budán csupán Mátyás uralkodásának
legutolsó esztendeiben történt, amikor is a kódexeket egységes
formában kötötték be és látták el címerrel. A Bibliotheca Corviniana
így nyerhette el végső, a történelmi emlékezetben fennmaradt
formáját.

A budai műhely azonban nem kizárólag a királyi könyvtár számára
dolgozott, hiszen – a király példáját követve – magas rangú
főpapok is adtak részére megbízásokat. A kiállítás számos
darabot bemutatott a részükre készült könyvekből is, így
Kálmáncsehi Domonkos székesfehérvári nagyprépost három
díszkódexét. A magyar könyvészeti múlt egyik legszebb példánya,
a főpap Budapesten őrzött breviáriuma mellett meg lehetett
tekinteni Párizsban őrzött imakönyvét, valamint a New York-ba
került breviáriumát és misszáléját is. E két utóbbi fóliáns
még nem szerepelt hazai kiállításon.

Szakmai körökben igazi szenzációt keltett, hogy Párizsból
megérkezett a magyar késő középkor egyik legjelentősebb
mecénásának, Szatmári György pécsi püspöknek rendkívüli
szépségű breviáriuma, valamint a budai műhely legszebb
stíluskörének névadó csúcsdarabja, a Cassianus-corvina. Görög
kódexek jelenléte egy uralkodói könyvtárban Mátyás
uralkodásának idején még Itáliában is ritkaságnak számított.
Buda e tekintetben is úttörő volt. Három unikális darab érkezett
a Corvina könyvtár görög kódexei közül: Lipcséből az a
corvina, amely egyedüliként őrizte meg Bíborbanszületett (VII.)
Konstantin (905‒959) bizánci császár művét az udvari
szertartásrendről, valamint az ún. Mynas-kódex Párizsból,
amelyet Budán kötöttek egybe a XVI. század legelején – talán
a királyi könyvtárban fellelhető görög töredékekből. A
legújabban azonosított corvina szintén görög nyelvű: Teológus
Szent Gergely műveit tartalmazza. Filológiai különlegességként
értékelhető Janus Pannonius Plutarkhosz-fordítása, amelyet
Lipcsében őriznek. A budai műhely legkiemelkedőbb miniátora a
milánói Francesco da Castello volt. Tőle rendszerint csak
magyarországi munkákat láthatott a közönség, ám most két,
részben általa festett graduale érkezett Torinóból. Említésre
méltó a Vatikáni Könyvtárból ideszállított ún. „vatikáni
misszálé”, a budai műhelyre jellemző stíluskeveredés,
stílusimitáció különleges emléke is.

A közönség izgalommal vette birtokába a kiállítást, így minden
kötet előtt tumultus alakult ki, ha nem is annyira a szövegek –
az effajta helyszín alkalmatlan az olvasásra –, de a csodálatos
miniatúrák megannyi színpompás felfedeznivalót ígértek a
szemnek. Izgalommal olvastam a Megfelelt a Napnakból
már jól ismert tulajdonosok neveit egy-egy kódex alatt: Bakócz
Tamás, Filipecz János, vagy Kálmáncsehi Domonkos. Valósággal a
Könyv Szentélyében álltam, amint állhattak a Bibliotheca
Corvinianában lenyűgözötten, úgy ötszázharminc esztendeje e
prelátusok is, akik udvari hivatalukat és busásan jövedelmező
egyházi stallumaikat mind Mátyás királynak köszönhették,
akinek a végrendeletét, szellemi örökségét és politikai művét,
halála után a legnagyobb egyetértésben, hatékonysággal és
sebességgel semmisítették meg…


      

      


      

      

      


      

      

       


      
      Ballai László: Kommentárok egy Ady-kódexhez


„Komp-ország, Komp-ország, Komp-ország: legképességesebb álmaiban is csak
mászkált két part között: Kelettől Nyugatig, de szívesebben
vissza” – írja nekünk Ady Endre, még ma is írja, még ma is
érvényesek az igéi, érvényesebbek, mint valaha. Ismeretlen
Korvin-kódex margójára, ez híres, programadó cikkének a
címe, amely a megjelenése óta mozgatja-kínozza a magyar
értelmiséget, csak hát nem a politikusainkat. Ismerek is egyet
közülük, a jelen kormánypártból valót, aki
osztálytalálkozónkon így viccelődött: „Értelmiséginek
készültem, de csak politikus lettem.” Derültek is ezen néhányan
illendőségből, holott a fecsegő felszín alatt ez a mély
valóság, aki itt felcsap politikusnak, az hagyjon fel a józan ész,
de különösen a szigorú erkölcs parancsolatainak követésével.

„Miért hazudták, hogy a komp – híd, – óh Potemkin, te kenetes kezű
szent ember, te csak Katalin cárnőt csaltad meg.

Ideálisták és gonosztevők összeálltak, álság levegő-köveiből várakat
csináltak, teleujjongták a világot, hogy a Kárpátok alatt
kiépült Európa.

A Nyugattal szórványosan már régen elmátkázódtak itt lelkek,
Magyarország durva ember-matériájából már kicsillant egy sereg
differenciálódásra érett és alkalmas molekula. A nagy Humbug nem
Európának ártott meg, a hazugságot itthon hitték el. Miért
hazudtak már az apáinknak, és miért adták a hazugságot tovább?
Mi nekünk váltig azt mondták, hogy itt Európa van, kultúréletre
készültünk, s megfeszített idegekkel rángattuk magunkat egyre
előbbre.”

Azét hazudnak itt már egyezer-egyszáz éve, keresztény hitet
hirdetve pogány szokások közül kinézve, vagy magyar ellenzéket
német lovagokkal lemészároltatva, vagy a bárók székeit kevélyen
elégetve egy országot a mongolok elé taszítva, vagy a nemesi
köztársaságot nekiszegezve a király hatalmának, holott az ország
megvédését várjuk tőle, vagy a nemesi konföderáció ügyét
elárulva, az első magyar szabadon választott parlamenttel az annak
elsöprésére törő Habsburgok részére katonai segítséget
megszavaztatva, a Habsburgokkal kiegyezve (hogy azok stabilizálhassák
idejétmúlt, dinasztikus államukat), miközben a nemzetiségek
fenekednek ellenünk, az ország öngyilkos belépését szorgalmazva
a Habsburg-dinasztia védelmében a Szerbia elleni háborúba;
beleegyezve az ország döbbenetes területi megcsonkításába (a
fehérterror rendszerének stabilizálása érdekében), majd
keresztes hadjáratot hirdetve a megcsonkítók ellen, az országot
újabb reménytelen háborúba sodorva, idegen hatalmaknak elvtelenül
kiszolgáltatva, végül a születő demokráciát bölcsőjében
megfojtva, az ország lakosságát a jelen problémái elől a „dicső
múlt” fantáziájába menekítve, mert itt akárki ragadja is meg
a hatalmat, annak a hatalom nem csupán az egyéni gyarapodás
eszköze, hanem semmivel el nem cserélhető édesség, és ha
valakiben koronként fölmerülne, hogy az ország vezetése olyan
szolgálat, amelyet csakis az országlakosok iránti legnagyobb
elkötelezettséggel lehet véghezvinni, azt kiűzik a politikai
klikkekből és nevetségessé teszik. És az értelmiség? Az csak
illendően mosolyog a politikusok viccelődésén

„Minket kergettek előre, nem volt szabad hátranézni, meglátni, honnan
megyünk robogva. Meglátni, hogy néhány Fáraóé ez az ország,
hogy szennyes állati életben tartják a milliókat. A Fáraók azt
akarták, hogy legyenek itt gúlák és piramisok. Vérét és idegét
hordja össze néhány vak bolond: hivalkodjanak majd vele ők.

Tízezer ember előreszaladt, Európaivá vált idegben, vérben, gondolatban,
kínban, szomjúságban. Egy túlfejlődött embertípus termett itt,
mely előtte fut a magyar társadalomnak száz esztendővel legalább.
Ezek a szent kengyelfutók nem is álmodták, hogy sarkukban
százezrek nincsenek.”

Köztük Ady Endre, az ő költőelődje, Petőfi Sándor és rettenetes
csendjéből az ő általa ébresztgetett Csokonai Vitáz Mihály. De
hát mi történik itt mindig az értelmiséggel? Csak nem az, amit
már Kármán József lefestett a XVIII. század végén? Hazánk
gazdag is, alkalmatos is a nagy lelkek nemzésére. Hány, de hány
ifjú növekedett fel, aki hirtelen gyarapodással a tudományok
útján előrehaladt. A haza nagy reménységei látszottak bennük
felcsillanni. Honi tanulmányaikat külföldi főoskolák
megjárásával gyarapították. De alighogy hazatértek őseink
mezejére, nem tudni, micsoda kimagyarázhatatlan elalélás foglalta
el őket. A könyvtárt fegyverek tolták ki, a széptudományokat a
vadkergetés, az elmélkedést az agarászat. Alighogy kiértek
csendes parókiájukra, elvadultak, mint az apró erdei marhák,
megtompult elméjük, erkölcsük oly hozzá egyenesedett a hallgatók
erkölcseihez, hogy azt csak a viselet különböztette meg. Végül,
hogy külföldi formájukból egészen kivetkezzenek, karcsúságukat
felcserélték potrohossággal.

„Nem elég, ha vannak Apácai Csere Jánosok, ha nem mély a néplélek,
hiába dobjuk bele a métermázsás követ is, nem fröccsen fel a
víz egy méternyire sem. Csakugyan mi vagyunk azok, akiknek nem
jutott a nemesebb fajok szükséges szenzibilitásából? Erdély
mást bizonyít, próbáljuk Erdélyt folytatni, hátha lehet.

Nemes és csodálatosan nagy királyom, Hollós Mátyás, úgy-e zsémbes,
úgy-e nagyon keserű, úgy-e nagyon hitetlen késői íródeákod?
Nem tudja: ír-e valamibe, nem tudja: ír-e valamiért, nem tudja:
van-e itt valami. Néha vannak következő gondolatai: idejött régen
egy vad, lehetetlen, bizonytalan, de erős vérű fajta. Eleddig
ereje volt roskadva is élni s nemes idegeneket vérébe befolytatni.
Miért nem lett belőle mégis semmi? Csakugyan kifelejtődött
idegrendszeréből az a néhány szükséges idegszál? Miért iszik
kancatejet ma is még, holott nektárt ihatna a magyar? Miért nem
képes reagálni és megnyergelni önmagát, mikor már úgy sem
lehet lovas nemzet? Miért? Miért? De szép volna hinni, hogy
ideküldettünk kiböjtölni – az árját. Mikor az árja belefúl
önmaga piszkába, mi helyébe ülünk, s intünk Ázsiának: küldj
új csapatokat, megtanítunk benneteket arra, hogy kell egy különb
kultúrát csinálni. De óh, rovom, rovom, a fekete betűket és a
fekete keserűségeket Korvinád nem létező exemplárjának
margójára és – nem hiszek. Én meddő vagyok, s aligha
azonképpen nem halok meg. De akiknek gyermekei vannak. És
gondolkozunk. És Apácai Csere Jánosok vagyunk. Német lesz-e,
szláv-e, mi lesz a messze unoka? Rossz gondolat, bűnbe vivő, de
becsületes. Óh, Napkirály, nincs igazam, de feléd fordulok. Én,
aki szilágyi vagyok, mint ahogy Szilágyi és szilágyi volt nagy
asszonyanyád. És taposom, áthágom a Királyhágót, s míg ebben
az országban alig teszi, cselekszi valaki azt, amit cselekednie
kellenék, s ami eltemetné azt, hogy a nagy Fal mellől jöttünk,
én, a te késői íródeákod s mi mind keservesen, szerencsére,
még csak ott tartunk, hogy: talán. Talán – higgyünk. És
keressünk. Valahol. Akárhol. Erdélyben? Erdélyben. Akárhol.”

Erdély elveszett, és mi maradtunk az akárholban, miközben Adynak
tökéletesen igazat adunk: csak ilyen lendülettel, hittel lehet és
szabad nekicsattanni az ősbegyöpösödéseknek. Költőóriásunk
nemzetújítók nemzedékeit táplálta az emlőin. Mindenre
kitekintő figyelmét most is továbbröptethetjük.

A hazugságmagyarázó bekezdésben megemlítésre került a nemesi
köztársaság, Vitéz János nagyra értékelt politikai műve,
voltaképpen a legspeciálisabb hungaricum, a szentkoronatan. Az
alaphelyzet: Szent István koronája Bécsben van, de valamiképp meg
kellene koronázni I. Ulászlót. Nos tehát, a szentkorona három
lényeges sajátossága a signaculum, mysterium és robur. Mindenek
előtt az uralkodás, az országos főhatalom jegye, mely az
országlakókat összefogja. Továbbá misztériumánál fogva
átsugárzik rajta az igazibb élet, amely az isteni hatalom
megnyilvánulása. Végül a királyok és alattvalóik személye
fölött működő erő, amelynek végső forrása az első
királynak, Szent Istvánnak apostoli és patrónusi mivolta. Ez az
erő elválaszthatatlan az országlakók akaratától, általa vált
lehetségessé Ulászló megkoronázása a csecsemő V. László
ellenében, akit az országgyűlés nem választott meg. Ez az erő
jelenti az ország testének, a regnicolinak és fejének, a rexnek
egységét. Bármennyire atavisztikusnak tűnik is mindez, ebben az
országban a szentkoronatanra hivatkozva ma is lehet politikai
frontot nyitni – sikerrel.

Százötven évig a Királyi Magyarország és Erdély között terpeszkedett a
hazánk legnagyobb részére kiterjedő, állandó katonai
fenyegetést jelentő török hódoltság. A fegyverek csörgése, a
megkínzottak jajszava már a történelmi múltba enyészett, de
valami itt ragadt: az oszmánli. Az Oszmán-ház a „Nagy”-nak
nevezett II. Szulejmán szultán idején olyan istentelen és
erkölcstelen uralmi gyakorlatot vezetett be, amely páratlan és
elfogadhatatlan Európában. Az uralkodó nem nősül meg, hanem
csupán gyermekeket nemz számtalan ágyasával, ugyanakkor kedvenc
háremhölgyének beleszólást enged birodalma ügyeibe. Így vezető
tisztségek betöltéséről nem a rátermettség alapján határoznak
az országgyűlésben (amely nincs is), hanem asszonyi intrikák
ösztönzésére. Tudniillik a legfőbb méltóságokat a szultáni
vők kapják, akik azonban csak akkor nyerik el az uralkodó
lányainak kezét, ha „illő” ajándékkal kedveskednek a
szultánnak, de főleg az ágyasainak – leendő anyósaiknak.
Bárkit el lehet fújni, akár egy porszemet, egyszersmind bárkiből
lehet nagyvezír, ha vitézül hadakozik az oszmán házért –
ebben a rendszerben mindenki a szultán rabszolgája,
alárendeltjeivel szemben pedig a szultánt játssza. Félelmetes
alkuhelyzet ez az alattvalók számára, a mindenkivel szembeni
meghunyászkodás készségének a kialakulása, legjobb példája a
kétfelé is adózó, falusias Debrecen, amely egy jelentéktelen 
településből az ország legnagyobb városává nőhette ki magát 
a XVII. században.

A politikusok itt mintha mindig elfelednék önnön korlátaikat,
folyton-folyvást valami túlideogolizált, „össznemzetinek”
kikiáltott eszmét kovácsolnak – és sikerül figyelmet kelteniük
maguk iránt, sikerül időről időre akár családokat megosztva is
bevinniük a „nagypolitikát” a mindennapi életbe. A mai
Magyarországon is felválthatták a közszolgálati híradót a
politikai propagandával – akárcsak a Horthy- vagy a
Rákosi-korban. Hozzá vagyunk edződve, gondolják, gondolhatják.
Itt az embereknek fogalma sincs arról, hogy a modern kormányzásnak
kizárólag a gazdaságpolitikára kellene koncentrálnia, és a
jólétbe emelt lakosságnak meghagynia azt a jogát, hogy a saját
akarata szerint alakítsa ki az életmeggyőződését.

És mégis mély itt a néplélek, olyan igazi ázsiai, olyan itt maradó.
Európából csak a csoda széle ragadja meg, a szabadstrand, az
olcsó buszutazás, a tenger csak arra való, hogy visszatérjen a
szoboszlói meleg fürdőhöz. De visszatér. 1956-ban kétszázezer
ember hagyta el az országot – a forradalmárok, lelkesedett
Európa. Nem. A forradalmárok, akik fegyvert ragadtak a kezükbe,
mindössze tizenhatezren voltak. Mi mindent hallunk a külhonba
szédültekről! És az itt maradottakról? Pedig általunk létezik
még e nemzet, amelynek a halálát már réges-rég megjósolta
Herder. Akik külföldről néznek bennünket, mindenek előtt a
túlélési készségünket becsülik. Becsülhetik is, törökökkel,
németekkel, oroszokkal, mindenkivel dacoltunk. De magunkkal is. Mert
itt mindig volt legalább két párt és legalább tíz vérre menő
vita. Ha valami, akkor egy zászló alá terelésünk
és akoligenlővé tételünk fogja meggyilkolni e nemzetet.


      

      


      

      

      


      

      

       


      
      Ady Endre: Jegyzetek a napról (Akiknek Kossuth üzent)




I.

Akiknek Kossuth üzent


Kossuth Ferenc üzent a francia tőkének: ömöljön Magyarországba. Üzent
a francia milliomosoknak, jöjjenek ide vállalkozni. Őhozzá,
egyenesen Őhozzá, csinnadratta-bum-bum. Tudvalevő ugyanis, hogy a
pénzhez csak hírlapi fölszólítást kell intézni. Erre rögtön
jön, rohan, szalad, érkezik zsák-számra. Hát Japán már nem
igen adhat libretto-anyagot az operett-íróknak. De ha így
haladunk, ad majd helyette Magyarország elegendőt. Kossuth ő
excellenciájának üzenetére jöttek garmadával a francia
válaszok. Egy párizsi, érdemes kokott például állami bodegát
akarna magának Budapesten kormánypénzen berendeztetni. Itt
magyarruhás nők szolgálnának föl s mulatós képviselők hitelt
és árengedményt kapnának. (Ha megcsinálják csakugyan, ajánljuk
ezt a címet: Magyar-francia államilag segélyezett bodega –
Kossuth Ferenchez.) Egy francia föltaláló csekély tizenhárom
millió frankot kér egy egyelőre titokban tartott találmányának
a gyártására. Ilyen és még csinosabb ajánlatokkal válaszolt a
francia tőke Kossuth Ferenc és Hugues le Roux üzenetére.





II.

Ballon II. Adler


Párizsban valami három évvel ezelőtt történt. Szép nyári alkonyaton
diner után kiült az erkélyre szivarozni egy derűs lelkű párizsi
úr. Jött, szállt csöndesen felé egy léghajó. Az ügyből olyan
robbanás lett, hogy belepusztult vagy öt ember. Most ugyanez a
szörnyű-bolondos katasztrófa. Ezúttal Böszörmény mellett, hol
a léggömb ritkább madár, mint Párizsban. De a két eset úgy-e
világosan megállapítja, hogy íme, egy új veszedelem libeg a
békés ember feje fölött. Aminthogy minden életkönnyítésért
drága adóval fizet az ember és a kultúra. A repülőgépet föl
fogják, mert föl muszáj találni. De micsoda újféle
katasztrófákat rejteget a repülőgép korszaka.





III.

A Washington-ódák


Amerikából azt írják, hogy a Washington-szobornál is panamáztak. Én nem
tudok fölháborodni: gyűjtött pénznek és szerelemnek ilyen vége
szokott lenni. Pláne európai Nagy-Magyarországban s amerikai
Kis-Magyarországban. A hazafiaskodást, a nagy szájat, a szereplést
nem adják ingyen vezéreink a magyarok földjén. De a
Washington-ódák igenis fölháborítanak. Három hosszú ünnepi
óda ilyen kis szoborhoz, ez sok. Zempléni Árpád kapott száz
dollárt, két másik költő-nagyság ötven-ötvenet. Én hiszem,
hogy ők lelkesedtek ezer korona árát. De nem hiszem, hogy
ugyanennyi árát lelkesítettek. Valóban ideje volna már, ha a
szobor-pénzeken kívül az ünnepi ódákból is sikkasztanának egy
keveset.





IV.

Az a furcsa Amerika


És mert Amerikáról beszéltem, írjak le ide egy érdekes valamit. A
múlt héten Párizsban találkoztam egy hatszáz tagú cseh
társasággal. Ezek Amerikában élő csehek, munkások, iparosok,
egyszerű emberek. Személyenként csupán útiköltségre két ezer
koronát adnak ki, hogy hazalátogassanak régi hazájukba. Párizsban
nyolc napig időztek s mentek Prágába, a Szokol-ünnepre. Volt
közöttük szabómester, aki minden hencegés nélkül mondta el a
többek között, hogy hatvan dollárt fizet Amerikában havonként a
szakácsnőjének. Nyilván azért, mert van neki, ha pláne egy
prágai útra családjával együtt ezreket költhet. S nyilván
azért van neki, mert Amerikában munkásember megkereshet ilyen
summákat. Egy kis adat a kivándorlás kérdéséhez. Amerikában a
mi magyar uraink, vezetőink pincérek is nehezen lehetnek. Ismerek
egy nyalka magyar huszártisztet, ki Amerikában három évi konyhai
mosogatás után léphetett elő segédpincérnek. S azok, akik
Magyarországon ma kenyeret sem tudnak keresni, a munkásemberek, ott
künn becsületes módos élethez juthatnak. És nagyon sokszor
jutnak is, de én még nem hallottam róla, hogy egy hazalátogatásért
olyan áldozatokat hozzanak, mint ezek a csehek. Valószínűleg
azért, mert a cseheknek édesebb emlékeik vannak szülőhazájukról,
mint a szegény, Amerikába üldözött magyaroknak.
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      Ady Endre: Jegyzetek a napról (A papok pénze)




I.

A papok pénze


Az orosz monostorokban nagy a rettegés. Mi lesz, ha Komura és Witte dacos adieuvel válnak meg egymástól?

Azt írja nekem egy kedves orosz legény, orvos Moszkvában, kivel 
messze Nyugaton barátkoztam össze: csodák fognak történni. Ez nem 
szókép. A szó szoros értelmében: csodák fognak történni. Egy napon 
hirtelen a vezércikkek helyén szenzációs hírt közölnek az orosz 
hivatalos és szubvenciós lapok. 

Szent András, vagy valamelyik orosz szent, itt vagy ott, megjelent. 
Égi írást olvastak az emberek Moszkvában. A kazáni szent szűz 
végigsétált a szenpétervári piacon. Valami efféle lesz a hír. 

Csoda fog történni, és a csoda azért fog történni, hogy vegyék el a 
monostorok pénzét. Mert pénz már csak a zárdákban, templomokban 
találtathatik. Azt beszélik, hogy tizenötezernél több millió kincs pihen
 az orosz monostorokban. 

Isten dicsőségére, mióta csak Bizánc a keresztény istennel megismertette az orosz szlávokat, egyre gyűlt a kincs. 

Ha Komura és Witte nem tudnak békét csinálni, a papok pénzén folyik a szent háború – tovább. 

Nagy a rettegés az orosz monostorokban. De – kérdi az én orosz 
barátom – nincs igazuk vajon azoknak, kik a papokat utálják mindenek 
fölött? Lám, ha messze Keleten tovább ömlik a legdrágább nedű, az 
embervér, a papoknak lehet köszönni. 





II.

Montenegro alkotmányt kap


Ő királyi fensége, Nikita fejedelem, kényszerhelyzetbe akarja hozni a 
másik Nikitát, Miklós cárt. Nikita alkotmányt ad Montenegrónak.

Az alkotmány azon fog kezdődni, hogy Nikita pénzt veret. Akár csak 
Menelik, Abesszínia ura. Eddig magyar és osztrák aprópénzek forogtak 
gyér számban a feketehegyek birkatolvaj fiai között. Nemzeti Bankja lesz
 Montenegrónak, s a bank főrészvényese – Nikita lesz. 

Nem nehéz megjósolni, hogy Montenegró lesz Európa legtartósabb 
monarchiája. Mert az üzletben is jó dolog az őszinteség. Nikita őszinte.
 Nem hirdeti, hogy isten kegyelméből ura ő Montenegrónak. Az üzlet – 
üzlet. Ő nem csinál titkot belőle, hogy a fejedelem voltaképpen – 
üzletvezető.





III.

Az erény jutalma


Az erény pedig jutalmazatlanul nem marad. A szép Firenze városban 
iszonyú a becsülete Montignoso grófnőnek. Monica mamájának, Giron 
ex-barátnőjének, a szász király kitagadott hitvesének.

Firenze város többek között a városi poliklinika díszelnökévé 
választotta a kitűnő Lujzát. Ez kevesebb ugyan, mint a szász 
királynéság. De valami mégis. Firenze meg akarja nyugtatni a fejedelmi 
házasságtörő-nőket. A poliklinika elnöknője még mindig lehet az ember: 
azaz hogy az asszony. 

De tessék csak meggondolni. A keresztes hadjáratok idején egy kicsit 
bizony meghalt a fejedelem csapodár felesége. Ma a poliklinika 
díszelnöknője lesz Firenzében. Legalább is. Hát nem halad a világ?
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      Nándi Mihály: Ady, a bértollnok


Egy hölgyismerősömmel futottam össze az orvosnál.

– Adyt olvasol? – vasvilla tekintettel szúrta át a kezemben lévő
könyvet, Kenyeres Zoltán Adyját.

– Ez egy kitűnő összefoglalás, amely a legújabb kutatások fényében mutatja 
be költőóriásunkat.

– De hát őt jól megfizették azért, amit írt a cikkeiben.

– Inkább azért keveredett olykor ellentmondásba magával, mert egymással
szembenálló jelenségeket látott és érzett egyidejűleg,
egyszersmind nagyon gyorsan dolgozott, amit este leírt, reggel már
le is hozták, nem volt idő a javítgatásra.

Jóhiszeműen magyaráztam, védtem Adyt. Már elváltunk, midőn eszembe ötlött,
meg sem kérdezték, mi újat olvastam róla, csak rögtön elkezdték
piszkolni, ahogy mindent piszkolni szokás ebben az országban – ez
már az ő korában is így ment.

Vele együtt engem is bepiszkoltak, aki, lám, egy ilyen „piszokról”
olvasgatok.

Meg sem kérdezték, mi újat olvastam Adyról, meg sem kérdezhették,
mert ők már mindent tudnak róla, amit tudni érdemes a magyar
költészetet megújító, a magyar gondolkodást forradalmian új
irányba terelő géniuszunkról, aki valójában egy utolsó szemét,
bértollnok, aki jó pénzért mindent megírt.

De kinek? És ki ellen? A mai rendszer ellen? Már megint nem
rendszerkonform? De hát lehet az egy zseni? Nézzük csak át, mit
is vetett papírra, például 1907. október 7-én:




Mikor Rothschildék lumpolnak



A bécsi Rothschildoknak, ha igaz, majdnem tizenkét milliárdnyi
vagyonuk van. Hazai, magyar fölfogás szerint ilyen vagyonos
embereknek lumponiok kell. De Rothschildék nem rombolnak
kávéházakat, nem muzsikáltatják magukat. Kártyázni nem szoktak
s a szerelem még sohse csinált pazarlót egy Rothschildból sem.
Hogyan mulatnak hát Rothschildék a magyar klerikálisok legsötétebb
hírlapja szerint? A Rothschildok vagyonuk rengeteg kamatából – a
szociáldemokráciát támogatják. Most már vagy ostoba az a lap,
amely ilyet le mer írni, vagy pedig a Rothschildok Európa legutolsó
lumpjai. Mert sokféleképpen lehet ostobaságot csinálni, de
ilyenre a legkönnyelműbb lumpok se képesek, mint ezek a
Rothschildék.




A hamis Pommeryk



E boldogtalan Budapesten mintha egyenesen azért élnének az emberek,
hogy egymás illúzióit tépjék. Tudós professzor Schwartz Gusztáv
is micsoda rosszat tett, hogy leleplezte a hamis Pommerykat. Még
eddig legalább azoknak volt egy kis mámoruk s úri elégtételük,
akiknek francia pezsgőre telt. Most ezek is Budapest kételkedőinek,
kijózanodottjainak, bánatosainak légióit szaporítják. Miért
álcázzon le szép hamisságokat ebben a városban az ember, ahol
olyan kevés a szép hamisság. Hamis a politikánk, a kultúránk,
az istenességünk, mindenünk. Hát nem természetes, hogy ennyi
csúnya hamissághoz hamis francia pezsgőt iszunk?




Prohászka és Bethlen



Prohászka püspök művei hír szerint román nyelven is meg fognak jelenni.
Ugyancsak hír szerint az oláh nép epedve várja e műveket, melyek
a klerikalizmus magas iskolájából valók. Egyszer, régen Bethlen
Gábor lefordíttatta román nyelvre a bibliát. Nagy gondolata volt
a nagy fejedelemnek: meghódítani a román népet a
protestantizmusnak. Persze, hogy nem sikerült, s persze, hogy
Prohászkának több szerencséje lesz, mint Bethlennek. Ha Bethlen
terve a Bethlen idejében sikerül, kiszámíthatatlan lökést kap
Európa e részén a haladás. S hogy milyen szerencsétlenül lassú
tempó a haladásé, az fogja legszomorúbban igazolni, hogy Bethlen
után évszázadokkal könnyebb azt a sötétséget szolgálni, mely
már Bethlen idejében tűrhetetlen volt.”





Mármost ki vágta zsebre Adyt? Prohászka Ottokár bizonyosan nem. És míg
Rotschildék bizonnyal jót derültek nagy nemzeti költőnk humorán,
a „magyar nemzeti keresztény eszme” kiagyalója, a
székesfehérvári püspök (vezetékneve cseh, keresztneve német)
és száz év utáni követői a legkevésbé sem. Nézzük, miket is
irkált össze a pap Kultúra és terror című könyvében, amely
ellenforradalmi röpiratok, nem egyszer sekélyes és primitív
brosúrák megfogalmazásához, programok összeállításához
szolgált alapul:






„A csőd után revideáljuk kultúrcéljainkat és új cégér után
nézünk. Az új, erős polgári Magyarországnak a nemzettel
összeforrott kereszténység lehet a vezéreszméje. A mi lobogónk
a történelmi realizmus [sic!],
mely hisz a fejlődésben, de épp úgy hisz a lélek, a szellem
s szabadság reális erőiben [sic!]!
Mi a múlttal kapcsolatban állunk, bele vagyunk ágyazva szellemi,
nemzeti, termelési kapcsolatokba […]
Mi az osztályharc nemzetköziségével szemben nemzeti alapon
állunk, s a nemzeteket egyedeknek nézzük, melyekbe sajátos
feladataik szolgálatára nemzeti öntudat s bizalom kell. A nemzeti
eszme, mint a népcsaládi öntudat s bizalom érzete szintén
hatalmas kapcsolat s nagy tömörítő elv és erő a nemzetközi
bomlasztó befolyásokkal szemben.”





Prohászka nem elégedett meg a nemzeti gondolat és a keresztény
univerzalizmus egymás mellé tételével, hanem ontológiai
magyarázatot is adott a keresztény nemzeti eszméről: „A
kereszténység, tehát a vallásos kultúra gyúrta a magyar
népet is. A kereszténység hite, izzó lelke, szeretete,
nézetei, erkölcse s motívumai alakították évszázadokon át
a magyar életet. A nemzeti gyökér Ázsiából került, de az
oltóág a kereszténység lett [sic!],
s azóta az nem kettő, hanem egy, egységesen magyar nemzeti s
keresztény élet lett. [sic!]
Így tehát a magyar történelmi életen s magán a lelken s
érzületen rajta van a keresztény jelleg, s amint a történelmi
magyar lélek egységes, úgy nem lehet sehol elválasztó vonalat
húzni a nemzeti s a keresztény betét között. [sic!]”

A legkevésbé sem zavarta Prohászkát, hogy a keresztény nemzeti
gondolat nem Ázsiában, hanem Szegeden, s nem Szent István korában,
hanem az 1919-es ellenforradalomban született. Őt és ideológiai
követőit nagyon zavarhatják az Ady-féle konok igazságkeresők,
akikkel persze vitatkozni sem mernek, tehát célszerűen
lebértollnokozzák őket.


      

      


      

      

      


      

      

       




      Délibáb

      
      Ady Endre: Én nem vagyok magyar?


Ős Napkelet olyannak álmodta,

Amilyen én vagyok:

Hősnek, borúsnak, büszke szertelennek,

Kegyetlennek, de ki elvérzik

Egy gondolaton.

Ős Napkelet ilyennek álmodta:

Merésznek, újnak,

Nemes, örök-nagy gyermeknek,

Nap-lelkűnek, szomjasnak, búsitónak,

Nyugtalan vitéznek,

Egy szerencsétlen, igaz isten

Fájdalmas, megpróbált remekének,

Nap fiának, magyarnak.

(S az álmosaknak, piszkosaknak,

Korcsoknak és cifrálkodóknak,

Félig-élőknek, habzó-szájuaknak,

Magyarkodóknak, köd-evőknek,

Svábokból jött magyaroknak

Én nem vagyok magyar?)


      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Ady Endre: Barangolás az országban


Csönd van és csöndben barangolok én

E kis Guignol-országocskán keresztül,

Hol füröszt mindent piszkos, őszi ár

S ömlik a könny nádas kunyhó-ereszbül.

S e nagy halkságnak ül dombtetején

Bizakodón s hencegvén, mint a páva,

Gazemberek vadászó, nemtelen,

Puskás, bitorló, úri társasága.



Egy-egy városból gyárkémény s torony

Bús-viaskodón a szemembe tűnnek:

Mennyi rokkant sírója s koldusa

Szolgál és hallgat itt körül a Bűnnek.

S mint veszekedett, ős-barbár toron,

Díszes leventék ember-szivet falnak

S a régi, lázadt jobbágyok sehol,

Ma is élnek, ha eddig meg nem haltak.



Ma is élnek, de most lelkük: a Csönd.

Csönd van, igaz, de soha ilyen csöndet:

Fél-ország nehéz melleiből

Fekete és vörös bosszúk hörögnek.

Falura város csönd-jellel köszönt

S szörnyű szava lappang e néma jelnek:

A titkos átkok halk tárnáiban

Sohse hallott pokolgépek hevernek.



A Csönd fog itt mindent megváltani,

Süket ölén alusznak robbanások

S ez a kicsi, ezerszer lekötött

Ország robban. Mikor télbe beásott

Bitorlói meg fogják áldani

Meleg sarcát e hideg, csöndes rögnek,

Váratlanul, taposón, hirtelen

A titkos ágyuk dühvel földörögnek.


      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Ady Endre: A szemeink utódjai


Be titkosak ma a gyerek-szemek,

Mintha nem látnák a bünös, magyar Mát,

Vagy mintha takarnák,

Hunyón takarnák a magyar Jövőt,

Mely csöndes szárnnyal eléjük lebeg.



A mi szemeink búsak, bágyadók,

Düh vérében mind gyérebben fürödnek,

Alig várva többet,

Alig várva s csak a becsületért

Fenyegetők és föl-föllázadók.



Gyermekeink szemébe titkokat,

El nem döntött harcainkkal, mi adtunk

És sírni miattunk

Fognak, sírni, ha a Jövő jajos

S helyettünk lesznek talán boldogak.



Gyerek-szemek, édes utódjai

Sokat látott, fájó, vén szemeinknek,

Óh, vajjon mit intnek,

Mit intnek a jövendő lusztrumok:

Érdemes volt lelkünket ontani?



Szemetekben rejtőzik a titok:

Mi lesz a Tisza-Duna táján majdan,

Ha mi könnyes jajban,

Jajban és könnyben hunytuk le szemünk

S a Föld megindul s háborogni fog.



Rejtő, titkos, mai gyerek-szemek,

Emlékeztek majd szem-apáitokra?

Égjetek majd lobogva

S lobogjatok százszor több kínban is:

Csókunk, átkunk s harcunk ég bennetek.


      

      

      

      

      


      

      

       


	  
      Ady Endre: Új, tavaszi sereg-szemle


Robogj föl, Láznak ifju serege,

Villogj, tekintet, világbiró kardunk,

Künn, a mezőkön, harsog a Tavasz

S mi harcból harcba csapat-szemlét tartunk.



Mi szétáradtunk űzhetetlenül

S hol élet zeng, ott vívódva mi élünk.

Kis, romlott ország vén kadáverét

Fűti élettel a vér, a mi vérünk.



Száguldva jártunk s most megpihenünk,

Hol friss szivek, szomjas szemek fogadnak:

Vérbe vágyódunk, mink is vér vagyunk,

Piros kedvű, új ütemű lovaghad.



Kik voltunk tegnap ködrongy-fantomok,

Csatákat gyűrünk megemberesedve,

Tegnap még buták tréfája valánk

S ma vagy holnap már Isten legjobb kedve.



Futótűz volt a sárkány-paripánk,

Bevett vár minden óvhatatlan szándék,

Ölünkben szabad, új és romboló

Garmadával a megváltó ajándék.



Mise, tömjénfüst, dicső babonák

Dőlhetnek ránk már bús, keserű tűzbe,

Hálózva fűtjük mink az ereket

Új élet-műként, üzetve és űzve.



Szétcsörtetett a Láznak csapata,

Betűt, vonalt, színt és hitet kiváltott,

Hályogot tépett a magyar szemen

S mink nézhetjük most vele a világot.



S hiába: a vakság már nem magyar,

Nincs magyar glóbus és a magyar észnek

Meg kell tanulni a mi ütemünk

S nem magyar sors az ábrándos enyészet.



Átváltódik, kit lázunk megkerül,

Mélyül s tornyosul gondolat és álom,

Megrázkódik újat lesve a szív

S minden szokottság fojtogat, mint járom.



Így lettünk mi az új-látó szemek,

Új rezdülés és ünnep az idegben,

Hit, vágy, cél, csók mind-mind azóta más,

Mióta mi lüktetünk a szivekben.



Ki minket üldöz, szivét vágja ki,

Ki minket nem ért, önmagát gyalázza,

Mert ott vagyunk mi immár mindenütt:

Új a világ nálunk is már, hozsánna.



Tűz, vér, láz, ujság, boldog változás,

Csupa teremtés lángol a szemekben,

Örök tavasz, örök forradalom,

Óh, ékeskedjél mindig ékesebben.



Robogj föl, Láznak ifju serege,

Villogj, tekintet, világbiró kardunk,

Künn, a mezőkön, harsog a Tavasz,

Harsogó Tavasz, kisérd el a harcunk.


      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Ady Endre: A tűz csiholója


Csak akkor születtek nagy dolgok,

Ha bátrak voltak, akik mertek

S ha százszor tudtak bátrak lenni,

Százszor bátrak és viharvertek. 



Az első emberi bátorság

Áldassék: a Tűz csiholója,

Aki az ismeretlen lángra

Úgy nézett, mint jogos adóra. 



Mint egy Isten, hóban vacogva

Fogadta szent munkája bérét:

Még ma is minden bátor ember

Csörgedezteti az ő vérét. 



Ez a világ nem testálódott

Tegnaphoz húzó, rongy pulyáknak:

Legkülömb ember, aki bátor

S csak egy külömb van, aki: bátrabb. 



S aki mást akar, mint mi most van,

Kényes bőrét gyáván nem óvja:

Mint ős-ősére ütött Isten:

A fölséges Tűz csiholója.


      

      

      

      


      

      

       


      
      Ady Endre: Követelő írás sorsunkért


Sok bajom nem volt Istenemmel,

Ő hitt bennem és kiválasztott

S kérdéseire válaszoltam

Mindig egy mámoros igennel. 



Az Isten a szivemben vagyon,

Csak néha-néha el-kisétál

S szeretem a szivemet nagyon:

Sorsokat bízott rá az Isten. 



Istenem, uram, elvégeztem

Sorsaidat és rendelésed,

De a szívemben nem találom

En-sorsom, aki mindig késett. 



Add ide, Isten, a sorsomat,

Enyémet is add valahára,

Együtt laktok s ha szivem rohad,

Hagyd reám már szívem és sorsom. 



Beteg sors, szív, de lakóházad.

Szívem, ha öli szent szeszélyed,

Eggyek voltatok a sorsokkal:

Isteni szív ez s mégsem lázad. 



Szivemben élsz, sétálgatsz, uram,

De tartozol is a szívemnek,

Alázatosan, nyomorúan

Kérlek: add nekünk a mi sorsunk. 



Mi: jó társad, jó gazdád voltunk,

Ne lázíts föl íly hív szolgákat,

Hallod, uram, hallod-e, hallod?!

Mi magunkat kérjük, a sorsunk. 



S ha sorsunkat ide nem adod,

Majd megkeressük ezt a sorsot,

Sorsunkat a büszkét s nem vakot,

Amilyen a tied: bocsáss meg.


      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Ady Endre: A halál négyes kis fogatja

Magyar fiatal ember volt a Halál halvány és bús arcú kocsisa.
Fölfogadta őt a Halál, de keze alá nem adott lovakat; parádésokat
avagy igásakat. Csak koponyás címerét égette e kocsisa homlokára
a Halál. Látta, aki akarta, e szörnyűséges szignumot. A Halál
kocsisa egyelőre a levegőt csapkodta suhogó ostorával.

Történt, hogy a Halál kocsisa elindult egyszer Budapestről. Érezte, hogy
gazdájának nemsokára szüksége lesz reá. Be akarta járni még
egyszer a tájakat, hol az Életnek volt egyszerű ostorosa.

Nagy utat kellett tennie a Halál kocsisának. Csalogatta, várta,
követelte őt számos hely. Elébe küldte legbódítóbb illatait a
virágos múlt. A Halál kocsisa legényesen suhogtatta az ostorát.
Az Alföld nagy, levegős ereje delejezte meg nyavalyás testét.
Egészen elfelejtette Budapestet s az éjszakát, melyeken aszalta őt
a láz.

Hófelhők támadtak azonban s tél kerekedett. Budapesten nyájas tavasz
kacagott, mikor a Halál kocsisa elindult. Mikorra pedig kis falujába
ért, süvöltött a téli förgeteg.

(Hogy találom én itt meg volt leányaim nyomát?) Így sóhajtozott a
Halál kocsisa. Férfiú volt ő is. És a férfiú mindig a leányok
nyomát keresi. Ha az Életet szereti s a jövőnek indul: bizonyosan
az ismeretlen, érkezendő leányok elébe megy. Ha pedig törötten
felszámolja a multat: okvetlenül a régi leányok árnyait
hajkurássza. Azért teremtődtek a leányok, hogy póznák legyenek
a férfiúi élet országútján.

Lósóskás, falusi szérűs-kertben kereste az első nyomot a Halál kocsisa. Itt
nyílott neki először a szerelem. Még talán ötesztendős sem
volt akkor. Vannak férfiak, akik neuraszténiával születnek.
Ezeket négy-ötéves korukban már szerelmi csalódás éri. A
lósóskás szérűs-kert most hó alatt aludott. Sehol a kis Julcsa
nyoma. A kis Julcsáé, kivel valamikor ide csókok okából
rejtőzött a Halál kocsisa, különben pedig mintha hópalástban
szállongtak volna e helyen az emlékek is. Fehéren és hidegen csak
a valamikor kis Julcsa nyomát fújta be hóval a tél. Nem
árulkodott Erzsire sem, ki kis parasztleány vala, semmi. Kivágták
a nyárfát, mely alatt a zsidó Gizellával játszogatott a Halál
kocsisa.

(Hol vannak a leányok, a volt leányok? Kis lábaik nyomát nem fogom-e
látni? Az Oláh Flóri, a cselédi Marcsa, a nyaraló úri Dóra, a
francia bonne, a német Lujza, a papkisasszony, merre járnak?
Karonfogta-e és selymes utakra vezette-e őket lovagiasan az Élet?
Vajjon hol járnak a régi leányok?) Sóhajtozott ismét és már
visszavágyott Budapestre a Halál kocsisa.

De aztán mégis indult tovább. Nem lehet a leányokat kikerülni. Még
akkor sem, ha már nincsenek. Csapkodott ostorával a Halál kocsisa.
Gyi, testetlen lovak, az elröppent leányok után. De hó és
hidegség volt mindenütt. Kis városok következtek a falu után.
Itt is éltek vala leányok, kik egykoron vidám szavakba álltak,
sőt csókokba merészkedtek a Halál kocsisával. Már majdnem sírva
gondolt Budapestre. Ahol legalább fény és gőz van. És ahol
önkéntesen jönnek az ember fülébe kacagni a leányok. De neki a
régi leányok kellettek: az igaziak. Mintha valamennyien
összeszedelőzködtek volna s ő előle, a Halál kocsisa elől,
menekülnének. Még Piroska vala hozzá a legszívesebb. Az urát, a
férfiát, küldte:

– Piroska, aki az én feleségem volt? Öt éve mult már, hogy meghalt. Egy
fiút szült nekem s elköltözött a temetőbe.

(Az első nyom a havon: egy temetői halom s egy rakoncátlan, rosszul
mosdatott fiú. Piroska, Piroska, mégis csak te voltál hozzám a
leghűségesebb. Te legalább megüzened, mit adott neked s mit
mívelt veled az Élet.)

A többiek hallgattak. Irma egy éjszakán az urával együtt elszökött
a kisvárosból. Terézről nem tud senki semmit. A Halál kocsisa
végtelen szomorúság reáborulását érezte. Hát ő csakugyan a
halált jelentette mindazoknak, akikhez egykor közeledett? Ilkáról
az a hír jött, hogy özvegy s rossz tüdője fogytán sorvadva
fekszik. Brr, rettenetes; Ilkára akkor nem is gondol. De ki van még
a volt leányok közül? Már olyan helyen járt, hol asszonyok
leheltek forróságot ifjú napjaiba. De az asszony nem a múlté
soha és ritkán a jövőé. Az asszony a jelené mindig. Az asszony
az elmúlt leány. A Halál kocsisa a múlt útjain bolyongott s csak
a régi leányok kellettek neki. Akarta látni, hogy tudtak-e ezek a
leányok valamit ajándékozni az Életnek, a jövőnek?

Reszketve, titkolva legutoljára hagyta a leányok leányát, Blankát.
Férfiassága akkor ébredt volt, amikor e leánnyal találkozott. Az
a leány a leányok leánya, kiről nagyon ifjúkorunkban annyit
álmodunk, hogy pironkodva kell fejcsóváló, komoly orvosok ajtaján
kopogtatnunk. E leányok váltják ki belőlünk a férfiasságot s
hozzák, terítik elénk az izgató Életet.

(Hát Blanka is elveszett volna? Úgy kell visszamennem a gazdám, a Halál
elé s a könnyű budapesti leányok közé, hogy őt se lássam?)
Nagyszerű asszonyságnak ígérete volt már kisleány korában
Blanka. Neki meg kellett maradnia s örvendeztetnie az Életet.
Érezte, tudta a Halál kocsisa, hogy így van.

És szaladt ama városba, honnan hozzá Blankáról hír érkezett. Tél
volt itt is, de a havas télre már kárörvendően vigyorgott a
tavasz. Rótta, járta az utcákat a Halál kocsisa, akinek gazdája
lovakat, fogatot még nem adott.

Dél volt s ragyogott a fehérség. Egy utcasarkon íme feltűnt Blanka.
Előtte egy fogat, apró ember-fogat, négyes fogat. Hatalmas, csupa
– bőség asszony Blanka. Mellette vékony, lompos, francia bonne.
Előttük a négyes fogat. Egymás kezét fogó két kis fiú megy
elöl: három-négy évesek. Két szőke, már asszonyságot ígérő
hat-hét éves leány a fiúk nyomában. Mind prémesen, téliesen,
vidáman s rá se néznek a Halál kocsisára.

A Halál kocsisa pedig kacagva megsuhogtatta az ostorát. Ez az ő
négyesfogata. Ez a négy kis ember, akiket más férfiúnak adott az
ő egykori Blankája. És megnyugodva, mindent értve utazott vissza
Budapestre, a gazdájához, a Halál kocsisa.


      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Ady Endre: Kocsi-út az éjszakába


Milyen csonka ma a Hold,

Az éj milyen sivatag, néma,

Milyen szomoru vagyok én ma,

Milyen csonka ma a Hold. 



Minden Egész eltörött,

Minden láng csak részekben lobban,

Minden szerelem darabokban,

Minden Egész eltörött. 



Fut velem egy rossz szekér,

Utána mintha jajszó szállna,

Félig mély csönd és félig lárma,

Fut velem egy rossz szekér.

      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Ady Endre: Jóba a kőtörő


Jóba, a kőtörő, éhesen ődöngött a városban, hol havas tetőkön
zászlók lengedeztek. Sebes, kék, bütykös ujjait káromkodva
ropogtatta s ment, amerre az emberek siettek. Egyszerre a kastély
aranyos kapuja előtt állott sok emberrel együtt Jóba. A cifra
kapun tódult be a nép s Jóba azt hitte, hogy álmodik. Ő is
bemehetne a virágok és szelid őzek közé? Micsoda boszorkányság
ez ezen a furcsa téli reggelen? Elnézte, óh, hányszor ő már
messziről, alázattal ezt a csoda-kertet. Fehér utait, virágait,
szelíd őzeit s középen a tornyos palotát. És ejnye, bizony ott
bent cigányok muzsikálnak. Új és új emberek jöttek, rongyosak
is. Jóba állott a kapun kívül nagy, beteg, tehetetlen
bámészkodással. Egy sereg rongyos száguldott el mellette. Egyik
megnézte Jóbát s száguldóban reá kiáltott:

– Ni, ni, a csegei Jóba, hé Jóba. Gyere, ha magyar vagy, te is.

Jóba majdnem vidáman megmozdult. Bemegy ő is, mert a Kossuth-nótát
hallja. Bencsi legény volt, aki hívta s az is csak kőtörő.
Valami nagy dolog lehet ott bent. Ohé, a grófi kastély beereszti a
rongyosokat is ime. Jóba is szaladt, amerre a bencsi legény
robogott a pajtásaival. Éppen a tornyos palota elé. Zengett,
harsogott a nagy kert: a népek énekeltek. A palota ablakaiból
barátságos, szép arcok mosolyogtak. Ez egy kis mennyország, vélte
Jóba, a kőtörő s hátát süttette a nappal. A hó szikrázott és
olvadt. Pirosodtak a fülek s a cigányok nem fáradtak. Néha
éljenek harsogtak s kendőket lobogtattak kalapos, városi
asszonyok. Jóba, a kőtörő, szédült, mintha erős pálinkát
ivott volna. Éljenzett ő is, kacagott, dudolt s csak néha nyögött.
Egyébként ők leghátul szorongtak, a rongyosak. Jóba mosolygósan
ismert meg közülök sokat. Bencsi árok-ásók, lápfalui
kosárkötők, vadági zsellérek, kósza napszámosok, kenyértelen
kőtörők. Ezek mind önkéntelenül egy seregbe verődtek. Így
tavasz előtt, februárban följajdulnak az alvó faluk. Már nem
bírják az emberek tovább telet s mint az álomjárók,
szállingóznak be a városba. Nem tudják, miért mennek oda, de
mennek. Ott szép házak vannak, pénz, drága holmik, munka, kenyér.
Hátha! És jönnek, a sápadtak, a keserűek, a rongyosak, a
kiéhezettek jönnek. Így jöttek a bencsiek, a lápfaluiak, a
vadágiak és a többiek. Így jött be a városba Jóba is, ki most
nótázik, mint egy részeg. Majdnem sírja a nótát a cigány után:
Kossuth Lajos azt üzente. Dalol az egész tépett, aszott, rongyos
had. Éljen a haza, a haza - kiáltja a bencsi kőtörő. Elöl az
urak is ezt kiáltják. Az ablakokból visszarikoltják. Éljen a
haza, a haza. Jóbának könnybe lábad a szeme. Majdnem elindul,
hogy megöleljen sorba mindenkit. Éljen, éljen a haza! s most mind
itt vagyunk, egyformán, a gróf kertjében. Éppen ilyet álmodott
nem régen, mikor majdnem elpusztult. Jóbának még most is gyuladt
egy kicsit a tüdője. Ezelőtt öt nappal tápászkodott föl a
forró szalmazsákról, ahol hetekig kínlódott. Még mindig mintha
nagy késeket mártanának itt-ott a testébe. A rongyai is vékonyak,
silányak. És hamar megzavarodik még Jóba. Mellé áll a nagy
sokadalomban, lármában egy vadági zsellér:

– Rossz bőrben vagy, szomszéd.

Alig értik egymás szavát a cigánytól, a nótától, a nagy
rivallástól. Egy kicsit részege mind a kettő ennek a különös
sokadalomnak.

– Dög voltam, szomszéd. Már el akartak földelni. Jobb is lett volna.
Nálunk nincs munka. Nyavalyás is volnék a dologra. Csak éppenhogy
bejöttem szétnézni a városban. Vadágon is így van? Az asszonyom
is hulla. Az is két hét óta nyavalyáskodik.

– Hány a gyerek?

– Öt. Én legalább nem tudok enni. Nem is kivánom az életet. De azok
tudnak. Mit csináljon az ember? Hát mondjad, szomszéd.

Hirtelen elönti őket egy széles zsibongás. Mindenki éljenez, kiabál. Az
ablakban áll a fiatal gróf. Súgja tisztelettel a vadági zsellér:

– Ő lesz a követ az apja helyett.

Keveset, de óh, szépeket mond a gróf. Szabad és boldog legyen az ember.
Mikor bevégzi, a városi asszonyok megint kendőket lobogtatnak.
Jóbának megint könnyes a szeme. Azután kiterelik őket a parkból
a szolgák. Dél el is múlt. A cigány nótáját még sokáig
hallják: Kossuth Lajos azt üzente.

Dudolt, lelkesedett Jóba az utcán. Ketten ballagtak a vadági zsellérrel.
Egyszerre azonban dideregni kezdett Jóba:

– Így nem mehetek haza, így nem lehet. Egy kenyeret ha vehetnék. Veszek
kenyeret, húst, veszek.

Valami nagy változást érzett a világban Jóba. Ez a különös délelőtt.
A grófi kert, a gróf, a muzsika, a sok éljen. Együtt mindenki,
urak és rongyosok. Kell, hogy hús kerüljön és kenyér. Láz és
lelkesedés égette a Jóba arcát. Megszólal a vadági zsellér:

– Van nálam egy kis pénz, szomszéd, két malacot adtam el, menjünk be
egy pohárra.

És ittak, míg elesteledtek. Énekeltek és sírtak: Kossuth Lajos azt
üzente. A zsellér ordította gyakorta:

– Más világ lesz, szomszéd, meglásd. Szabad lesz minden ember, az
istenét.

Jóba nyöszörgött mint egy gyermek:

– Szeretném megcsókolni azt a fiatalembert. Áldott ember, hajh, be áldott ember.

És énekeltek, mintha az érkező boldogságot fogadnák: Kossuth Lajos
azt üzente.

Éjjel indultak haza, csak a hó világított. Jóba látta, hogy a
zsellérnek még öt forintja van.

– Adj egy forintot, szomszéd.

– Nem lehet.

Jóba előre engedte a dülöngőző zsellért s a botjával fejbe ütötte.
Azután, mikor a zsellér leesett, megvadult. Lángoltak a csontjai
is Jóbának s verte a zsellér fejét. Azután kivette a csizmájából
az öt forintot s loholt. Énekelt az árva, sötét téli mezőn
Jóba: Kossuth Lajos azt üzente. Tele volt a szíve a mai nap
eseményeivel s úgy sietett haza az öt forinttal, mint egy
megváltott, mesebeli király.


      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Ady Endre: Adél

I.




Adélt a tantija nevelte, s mindig egy nagy kutyával járt.

A tanti vénleány volt, süket az istenadta és hülye. Adél hallott
ugyan affélét is, hogy a tanti szép, erős fiatal leány volt. De
ez már nagyon régen lehetett. Hiszen Adél is mindjárt 30 éves.
Vénleány ő is, csakhogy őróla sose fognak úgy beszélni, hogy
fiatal volt, szép volt, s úgy hajtotta a nyírségi utakon
négyesfogatát, mint egy úrkocsis.

Nem, őróla alig fognak így beszélni. Kislány volt, mikor árván
maradt. A néni, a kellemetlen vénlány vette magához, s azóta itt
laknak a városban, jó messze a szép emlékű Nyírségtől, mely
kezd elszokni már a négyesfogatoktól, s homokját csak futókocsik
gázolják. Megkopott a dzsentrik birodalma, mint a tanti.
Megkoptatta az idő, meg a cigány vonója.




II.




Mint mondám, Adél is vénlány volt már, s egy nagy kutyával járt
rendesen.

A kutyát Nérónak hívták, ha valakit ez is érdekelne.

Néró az Adél ártatlanságát őrizte, miként a nagynéni mondá.
Ellenben Adél csúnya volt, száraz, sárga arcú, szürke szemű,
csontos, hosszú leány. A néni ízlése szerinti ruhában járt,
mely fekete volt s lehetetlen szabású.

– A férfiak gonoszak és istentelenek. Vigyázz, Adél, vigyázz!

És Adél nagyon vigyázott. Betöltötte a huszonnyolcadik évét is, és
még mindig vigyázott. Csak Néróval ment végig az utcán, kezében
korbácsot lógatott. Egy-egy sarkon hangos, vidám megjegyzéseket
tettek reá cilinderes urak, de Adélnak eszébe jutott a néni
beszédje: a férfiak gonoszak és istentelenek, vigyázz, Adél,
vigyázz! Ilyenkor megszorította a korbács fogóját, szólott
Nérónak, s kettőzött lépésekkel sietett tovább…




III.




Egy alkonyaikor sétájából hazafelé tartott Adél.

Halványsárga arcán olyan pirosságféle égett. Szokatlanul izgatott volt.
Szeretett volna hátranézni, de nem mert.

Egy fiatalúr ment utána. Olyan rendes, majomképű.

Adél betért az utcájukba, a férfi utána.

A vénleánynak eszébe jutott a tanti szava. Erősen fogta a
korbácsot, s megfogta a Néró nyakörvét.

Szerencsére már házukhoz értek. Adél beugrott, s becsapta az utcaajtót.

Egy percig várt, míg a lépések elhangzottak, s azután dühösen
ugrált fel a lépcsőn.

A tanti egy régi divatlapot olvasott, Adél pedig szeretett volna
sírni, maga sem tudta miért…




IV.




A tanti csak pápaszemmel látott, s hülye volt.

– Miért nem mégy ki sétálni, Adél?… Már két napja nem voltál.

– Beteg vagyok.

Adél már vénleány volt, de most hazudott először.

Az ablaknál ült rendesen, félig eltakarva a csipkefüggönytől…

Este hat óra felé ismét hangzottak a lépések a járdán.

Már ismerte a lépéseket. „Ő” sétált el az ablak előtt, ki-
kenve-kifenve, a szokott úszó lépésekkel.

Adélnak fejébe ömlött a vér. Ha közel van hozzá az a férfi,
megfojtja…




V.




A férfiak gonoszak és istentelenek. Vigyázz, Adél, vigyázz! …

Adélnak most jutott eszébe először, hogy milyen ostoba az a tanti.

Idegesen, dühösen kapta elő a korbácsát, s szólította elő a Nérót.. .

Mikor az utcaajtót ki akarta nyitni, elfogta valami láz.

– Menj vissza, Néró…

A kutya nagyon bámult nagy okos szemeivel, s ki akart osonni a félig
nyitott ajtón.

Adél rávágott a korbáccsal, s berántotta maga után az ajtót.

A kutya nyihogott egy darabig belül, Adél pedig dobogó szívvel ment
lefelé az utcán.

Amerre „Ő” ment…

Egy ajtó nyílott, s majd összeütődött vele. A ficsúr mérgesen
nézett reá, de egyszerre nyájas, mosolygó arcot vágva intett fel
az első emeleti ablakba… Egy borzas hajú, kékszemű leányarc
kandikált ki a függöny mögül…

Adél magánkívül nyargalt haza. összevissza csókolta, könnyezve a
hülye tantit és a sértődött Nérót.

A tantit már elföldelték, a Néró még mindig őrzi az Adél
ártatlanságát.

Együtt sétálnak, úgy, mint régen, s Adélnak még mindig fülébe cseng:
a férfiak gonoszak, istentelenek; vigyázz, Adél, vigyázz!

És Adél vigyáz is. Csak azt szeretné néha egy férfinak
bebizonyítani, hogy nem minden nő egyforma, s van olyan nő is, aki
meg tudja védeni erényét…


      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Lukáts János: A szalamandrák



Noé ideje óta nem volt akkora vízözön. Gőzölögtek
a földek, és füstölögtek a hegyek. Az
erdő nagy csöndességben állt és egyre zöldebb
lett. Egyre tisztább. Mi, városiak, szólni alig
mertünk, amikor hallottuk, milyen néma az
erdő, és amikor láttuk, milyen tiszta a világ.
A teremtés után lehetett ilyesféle, az első hétvégen.

A hajdani kisvasút modernkori romjain lépegettünk.
Ijesztően keskeny tud lenni egy vasút
elgörbült sínje, amely már régen nem sínpár,
és mégis veszi magának a bátorságot (talán
utoljára sín-életében), hogy átíveljen egy harsogóra
áradt patak fölött. A völgyben nagy volt
a némaság, egy-egy meggondolt esőcsepp
megvárta, amíg óriásira duzzadt s akkor a nyakunkba
hullott. Száraz helyet nem találtunk,
laposat is keveset. Oda vertük a sátrat. Aztán
belebújtunk, hasra feküdtünk és csak a fejünk
nézett széjjel a koraestében.

– Gátépítő leszek! – tájékoztatott Benedek
legújabb, véglegesnek tekinthető életpályájáról.
A csalánon és a vadsóskán keresztül a patakhoz
csörtetett, szikladarabokból gát, töltés, hídfő
épült. De a víz azonnal elgörgette a köveket,
maga akarta megszabni útját.

– Avagy inkább folyóépítő leszek! – módosította
elhatározását Benedek, látván a gátépítés
reménytelenségét. – Van olyan? – kérdezte, de
tudta magáról, akármi is lesz a válaszom, ő
folyóépítő lesz.

– Van! – erősítettem meg a szándékában.
Benedek másnapra tervezte az új életpálya kezdetét,
ma a vízi kudarcot valamivel feledtetni
akarta: – Menjünk föl erre a hegyre! – indítványozta
és elindult. Én utána: ki a sátorból, neki
a meredeknek.

– Ezt gerincnek hívják! – magyaráztam mászás
közben, hogy addig se előzzön meg túlságosan.
Tudomásul vette, de azért csak megelőzött.
A gerincen megvárt, ott félt egyedül.
Akkor találkoztunk a szalamandrákkal. Ott
fönn, a hegygerincen, ahová nem vezet út, a
nedvesben, az árnyékban. A csendben, a nyugalomban,
mint azon a bizonyos első hétvégen.

A szalamandra kicsi volt, gyerek lehetett,
aki elmászkált a többiektől, vagy talán csak egy
kis magányra vágyott. De ki gondolt a gerincen,
ég és föld között, már közelebb az éghez,
kétlábúak váratlan megjelenésére. A szalamandra
mozdulatlanná dermedt. A félelemtől,
az ősi törvénytől? Benedek kinyújtotta feléje a
kezét.

– Ne bántsd! – halk volt a hangom, a fiú
mégis megrezzent tőle: – Dehogy bántom! – és
félt egy kicsit a szalamandrától. Csak a tévében
látott ilyet, azt gondolta, szalamandra csak a
Tűzföldön él, esetleg a Himalájában. Ez pedig itt
állt előtte. Azért feléje nyúlt: – Megsimogatom.

– Csak óvatosan – suttogtam –, érzékeny,
gyenge állat. – Az érzékeny, gyenge állat állta a
simogatást, de közben iparkodott a kövek közé
furakodni. Emelgette apró lábait, amelyek kecsesek
voltak, a teste tömzsibb, mint a gyíkoké.
A feje nagy, akár a csecsemőknek. Feketeszínű
testén meghökkentően villogtak a sárga foltok.
Valójában elnyúló pontocskák voltak, amelyek
a test vonalát követték. Mintha jelmezt viselt
volna. Benedek csattogtatta a fényképezőgépét.
A szalamandra eltűnt a kő alatt. Benedek szeme
ragyogott: – Állatfotós leszek, mint azok a tévében!
– Olyan hittel mondta, mint soha még.

Hármat se léptünk, újabb szalamandra jött.
Nagy, öreg, talán az elcsatangolt apróságot
kereste. Bátran emelte föl a fejét, mintha az
emberelőtti kor tanúja nézett volna ránk. A
száját is megtátotta egy kicsit. Rajta narancsszín
volt a folt. Mozdulatlansága egy pillanatig,
ha tartott, aztán kényelmesen beballagott egy
fatörzs alá, a nedves levelek közé.

És újabb szalamandrák… Mi csak lépdeltünk
közöttük, ámulva, amint hevertek és jöttek-mentek 
a hegygerincen, a nyirkos levelek
és a száradó kövek között. Mint akik otthon
vannak. Benedek egy-egy lelkes félhangot,
indulatszót vagy halk rikkantást hallatott. Volt
olyan pillanat, amikor három szalamandrát
láttunk egyszerre. Kő alatt, fa mögött, meg csak
úgy, az út közepén.

– Olyan képet, amelyiken kettő van… –
kérlelte.

– De ha nincs kettő egymás mellett! – tártam
széjjel a kezemet. Benedek két ujja már
emelte a fekete-sárga, apró, álarcos szömyecskét.
A világ bizonyosan legjámborabb szörnyetegét.
Bátran emelte, miközben félt tőle.
Odatette a másik mellé, a két szalamandra egy
irányba iparkodott eltűnni, ez volt Benedek
szerencséje, kattant a felvevő.

– Most már hagyjuk őket! – kockáztattam
meg a visszavonulást.

– Nem! – olyan hangon volt ez mondva,
amivel nem lehetett vitatkozni. Benedek tizenöt
szalamandrát cserkészett be, negyvennél több
felvételt csinált, arcán a sosem remélt váratlanság
öröme.

Másnap korán keltünk, meg kellett mászni
három csúcsot, útközben volt leszedni való
szeder, megfaragni való vándorbot, oroszlánforma
szikla – kellett tehát az idő meg az erő.
Késő délután volt, mire fáradtan visszatértünk a
táborhelyre. Én a tűzrakó hely kövei mellé
guggoltam, hogy mielőbb sülhessen a szalonna,
és megfőhessen az esti leves. Jó az ilyenkor.

– Én fölmegyek egy kicsit! – nem mondta,
hová megy. Oda, a szalamandrákhoz. – Vigyázz!
– szóltam utána, majd pontosítottam: – Vigyázz rájuk!

Vacsorára jött vissza, egy kicsit gondterhelten:
– Csak kilencet láttam. – Már ismerte őket
személyesen. És megint lefotózta valamennyit.
Már alváshoz készültünk, amikor megkérdezte:
– Mit kell annak tanulni, aki ilyen kígyókkal
akar foglalkozni?

– A szalamandra nem kígyó! – mondtam.
És beszélgettünk kétéltűekről, élőhelyekről,
csökkenő és mentenivaló állatpopulációról.
Benedek fölkönyökölt a sötét sátorban, úgy
beszélt, úgy hallgatott.

Másnap már reggeli előtt fölszaladt a gerincre.
Komoran jött vissza: – Most csak hármat
láttam. Mit gondolsz, félnek tőlem? – én
viccel akartam elütni a kérdést, de ránéztem
Benedekre. Meg a szalamandrákra gondoltam.

– Csak szokatlan vagy nekik. – Aztán hozzátettem:
– De nekik minden ember szokatlan.
Minden ember idegen. Ne háborgasd őket…

– Én nem háborgatom őket – védekezett. –
Én csak… – elhallgatott. Barátokat remélt fönn
a tetőn, és menekülőket talált.

Aznap a hegység legmagasabb csúcsát
másztuk meg. Vízmosásban csörtettünk fölfelé,
kidőlt rönkökön másztunk keresztül, meredeken
araszoltunk előre, és végül a tetőn voltunk.
A szívünk a torkunkban dobogott, az izzadság a
hátunkra fagyott a hideg szélben. Ezért jöttünk,
a vízmosásért, a meredekért, a hegycsúcsért.
Egymás tenyerébe csaptunk.

Utolsó reggel Benedeket odalenn hagytam,
vigyázzon a tűzre. Ez volt az egyetlen, amivel a
völgyben lehetett tartani. Magam lépkedtem föl
a hegygerincre, a szalamandrák közé. Leültem
egy kidőlt fatörzsre és vártam. Az öreg jött elő,
hátán a narancsszín folttal. Megállt egy lépésre
tőlem. A többiek talán rejtekből figyelték. Elvégre
ő volt a főnök, az öreg, a bölcs…

– Most már elmegyünk, nem jövünk többet!
– szóltam halk hangon. Mintha bólogatott volna
azzal a fölemelt fejével. – Nem akart bántani –
és intettem, hogy ott, lenn, Benedek az, aki nem
akarta bántam őket.

– Nem, persze – sóhajtott az öreg szalamandra
– minket senki se akar bántani. Csak,
tudod – talán közelebb lépett egy hajszálnyival
–, csak, tudod, ez itt a mi hazánk. Itt rajtunk
kívül nem él más állat. Néhány csiga meg a
pillangók. Ha idegen jön, az nekünk rettegés.
Nem bánt egy se, csak fényképezni akar és a
szemünkbe villant, csak meg akar simogatni és
letöri a lábunkat, csak egymás mellé taszigál és
megroppantja a gerincünket.

– Sajnálom, ha bajt okoztunk… – gondoltam,
jobb, ha elhallgatok. De az öreg, narancsfoltos
szalamandrának még volt szava hozzám.
A többi – láttam – kiült a kőbarlangocskák szájához,
onnan hallgatta az okos szót.

– Ha megdermedünk a félelemtől, utána
nem kel életre mindegyik szalamandra. Némelyik
ott marad holtan. Ti, emberek, nem tudjátok,
mi a félelem. Sok mindent tudtok, de sok
mindent nem. A hegygerinc életéről például
semmit se tudtok… – megköszörülte aprócska
torkát és indulni készült. Aztán mégis maradt.
Fölágaskodott, szinte lábujjhegyre állt. Mellén
is megvillant a narancsszínű folt.

– Megkérlek… – és nagyon komoly volt a
szava –, megkérlek, ne áruld el odalenn, hogy
mi itt élünk. Mi csak addig élhetünk, amíg a
völgylakók nem tudják meg, hogy szalamandrák
élnek a gerincen. Egymás közt békében és
nyugalomban. Emberek nélkül, a napfény és a
harmat ölelésében. Ne mondd meg odalenn,
hogy találkoztál velünk! – szinte könyörgött. –
Ne mondd meg a hegy nevét, ahol jártál, és ne a
hegygerinc nevét, amelyre föllépkedtél. Te meg
az apró óriás. Ne tudja meg soha senki… –
visszaereszkedett a földre, és eltántorgott a
kövek közé.

Bénultan ültem még egy negyedórát, örültem
a szép napoknak, féltettem a szalamandrákat,
és bántott a dolog egy kicsit.

– Van ennek a gerincnek neve? – érdeklődött
Benedek, már hazafelé ballagtunkban.

– Nincs, ennek nincs… – feleltem sietősen.
– Ez olyan nem emberlakta hely, láthattad magad
is…

      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Kenyeres Zoltán Adyja


Az irodalom prezentáció és reprezentáció. Gyakran csodálkozunk el
azon, miért kap egy-egy szerző teljesen érdemtelenül óriási
közfigyelmet, míg mások, sokkal jelentősebb alkotók munkásságát
csaknem teljes csend övezi. Ennek egyik magyarázata a „kánonban”
keresendő, amely a hagyományok és az akadémiai ítészek
megállapításai között lebeg. Az irodalomoktatás voltaképpen a
kánon oktatása, aki abba bekerült, annak örökléte csaknem
biztosított, különösen, ha olyan nagy klasszikus, mint Ady Endre.
Csak hát nem mindegy, hogy az öröklét egy síremlék, amelyet
évfordulókor megkoszorúz a tisztelgő utókor, vagy pedig
folyamatos olvasottság és az olvasottak értelmezése, tükröztetése
korunkkal. Az irodalom társadalmi presztízse az elmúlt három
évtizedben folyamatosan süllyed. Az általános műveltségre
legnagyobb kihatással lévő gimnáziumi tanulmányok végeztével a
legtöbb ember korántsem érzi szükségét annak, hogy élete
hátralévő esztendeiben is „kötelező olvasmányokra”
pazarolja idejét. Ady nevét tehát minden érettségizett ismeri,
műveit azonban szinte senki. Itt jutnak óriási szerephez a
„kánonkovácsok”, akiknek miden erejükkel fenn kellene tartani
az Adyra irányuló társadalmi figyelmet. Ámde mit tapasztalunk?

„Ha meg akarjuk ítélni Ady életművét, mintha kétféle értékelés
dimenziójában kellene egy időben és egyszerre előrehaladni:
alapos elemzéseket végezni egy szűkebb poétikai-esztétikai
fogalomrendszer koordinátája szerint, amely, hogy nehezebb legyen a
dolog, állandó mozgásban van, át-átalakul – és
ugyanakkor egy evvel ok-okozatilag alig kapcsolatba hozható tágabb
társadalomtörténeti, ne adj isten politikatörténeti,
mentalitási, értelmiségtörténeti koordinátarendszer kereteiben
kellene gondolkodni, ahol ez utóbbi még az előbbinél is
változékonyabb a fogalmi apparátusát és módszereit illetően –
olvashatjuk Kenyeres Zoltán Ady
című könyvében. – Ráadásul szűkebb tudományágunk, az
irodalomtörténetírás olyan korszakát éljük (mondanám:
nem nagyon jó korszakát), amely nem a horizontális kiterjedés
bővítése felé halad, éppen nem a társadalomtudományokkal közös
és azokkal érintkező területek mozgósítására törekszik,
hanem a tudományok történetében koronként elő-előforduló
involutionnak, befelé fejlődésnek, belső komplikációkba
bonyolódásnak a társtudományok felől nézve izolatív
periódusában van.”

Kenyeres Zoltán könyve első részében Ady költészetével, annak
kialakulásával, elemzésével, sőt értékelésével foglalkozik,
a másodikban Ady teljesen elfeledett novellaírói munkásságát
mutatja, be, a harmadikban kisebb esszéken keresztül világít be
az Ady-kérdés csomópontjaiba, a negyedikben kronológiai
sorrendben közreadja a költő részletes életrajzát, az ötödikben
pedig Ady művei és a róla írt tanulmányok bibliográfiáját.

Ady verseinek olvasása ma is felkavaró, magával ragadó élmény. Nem
utolsó sorban utánozhatatlan nyelvi bravúrjának köszönhetően.
Az Új versekkel a magyar irodalmi közéletbe mintegy messiásként,
mártírként berobbanó Ady hangsúlyozott magyarságával és nemzeti 
elköteleződésével, ugyanakkor bibliai hivatkozásaival, és mitológizmusával
teljesen meglepte a korábbi költészettípusok olvasási módjához
szokott közönséget. Ady mégsem valamiféle “metanyelven” szól 
(vagy éppen minden  metanyelvnek megvan a racionális alapja).



„Ami akkor hirtelen támadt és önkényes alakulatnak látszott, arról a
kutatások azóta kiderítették, hogyan jött létre: Ady
versnyelvének kialakulását a motívumok azóta feltárt
eredete világítja meg, legalábbis olyan mértékben, ahogy egy
versbeszéd genezisét ki lehet nyomozni. Eszerint Ady e kötetében
oly fordulatszerűnek mutatkozó és oly jellegzetes versnyelvének
elemei elsősorban nem korábbi verseiben, hanem prózai írásaiban
tűntek fel.


A megelőző években írott újságcikkeiben, publicisztikai
írásaiban készülődött az a »vizuális tolvajnyelv«,
amely a maga korában oly megrökönyödést keltett, és annyi
találgatásra adott alkalmat. A képmolekulák elszórtan jelentek
meg a prózai írásokban, mindig egy-egy bukkant fel belőlük
színesítő elemként a gondolati összefüggés pontos magyarázatot
adó szövegkörnyezetében. Így villant fel korábbi cikkekben
a Góg és Magóg- hasonlat, a faldöngetés és csaknem az összes
többi képi mozzanat.”





Ady nem ösztönös, vagy „homályos” költő volt, ellenkezőleg,
igen tudatos, akit foglalkoztatott a versírás mechanizmusa.
Mesteri fokra emelte a lélekbeszédet, a többértelműség az ő
kezében ragyogó eszközzé vált, végül pedig bizonyos
költeményeinek többszörös jelentésrétegei között a vers
születése is megjelenik. A vallás és hit kérdéseihez is sajátos
módon nyúl hozzá. A modern ember szeretné megtartani az
életben a vallás különleges érzését, misztikus hangulatát, de
a tanokat, az eszmei hátteret el akarja tüntetni. Ady nem a vallás
misztikus hangulatát hajszolta költői ihletforrás céljából,
hanem a bizonyosság és kételkedés ellentétei között hullámzó
lélekkel kereste a megnyugvást, a végérvényes választ. A
kételkedés nem azonos a tagadással és elutasítással, hanem
kínzó, paradox helyzet, amelyből ki kell mozdulni valahogy: „Te
vagy ma a legvalóbb Nem-Vagy.”

A szüntelen vibráló értékelvű ellentétezések (élet és halál;
a költészet megváltó hatalma és gyilkos, őt a rontó
életmódra kényszerítő ereje; önfeledt mámor és kegyetlen
szerelmi harc; a szellem magasrendű világa és a hétköznapok
pragmatizmusa; magyarság-vállalás és a konkrét állapotok
elutasítása stb.) az ellentételező képalkotás fénytörésében
jelennek meg. „William Empson tipológiáját felhasználva
azt lehet mondani, hogy a versek mindig alternatív
jelentéstartományokat kínálnak fel, bármelyiket választva végig
lehet elemezni őket, de a kiválasztott szempont érvényesítésekor
a következő ciklusokban vagy gyakran még ugyanabban a ciklusban
is a szempont elvetésére felhívó ellentmondásba ütközik az
elemző. Az egyes versek alternatív többértelműsége a
kontradiktórius többértelműség nagyobb szerkezeti egységeiben
helyezkedik el. Ez okozza Ady köteteinek oly rejtelmes
kaleidoszkópszerűségét. S ez okozza a nem szűnő szellemi
izgalmat, melyet a megjelenésük óta eltelt annyi évtized múltán
is kiváltanak.”

Csupa benyomás, változás, felbomlás, a lelket teremtésre, de
mindenképpen önvizsgálatra késztető irodalom. Az élet csupa
szerepdifferenciálódás, én-átértékelődés (devalválódás?)



„Az Ady-versekben nem az érzéki benyomások szüntelen változásai
bontották fel az »én« romantikusan tételezett állandó és
változatlan lényegét, hanem a vállalt és a versekben
megteremtődött szerepek hívtak életre mindig más és más arcot
mutató szubjektumot. S ezek nem időben egymás után léteztek,
mint a szenzuális pillanatnyiságok, hanem egyszerre és egymás
mellett voltak jelen.


Ezért Ady verseit ebből a szempontból inkább a szerepelméletek
alapján lehet megközelíteni és leírni. Ismeretes, hogy Horváth
János már Petőfi-monográfiájában felhasználta a költői
szerep fogalmát, de ő a szerepet még szembeállította az
»őszinte« és »igazi« énnel. A modern szerepelméletek nem
ismernek ilyen megkülönböztetést: ezek szerint a személyiség
nem akkor nyilvánul meg, amikor leveti a szerepek öltözékét,
a személyiség éppen a szerepekben és a szerepek betöltése által
bontakozik ki. Az Ady-versek szubjektuma is a szerepek sokféleségében
és egy-egy szerepen belül is annak többféle teljesítésmódjában
teremtődött meg. A szerepek valóságos életviszonylatokat
fejeztek ki, a múlthoz, a jelenhez, az elképzelt jövőhöz való
viszonyítás helyzeteit ölelték fel, s mint ilyenek nemhogy
meghatározták, de megteremtették lírai kimondhatóságuk
vers-szubjektumait. Ezek a vers-szubjektumok pedig – mivel a
szerepek viszonylatok dimenzióiban alakultak ki – nem egyszerűen
»én«-formát, hanem látens módon »én és… «-formát
öltöttek (én és a költészet, én és a világ stb.)”





A költészet líra, azaz személyesség és dalolás. Ám az énekes,
a lant pengetője elválik attól, aki ajkáról kiröppenve dallá
változik. Vállaltan, akartan, vagy akaratlanul, vagy fel sem merül
a költői én, aki esetleg csupán a múzsák oltalmáért
fohászkodik. Ady azonban egyenesen dörömbölni kezd a magyar
irodalom, sőt, Magyarország kapuján. De valójában ki is e
faldöngető?



„Ki volt a versekben megszólaló Ady? A bibliai Góg és Magóg fia, a
görög Midász utóda? A pogány magyar Vazul leszármazottja, Ond
vezér unokája? Muszáj Herkules, Magyar Messiás? Mesebeli János,
a Halál rokona? Ki volt az őse, Barla diák, a kálvinista családi
rokonság? Hol volt lelki gyökere, Érmindszenten? Zilahon? Váradon?
Párizsban? Büszke úr volt? Vérbeli demokrata? Lelki otthona a
szépség hétköznapokat megvető birodalmában volt? Vagy a
társadalmi harcok forrongó terepén? A falusi szegénységet
pártolta? A városi proletariátust? Köteteinek ellentétező
szerkezete, az egyik versben mondott igen és a másikban mondott nem
arra vallott, hogy mindez együtt volt az, akit a versekben Ady
Endrének nevezünk. Már 1910-ben, egyik legjelentősebb
tanulmányában így írt Petőfivel kapcsolatban: »Hogy értenék a
mai Hiadorok, hogy valakinek egyszerre nyolcvanezer súlyos és
semmi, nagy és kicsi érzésből harsogjon ki a lelke« (Petőfi nem
alkuszik). De – és ez a fontos! – Ady nemcsak egyszerre volt az,
aminek szerepeiben mutatkozott, hanem külön-külön is. A versek a
szerepek szemantikai szintjén nem próbálták egységes egésszé
szervezni a versszemélyiség ellentétes sokféleségét. Sőt azt
hangsúlyozták, hogy egyszer ilyennek mutatkozik, máskor pedig
másnak. Mindig avval azonos, akinek éppen láttatja magát. A
század későbbi évtizedeiben feltűntek költők, akik a
próteuszi, plurális »én« kifejezésére különféle nyelveken
szólalnak meg, a portugál Fernando Pessoa és nálunk Weöres
Sándor. Ady verseit azonos lélegzetvétel alakította, de a nyelv
és ritmus benső azonosságán is áttört a versén, a »Magam«
újra és újra más- és másképp tételezése s e sokféleségből
adódó versalkotó szabadság.”





Kenyeres Zoltán szerint Ady egész költészete a „ki vagyok én?”
kérdésének jegyében állt, amely újra és újra föltett
kérdésre a költő – szinte megelőlegezve a modern személyiség-lélektan
eredményeit – egymásba fonódó és egymáson áttűnő
vonatkozások és viszonylatok sokaságának lírai beszédmódokká
alakításával adott választ. Mutatis mutandis: „kik vagytok ti?”
Ady nagyon is jól tudta, hogy kicsoda ő. És hogy hol tart az
ország. Minden kérdése vád, számonkérés, mozgósítás. Amit ő
már megtett a szellem területén a jövő érdekében, azt miért
nem képes megtenni a társadalom? De talán képes… De mégsem.
Mert bekövetkezik a világháború. És elveszítjük Erdélyt (is).
Amit az Ady-szeizmográf 1912-ben már jelzett.

„Ki vagyok én?” Nem csupán a filozófia, a modernség, de a
mindennapok legnagyobb kérdése. Ady Endre pedig válaszolt rá. Nem
csupán Kenyeres Zoltán és irodalmártársai, de mindnyájunk
kötelessége kibogozni a választ Ady Endre írásaiból, a magyar
irodalom örökre felülmúlhatatlan prezentációjából. (Kenyeres Zoltán: 
Ady, Hungarovox, 2019)




BL



      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Kaiser László: Ady Endre születésnapján


Ne adjon feloldozást

a pohár bor, semmi.

Nem adhat föloldozást

a csak lenni, a nem keresni.

Ne adjon föloldozást

a muszáj-menekülni –

nem muszáj a Semmi:

hanyatló árnyék ha óriási,

félni tanít – és lenni!


      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Tóth Árpád: Nézz ránk, Ady Endre!


– A „Halottak élén” új kiadására –



Meghalt az Élet, és elmúlt a Harc –

Figyelsz-e még e tespedt, tompa csendre?

A sír mélyéből, büszke, dacos arc,

Figyelsz-e még ránk, harcos Ady Endre?



Érdemes még szemedet vetni ránk?

Nézni a hetyke magyar sors kudarcát?

Országunk csorbult, tépett a gunyánk,

S az isten is arrább fordítja arcát.



Kik körülálltuk a ravatalod,

Ma már tudjuk, vezeklőn, törve, sírva,

Hogy nem te voltál akkor a halott –

Mi dőltünk zsibbadt, léha, szörnyü sírba!



Csak vad órákon kél és kavarog

A szittya sír, a kísérteti csontház,

És marjuk egymást, esett magyarok,

Árva az árvát, csontvázat a csontváz.



Ó, Ady Endre, Messiás-magyar!

Riaszd szét lidércálmát a halottnak!

Bús Lázár-szívünk még élni akar,

Ontsd rá napos tüzét élő dalodnak!



Ha igazán szerettél, nézz le ránk,

Oszlopnak gyúlva sorsunk síri éjén:

Járj előttünk, dicsőült Égi Láng,

Élni akaró bús halottak élén!


      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Tóth Árpád: Lélektől lélekig


Állok az ablak mellett éjszaka,

S a mérhetetlen messzeségen át

Szemembe gyűjtöm össze egy szelíd

Távol csillag remegő sugarát.



Billió mérföldekről jött e fény,

Jött a jeges, fekete és kopár

Terek sötétjén lankadatlanul,

S ki tudja, mennyi ezredéve már.



Egy égi üzenet, mely végre most

Hozzám talált, s szememben célhoz ért,

S boldogan hal meg, amíg rácsukom

Fáradt pillám koporsófödelét.



Tanultam én, hogy általszűrve a

Tudósok finom kristályműszerén,

Bús földünkkel s bús testemmel rokon

Elemekről ád hírt az égi fény.



Magamba zárom, véremmé iszom,

És csöndben és tűnődve figyelem,

Mily ős bút zokog a vérnek a fény,

Földnek az ég, elemnek az elem?



Tán fáj a csillagoknak a magány,

A térbe szétszórt milljom árvaság?

S hogy össze nem találunk már soha

A jégen, éjen s messziségen át?



Ó, csillag, mit sírsz! Messzebb te se vagy,

Mint egymástól itt a földi szivek!

A Sziriusz van tőlem távolabb

Vagy egy-egy társam, jaj, ki mondja meg?



Ó, jaj, barátság, és jaj, szerelem!

Ó, jaj, az út lélektől lélekig!

Küldözzük a szem csüggedt sugarát,

S köztünk a roppant, jeges űr lakik!


      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Tóth Árpád: Körúti hajnal


Vak volt a hajnal, szennyes, szürke. Még

Üveges szemmel aludtak a boltok,

S lomhán söpörtek a vad kővidék

Felvert porában az álmos vicék,

Mint lassú dsinnek, rosszkedvű koboldok.



Egyszerre két tűzfal között kigyúlt

A keleti ég váratlan zsarátja:

Minden üvegre száz napocska hullt,

S az aszfalt szennyén szerteszét gurult

A Végtelen Fény milliom karátja.



Bűvölten állt az utca. Egy sovány

Akác részegen szítta be a drága

Napfényt, és zöld kontyában tétován

Rezdült meg csüggeteg és halovány

Tavaszi kincse: egy-két fürt virága.



A Fénynek földi hang még nem felelt,

Csak a szinek víg pacsirtái zengtek:

Egy kirakatban lila dalra kelt

Egy nyakkendő; de aztán tompa, telt

Hangon a harangok is felmerengtek.



Bús gyársziréna búgott, majd kopott

Sínjén villamos jajdult ki a térre:

Nappal lett, indult a józan robot,

S már nem látták, a Nap még mint dobott

Arany csókot egy munkáslány kezére…


      

      

      

      

      


      
x
      

       


      
      Ballai László: A szerelem mítosza


A szerelemnek mítosszá kell válnia,

hisz maga is tenger

simogató lélegzetével, korbácsoló habjaival,

metsző szeleivel és szegélytelenségével.



A szerelemnek mítosszá kell válnia,

meghal a világ, ha mítoszodat,

a legszebbét, örök menyasszonyomét

nem örökítjük tovább.


      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Ballai László: Eljön a szerelem a tengerért


Eljön a szerelem a tengerért, 

fehér ruhában, fodrokkal habozottban

– ki látott még ilyen arát? –

öröklét ígérete árad szét a ködben.



Eljön a szerelem a tengerért, 

halotti csend lesz akkor,

mozdulatlanság és némaság

– nem, nem káosz volt a teremtés előtt.



Eljön a szerelem a tengerért, 

szigetek, szirtek és tanúk előtt

végtelent ölel a végtelen,

boldogság ámbrás illata lélegzik.



S a horizont alatt marad a tenger,

érte már eljött volna az Isten is.


      

      

      

      

      


      

      

       




      Húrok

      
      Nándi Mihály: Dekoratív zeneszerző


Képzeljünk el egy ilyen riportot: „A hordóhasú kántor – aki nappal a
sört, esténként pedig a bort zúdította magába – üvöltözött,
kiabált a kórus tagjaival, akik, szegények, amúgy önkéntes
egyházi szolgálatot teljesítettek, ellentétben vele, aki
fizetséget húzott a munkájáért. Résnyire szűkült a szeme, még
csak szólnia sem kellett, már megalázottnak érezte magát, az aki
elébe került és nem nyerte el a tetszését. Vagy hamisan énekelt.
Ráadásul a szólamai embertelenül nehezek, még az igen képzett
énekesek számára is nehéz próbát jelentenek.”

Mindezt útmutatóul Bach Máté passiójának
legújabb CD-lemezén. Botrány lenne. Botrány az is, hogy az Ars
Nova szerkesztője mindent megenged magának. Ugyanis a legújabb
irányzatok bemutatása igényli a legnagyobb diszkréciót. Hogy
csak maga a zene hasson a hallgatókra. Bánkövy Gyula erre
képtelen, lépten-nyomon idéz másoktól, majd – és ez a
legrosszabb – első szám harmadik személyben önmagától.

A minap például X.Y.-ról szóló ismertetőjébe azt szőtte bele,
hogy az illető „igen dekoratív” zeneszerzőhölgy. Ha valaki olvasta 
Tolsztoj Kreutzer szonátáját, az alig ad valamit is a 
feminista mozgalmakra:





„– De hiszen tudja – kezdte, a teát és a cukrot az útizsákba téve –,
hogy az asszonyuralom, amitől a világ szenved, mind ebből
származik.


– Miféle asszonyuralom? – mondtam én. – A jog, a jogok nagy része a
férfi oldalán van.


– Igen, igen, ez az éppen – szakított félbe –, ez az, amit mondani
akarok, épp ez magyarázza meg azt a szokatlan jelenséget, hogy míg
egyfelől tökéletesen igaz, hogy a nő a megaláztatás legmélyebb
fokára van vetve, másrészt az is igaz, hogy ő uralkodik. Éppen
úgy, mint a zsidók, ahogy ők is pénzhatalmukkal fizetnek
elnyomatásukért, éppúgy az asszonyok is. „Azt akarjátok, hogy
mi csak kereskedők legyünk, jó, kereskedők vagyunk s hatalmunkba
kerítünk benneteket” – mondják a zsidók. „Á, ti azt
akarjátok – mondják az asszonyok –, hogy az érzékiség tárgya
legyünk, jó, mi, mint az érzékiség tárgya, majd rabszolgává
teszünk benneteket.” A női jogfosztottság nem az, hogy a nő nem
szavazhat, nem lehet bíró – ezekkel a dolgokkal foglalkozni nem
jelent semmiféle jogot –, hanem az, hogy nemi tekintetben egyenlő
legyen a férfival, meglegyen a joga, hogy óhaja szerint éljen egy
férfival, éljen vagy megtartóztassa magát tőle, hogy a maga
kívánsága szerint válassza a férfit, s ne legyen választott.
Azt mondja, hogy ez idétlen dolog. Jó. De akkor a férfinak se
legyenek meg ezek a jogai. Mert a nő most meg van fosztva attól a
jogtól, amellyel a férfi rendelkezik. És, hogy ezt a jogfosztást
megbosszulja, a férfi érzékiségére hat, s érzékiségén át
úgy megalázza, hogy a férfi csak forma szerint választ, a
valóságban pedig a nő választ. S midőn egyszer birtokában van
ennek az eszköznek, már vissza is él vele, s szörnyű hatalmat
nyer az embereken.


– De hát hol van ez a különös hatalom? – kérdeztem.


– Hol ez a hatalom? Hát mindenütt, mindenben. Menjen végig bármely
nagyvárosban az áruházakon. Milliók vannak ott, föl sem lehet
becsülni a beléölt emberi munkát, és nézze meg, van-e ezeknek
az áruházaknak a kilenctizedében valami is, ami a férfi
szükségletét szolgálja? Az élet minden fényűzését a nő
követeli és tartja fönn. Számolja össze a gyárakat, óriási
hányaduk a nők számára gyárt haszontalan díszeket, fogatokat,
bútorokat, játékszereket. Emberek milliói, rabszolga nemzedékek
pusztulnak el a gyárakban, kizárólag a nők bujaságáért, ebben
a fegyencmunkában. Az asszonyok, mint a cárnők, a rabság nehéz
béklyójában tartják az emberi nem kilenctizedét. És mindez
azért, mert megalázták őket, megfosztották a férfiéval egyenlő
jogaiktól. S most azzal bosszulják meg magukat, hogy az
érzékiségünkre hatnak, a hálójukba fognak. Igen, innen van
minden. A nők az érzéki hatás oly eszközét csinálták
magukból, hogy férfi nem érintkezhet nyugodtan nővel. Mihelyt egy
férfi egy nő közelébe ment, már maszlagos befolyása alá került
és meghibbant. Régebben is mindig félszeg, aggodalmas érzésem
támadt, amikor egy kiöltözött dámát báli ruhában láttam,
most azonban egyenesen félelmetes, direkt valami embert
veszélyeztető, törvényellenes dolgot látok benne, rendőrért
szeretnék kiáltani, védelmet kérni a veszedelem ellen, követelni,
hogy tüntessék el, vigyék el az útból a veszélyes tárgyat.”





Nos, hát alapos vita bontható ki ebből, ám az vitán felül áll, hogy
egy zenemű értékét a legkevésbé sem növeli, vagy csökkenti
alkotója külleme, lett légyen az nő, vagy férfi. (Amint egy
festményét és egy könyvét sem.) Az élet természetéből
adódóan persze léteznek nő- és férfihallgatók, a maguk sajátos
szempontjaival – és ez a sajátosság valamiképp mindig a szexus
körül forog –, amely azonban mégsem annyira sajátos, hogy a
hamis hegedűjáték kitisztuljon a fülükben csak azért, mert a
primárius szemrevaló. A koncertterem is közösségi tér, azaz
ismerkedésre való, ám a Bartók rádió szerkesztője – ha maga
flörtölni siet is a zenei eseményekre – ne tévessze magát
össze holmi ócska társkereső szolgálattal.


      

      

      

      

      


      

      

       


      
      Olajos István: Tükrök egymásba remegése


Április 25-én az Óbudai Társaskör adott otthont Ballai László barátom
szervezésében a fenti elnevezéssel meghirdetett zenés irodalmi
estnek. A korábbi hasonló események kedves emléke jóleső
várakozással tölthetett el bennünket és a legszerényebb
megfogalmazás mellett is bízvást kijelenthetjük, hogy csalódnunk
ezúttal sem kellett. A szerző által felolvasott, versben és
prózában megalkotott nagyszerű műveket rendkívül szerencsésen
egészítették ki a hozzájuk kiválasztott zenedarabok. Hámori
Szabolcs nagy átéléssel, eredeti német, illetve orosz nyelven
énekelte Schubert és Muszorgszkij szerzeményeit, Hegedűs Gönczy
Katalin zongorán, Megyeri Noémi hegedűn, Vályi Csilla pedig
gordonkán járult hozzá igényes játékával az est átütő
sikeréhez.

Mivel
alig néhány nappal jártunk akkor Húsvét után, engem leginkább
a halállal kapcsolatos témák ragadtak meg, ezért ezekre
vonatkozóan bátorkodtam néhány gondolatot feljegyezni. Mogyeszt
Petrovics Muszorgszkij A halál dalai és táncai című,
Arszenij Arkagyevics Golenyiscsev-Kutuzov költeményeinek
felhasználásával komponált dalciklusában a halál mindig más
környezetben és alakban jelenik meg. A Bölcsődalban
a beteg gyermeke mellett virrasztó anyával folytat párbeszédet,
miközben a szenvedés csitulása céljából altatót énekel. A
szerencsétlen asszony kétségbeesve próbálja távoltartani, ő
mégis meghozza a gyermeknek az ígért „békés álmot”. A Szerenád
egy gyengélkedő leány részére hangzik el, szép tavaszi éjen szerelmes 
lovag képében érkezik a halál. „A rideg fogság sötétjében fiatalságod 
elhervad; én, az ismeretlen lovag csodás erővel kiszabadítalak téged” –
biztatja epekedő hangon, majd szoros ölelésével gondoskodik erről
a bizonyos „szabadulásról”. A harmadik dal a Trepak,
mely eredetileg egy orosz néptánc elnevezése, ebben az esetben
azonban a hóviharban ittasan hazafelé tántorgó muzsik számára
haláltánccá változik. A sötétből felbukkanó cimbora kedvesen
invitálja a hóból vetett ágyba pihenésre, ahol a fagy majd elűzi
a bút, a bánatot, a szegénységet. A hadvezér szerepében
maga kaszás barátunk tündököl, a szörnyű csata éjszakáján a
holdnak fényében az ellenséges katonák holttesteit békítő
szándékkal hívja seregszemlére. Muszorgszkij
rendkívül nagy mennyiségű alkoholt fogyasztott (mindez egyébként
akkoriban, különösen Oroszországban, a legkevésbé sem ütött
el a szokásostól), közismert portréján vörös orra,
„dehidratált” szemei és csapzott hajviselete is erről
árulkodnak, és művészetében igen gyakran felmerül a halál
gondolata. Addig-addig foglalkozott a halál témájával és
emelgette a vodkáspoharat, míg 42 évesen Szentpéterváron az
elmúlás őt is magával ragadta. Ballai László három kis meséje következett
ezután, A nyúl és a fanyúl, A nyúl és a teknős, 
A patkány és a nagykán, melyek
állatokon mutatják be az egyébként emberekre jellemző
kivetnivalókat: az ostobaságot, a hamis értékrendet, a rosszul
értelmezett jóindulatot, a hatalomvágyat. A halál aratása itt
jóval szerényebbnek bizonyult, amennyiben jól emlékszem, a
szereplők közül csupán a teknősbéka múlt ki.

Az est második részének első felében Ballai László Lacrimosa
című költeményével ismerkedhettünk meg. A Lacrimosa Mozart
Requiemjének részét képezi, bár a hagyomány szerint a nagy
komponista 1791. december 5-én bekövetkezett haláláig abból
pusztán az első nyolc ütem készült el, a befejezés pedig néhány
további téma vázlata, illetve némelyek által feltételezett
szóbeli instrukció alapján Josef von Eybler és Franz Xaver
Süssmayr nevéhez fűződik. Mozart állítólag még utolsó napján
is eme művével foglalkozott, a hála ezért, illetve egész élete
fáradozásaiért, a gyönyörű melódiákért, amint azt a
felolvasásban is hallhattuk, annyi volt, hogy néhányan elmondták
érte: „Requiem aeternum dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis”
(Adj, Uram, örök nyugodalmat nekik és az örök világosság
fényeskedjék nekik), utána pedig:


„A büszke császárváros,

megtagadta, elfeledte,

magány-halálba kergette,

deszkakoporsóba tette,

elkaparta, elvermelte,

jeltelen sírba temette

a legnagyobb osztrákot.”


Bécsben
éppen járvány dühöngött, felesége el sem indult temetésére a
jeges, havas esős szélviharban, barátai, kollégái sorban
visszafordultak, csupán a pap dacolt az elemekkel, hogy feladata
végeztével ő is mielőbb eltávozhasson attól a jeltelen sírtól…


„Mindannyiunkért meghalt,

értünk, akik elhagytuk,

a kegyelmünkért esdve,

és nem támadt fel senki

annyiszor, mint Mozart,

valakiért ha szól a Requiem,

az mindig ő.”


Végső nyughelye feledésbe merült, halhatatlan 
emlékét egy jelképes sír őrzi a bécsi Sankt Marx temetőben.

Mozart G-dúr triójának (Köchel-jegyzék száma 564) életvidám hangjai
elhessegették a borongós hangulatot, ugyanúgy, amint a húsvéti evangélium 
nagyszerűsége feledteti a halál rettentését, Nagypéntek komor, megrendítő 
és gyászos üzenetét. Az Úr búcsúbeszédében ezekkel a szavakkal vigasztalja 
tanítványait: „Ne féljetek, én legyőztem a világot” (Jn 16,33)! „Vad táncommal 
a nedves földet letaposom, hogy a síri nyugalomból csontjaitok soha fel ne 
kelhessenek, hogy a földből senki fel ne támadhasson!” – kiáltja diadalmasan 
a hadvezér-halál Muszorgszkij művében. Mozart emléke úrrá lett az elmúlt 
századokon, Jézus azonban a halál felett is győzedelmeskedett! Feltámadását 
követően eljön félelmek és kétségek között gyötrődő tanítványaihoz,
elhozza nekik a reménységet, a szabadságot és az Ő békességét.
Ennek tudatában nyugodt szívvel idézhetjük fel református
énekeskönyvünk 348. dicséretének 2. versét, mely így kezdődik:
„Jézus él, mi is élünk, a haláltól nem félünk…”
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