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      Villám

      
      Jaj, nyomorultak…


„Jaj, nyomorultak, míly átok sujt? Éjbe borult már

teljesen arcotok és fejetek, meg a térdetek is lenn,

úszik a könnyben az orcátok, fölhangzik a jajszó,

ázik a síkos vérben a fal meg a szépmivü fülkék,

árnyakkal telt már meg a csarnok, telt meg az udvar,

szállnak a mély Ereboszba, homályba; a nap kialudt már,

nincs odafönt, s a sötétségnek vészes köde terjeng.”



          
          
          
          
Homérosz: Odüsszeia


    

      

      

    

      


    

      

     




      Emlékezet

      
      
Homérosz



Homérosz a legnagyobb író, és nem pusztán azért, mert
halhatatlan eposzaival örök mércét állított azok elé, akik őt
követően a Pieria magaslatain a Hippokréné források vidékén
akarnának szerencsét próbálni, hanem mert egyszerűen ő
teremtette meg az irodalmat. Ilyen pillanat pedig soha senki, meg egy
nála zseniálisabb szerző (már ha létezhet ilyen) előtt sem
kínálkozik többé. De mi az hogy eposz és pláne Pieria vagy
Hippokréné? – üthetné fel a fejét számítógépe
monitorjából, lövöldözős játékát egy pillanatra
félbeszakítva bármelyik mai fiatal. Talán lesz közöttük
egy-kettő – aminthogy természetszerűleg az írás
megszületésének pillanatától fogva mindig is az emberiség
elhanyagolható kisebbségét tették ki az Írástudók –, akit
megérint Thomas A. Szlezák Homérosz című monográfiájának
hangütése: „Az elemzések olyan olvasóknak szólnak, akik azt
vallják, ma is lehetséges spontán irodalmi élvezettel befogadni a
régebbi korok nagy költészetét, s ehhez csupán az kell, hogy át
tudjuk lépni az időbeli és mentalitástörténeti távolság
teremtette szakadékot, amely elválaszt tőlük.”

Szlezák könyvének remek műelemzéseivel valóban kedvet kelt az
Iliász és az Odüsszeia olvasására, ám nem segíti
őket túl azon a korlátokon, amelyekbe általában a
klasszika-filológia művelői beleütköznek. Két példával élve:
„A mű első sora precízen nevezi meg tárgyát: ez a »harag«, a ménisz – 
Péleusz fia, Akhilleusz haragja. Csakis ez a ménisz
az Iliász témája – írja Szlezák. – Az eposz tehát korántsem
»háborús ének«,hanem egy pusztító emberi szenvedély költeménye.
A háború csupán háttere az emberi történéseknek, nem
közömbös vagy mellékes háttér ugyan, de nem ez a fő dolog. A
háború jelenti a haragot kiváltó, azt átélő, elszenvedő
vagy a harag következményeiért az életükkel fizető emberek
életvalóságát. Ám akikre e keserű, gyilkos életvalóság
keretében a figyelem irányul, azok maguk a szereplők, a cselekvő
személyek, az ő magatartásuk kibontakozó emberi
kapcsolataikban. Ez utóbbiakat viszont olyan gazdagon, sokrétűen
és annyi alapvető döntéshelyzetben jeleníti meg a mű a
ménisz-ből következő cselekményben, hogy a harag szenvedélyéről szóló
költemény az emberi lét lehetőségeit fölmutató alkotássá nő.”

Ugyanerről feledhetetlen költőnk és Homérosz-fordítónk,
Devecseri Gábor Szlezák előtt majd fél évszázaddal már így
írt könnyű (szárnyas?) tollal:

„Csak az alaptörténetet kell szem előtt tartanunk.

Azt, hogy a szépséges Helené – Szép Heléna – spártai
királynő elrablása miatt kitört trójai háború tizedik
évében a legjelentősebb görög hős, Akhilleusz,
megharagszik az egybegyűlt Trója-vívó sereg legfőbb vezérére,
Agamemnóra, s hogy civódásuk, mely egy rabnő miatt, de még
sokkal inkább tekintélyi torzsalkodásuk jeleként indul,
Akhilleusz duzzogásához, visszavonulásához vezet, ez az
ostromló görögök gyöngülését eredményezi, s azt is,
hogy Akhilleusz sátorbeli társa, az Akhilleusz fegyverzetét
seregmentésül magára öltő Patroklosz, Hektór, trójai királyfi
kezétől elesik, s ezért a harcra idáig rá nem vehető, de a
harctól most már vissza nem fogható Akhilleusz megöli Hektórt,
mezítelen holttestét a vár előtt és Patroklosz sírja körül
meghurcolja, végül azonban a fia holttestéért esdeklő
Priamosznak, Trója öreg királyának kiadja, hogy eltemessék.

Ezt az alaptörténetet kell szem előtt tartanunk.

Meg azt, hogy az Iliász tartalma nem ez a történet.

Még csak az sem, ami ennek kiteljesítése; első
kiteljesítése, mondjuk így. Vagyis a történet, minden
viszonylagosan közvetlen előzményével és következményével
együtt. Helené elrablásával, amire az eposz már csak
emlékezik; Trója ledőltével, amit az eposz még csak megjósol.
Még csak nem is az a mérhetetlenül nagy idő, amit a költő a
trójai háború egyik kis szakaszába belefoglal, belőle bármikor
kibonthatóan belegöngyöl.

Hanem a mindenkori emberi lélek feltérképezett tájai. Az újra
meg újra ismétlődő emberi helyzetek és jellemek; emberi
történések bemutatása. Mozgásirányukkal, lehetőségeikkel
együtt. Amik a mi életünkben is útnyitók, útelzárók. De még
az ükunokáinkéban is.

A harag, amit Homérosz kezdőszóul e hősköltemény élére
állított, kevesebb is, több is, mint a trójai háború
indulatainak összessége. Kevéssel kevesebb, mérhetetlenül több.
Annyival kevesebb, amennyivel a nem is az ellenségre, hanem a
felületen kicsinyes ok miatt saját hadvezérére haragvó
Akhilleusz haragja kisebb jelentőségű az egész trójai
háborúnál. Annyival több, amennyivel az emberi indulat általában,
minden súlyos következményű emberi indulat együtt, nagyobb
jelentőségű, mint egyetlen háború.”

A második példa: „Odüsszeusz azt kiáltja ugyan a népből
(démosz) való férfiaknak, akiket jogarral a kezében
visszakerget a hajóktól, hogy

Nem jó ám a sok úr kormányzata; egy legyen úr csak (2.204 sk.),



ám az a tény, hogy ezt Odüsszeusznak saját tekintélye által
kell érvényre juttatnia a felbomlóban lévő seregben, arról
tanúskodik, hogy Agamemnón hegemóniája nem igazán szilárd.”

Szlezáknak, aki Homérosz eposzait két különböző költőnek tulajdonítja
– azzal is érvelve, hogy kizárólag az Odüsszeiában
történik utalás az Iliászra, és fordítva nem –
elkerüli a figyelmét, hogy az „egy legyen úr csak” nem
egyszerűen az Odüsszeia irányába mutat, hanem annak
mintegy abbreviációja. Holott maga a kiváló klasszika-filológus
írja könyvében másutt: ”Bármilyen kilátástalan is a
helyzete, bármily nagy veszélyek leselkedjenek is rá, Odüsszeusz
egy pillanatra sem téveszti szem elől célját, s egyszer sem
fordul meg a fejében, hogy feladja” – vagyis egymaga úr.
Fontoljuk csak meg, ki az, aki továbbviheti a trójai háború
eszményét Odüsszeuszon kívül? És miért ne merülhetett volna
fel e kérdés Homérosz I.-ben, mindjárt az Iliász
megalkotását követően? Vagy egy nemzedékkel később, annyi
sikeres előadást, sőt, a mű kanonizálását megérve. Mi az, ami
még feszít, aminek még nem tudtam hangot adni oly jól sikerült
eposzomban? Az olvasók, hallgatók is sürgetnek új alkotásra.
Miért várjon az Homérosz II.-re, amikor itt vagyok még én, aki
az idő tengerén végigküzdöttem már egy újabb emberöltőnyi
időt? De még véletlenül se legyen olyan, mint az előző –
bármennyire szeretem is – mert a céltalan ismétlődés csak
untatja a hallgatókat, míg a célzott felkelti az érdeklődésüket.

E kérdések meghaladják Szlezák horizontját. Ám éppen az ő
akadémikus műhelyében ismerhető meg legjobban a
Homérosz-filológia története.

„Volt idő, amikor »Homérosz« puszta név volt, amellyel még a
művelt fők is keveset tudtak kezdeni. A latin nyelvű
középkorban széles körben ismert volt a Trója-regény,
maguk a homéroszi eposzok azonban annál kevésbé. Ám minden
olyan kor, amelyben az Iliásznak és az Odüsszeiának
nem csak a tartalmát ismerték nagy vonalakban, hanem a szövegük
is hozzáférhető volt, a legnagyobb tisztelettel adózott
szerzőjüknek, ami a Homérosz-kép kettősségében is
kifejezésre jutott. Egyrészt az irodalom kezdeteként tekintettek
rá – ebben teljes volt az egyetértés, mert az utókor a XIX.
század vége előtt mit sem tudott az ókori Kelet és Egyiptom
régebbi irodalmainak létezéséről, azok a korábbinak vélt
költemények viszont, amelyek mitikus alakok, például
Orpheusz vagy Muszaiosz neve alatt terjedtek, hamisítványnak
bizonyultak, vagy vallásos szövegek lévén nem soroltattak a
szorosabb értelemben vett
irodalomhoz. Másrészt egyeduralkodó volt az a
nézet, hogy Homérosz olyan kimagasló költő, akinek
színvonalát későbbi utánzói nem, vagy csak egészen
kivételes esetben érhették el. Irodalmi hagyományunk kezdetén ez
a tökéletesség állt – ez a meggyőződés határozta meg a
görögség, a latin-római kultúra, végül pedig a
keresztény-nyugati világ irodalmi tudatát.

A görögöknél az Iliász és az Odüsszeia primátusa
egy kiválasztódási folyamat eredménye volt. Az archaikus
korban a jelek szerint más műveket is »Homérosz« neve alatt
tartottak számon. A legkorábbi korszakok (Kr. e. VIII-VI. sz.)
költeményeit énekesek és rapszódoszok előadásában
hallgató közönségnek nem volt gondja az eredetiség kritikai
vizsgálatára és a stílusösszevetésre. A csupán igen csekély
arányban írni-olvasni tudó közönség »természetes«
befogadói attitűdje az a költészet varázsának való naiv
önátadás lehetett, amelynek leírásával magában az
Odüsszeiában is (11.333-4, 13-1—2) találkozunk.
Ennek azonban meg kellett változnia, amikor az »énekesek«
(aoidoi, aiódok) rögtönzött szóbeli költészetét
lassanként fölváltotta a rögzített szövegű költemények
rapszódoszok általi előadása. Ők már nem szerzői, csak
recitátorai voltak a költeményeknek. A költemények teljesen
azonos szöveggel való többszöri meghallgatása (még ha
időben távol estek is egymástól ezek az alkalmak) idővel az
egyes epikus költemények összetéveszthetetlen
sajátosságainak felismeréséhez s ily módon a szerzők szerinti
megkülönböztetéshez vezetett, nemcsak a hallgatóságnál,
hanem a rapszódoszok »céhében« is, sőt a leginkább ott. Egy
későbbről származó tudósítás (Pauszaniasz, 9-9.5) szerint a
VII. század derekán élt költő, Kallinosz Homérosznak
tulajdonított egy »Thebaisz«-t, azaz egy, a thébai mondakört
feldolgozó művet. Száz vagy százötven évvel később ez már
aligha lett volna lehetséges. Hasonlóképpen sokáig
homérosziakként tartották számon a trójai háborúval
kapcsolatos valamennyi eseményt feldolgozó (tehát az Iliász
cselekményét megelőző és követő történéseket, azaz a
Párisz választásától Trója lerombolásáig terjedő
»ante-« és a »post-homericá«-t is magába foglaló) úgynevezett
epikai »küklosz« egyes részeit, ám Hérodotosznál (2.117) az V.
században már nem találkozunk ezzel a hozzárendeléssel.
Továbbra is a nagynevű költővel kötötték azonban össze
az Akhilleusz haragját és az Odüsszeusz hazatérését elbeszélő
két terjedelmes eposzt, illetve azokat a rövid istenhimnuszokat,
amelyeket ma is »homéroszi himnuszok« néven idéznek (noha rég
nem tartja már őket senki az Iliász és az Odüsszeia
szerzőjétől származóknak), valamint
a Margitész című gúnyverset, egy
tökfilkó mulatságos történetét, amelyet Arisztotelész még
homérosziként tartott számon.

Kétségkívül az Iliász és az Odüsszeia költői
színvonalának köszönhető, hogy a számos eposz közül
végül éppen ezt a kettőt tulajdonították a »Homérosz« nevű
költőnek. […]

Meglehet azonban, hogy az Iliásznak nem a »nemzeti eposzi«
funkciója volt a legfontosabb. Nagyobb jelentősége volt a görög
kultúra egésze számára annak, hogy a gyerekek Homéroszból, az ő
művei alapján tanultak írni és olvasni. A legtöbb göröggel már
a képekre oly fogékony gyermek- és ifjúkorban alaposan
megismertették mindkét eposzt, úgy, hogy a kívülről való
megtanulás a teljes »Homérosz« elsajátítását-megjegyzését
is jelenthette, éspedig azzal a céllal, hogy a tanulókat a
lehető legjobb jellembeli nevelésben részesítsék E szöveg-
illetve módszerválasztás azon a meggyőződésen alapult,
hogy Homérosz költészetében nagyjából minden emberiről
szó esik, mégpedig példaértékű nagyszerűséggel.”

Az Iliászt és az Odüsszeiát népes közönség
előtt recitálták az ünnepségeken, iskolákban tanították
az ifjúságnak, s végül kommentálták és szövegkritikai
vizsgálat tárgyává tették őket, ebből nőtt ki i. e. 300-tól
Alexandriában a tudományos filológia. Az általános elismerés
mellett persze kritikai hangok is megjelentek, az ókorban a
legjelentősebb Platón tollából, aki – mindamellett, hogy a
művek esztétikai színvonalát elismerte – először Homérosz
inverz teológiáját ostorozta az Államban, majd a
mimézis, az utánzás fogalmát állította kritikájának
középpontjába. Az érzelmileg magával ragadó, mimetikus
költészet megrontó hatását Platón nem csak a tragédiának
tulajdonította, amelyet száműzni kívánt ideális államából,
hanem Homérosznak is, akiben a tragikus költők legfőbb
tanítómesterét és útmutató ösztönzőjét látta.

A középkor azután a keresztény papok buzgólkodásainak köszönhetően 
teljesen elfelejtette Homéroszt, akit az újkorban egészen sajátos módon 
ástak elő. Az az – alapjában véve helyes – belátás, hogy Homéroszt történelmi 
helyének figyelembevételével kell megítélni, annak a nézetnek a kialakulásához 
vezetett, hogy az eposzok nélkülözik az egységet, pontosabban: amennyi „halvány 
egységesség” fölfedezhető bennük, az nem az eredetileg különálló költemények 
szerzőinek, hanem a különböző eredetű részekből való összeöltögetés után 
a közepes tehetségű szerkesztőnek vagy szerkesztőknek köszönhető. A 
klasszika-filológia – elsősorban német területen – bő másfél évszázadon 
át munkálkodott Homérosz feldarabolásán, amit a szobatudósok „Homérosz-elemzésnek” 
neveztek. Hiába látta úgy Goethe már 1827-ben, hogy jelen van és
hat a szellemi életben egy új nemzedék, amely szelíd
határozottsággal arra ösztökél, hogy lássuk meg Homéroszban a
nagyszerű egységet, és a neve alatt ránk maradt
költeményeket egyetlen magasabb rendű költőszellem isteni
alkotásaiként képzeljük, a Homérosz-elemzés legfontosabb
kiinduló axiómáját, hogy tudniillik Homérosz korában a görögök
nem ismerték az írást, csak a XX. században sikerült
végérvényesen megcáfolni, amikor a régészeti leletek egész sor
bizonyítékkal szolgáltak arra, hogy a Kr. e. VIII. században a
görögök használták az írást. Ma már egyetlen hozzáértő
sem vonja kétségbe, hogy az Iliász költőjének (akár Kr.
e. 730 körülire tesszük az időt, amikor alkotott, akár két
nemzedékkel későbbre) módja volt írásban megfogalmazni és
kidolgozni művét, még ha a költőmesterségnek az a
hagyománya, amelyhez kötődött, az orális dalnokok írást,
írásbeliséget megelőző korából származott is.

A filológus szakma számára is megnyugtató módon csak
Wolfgang Schadewaldt rehabilitálta Homéroszt –
az 1938-ban megjelent Iliász-tanulmányaiban –, meggyőzően
rámutatva az Iliász költőjére jellemző
szerkesztésmódra, amelyet összefoglalóan „építő stílusnak”
nevezett, s amely olyan léptékű feszültségíveket képes
fölépíteni és kitartani, melyekkel az analitikusok részletekhez
tapadó, nagyobb egységek felmérésére képtelen
irodalomszemlélete egyszerűen nem tudott mit kezdeni. Az
Iliász-tanulmányok megjelenését követő évtizedekben
Schadewaldt nemcsak az egész műben megmutatkozó karakterábrázoló
művészetet tudta lényeglátóan jellemezni és méltatni, hanem az
átgondolt nagykompozíciónak egy, az emberi létről alkotott,
költőileg jelentős koncepciójával való összefonódását
is. (Thomas A. Szlezák: Homérosz, Atlantisz, 2016).


    

      

      

    

      


    

      

     


      
      Friedrich Nietzsche: Homérosz és a klassszika-filológia

– részletek –





A tudomány és a művészet közös vonása, hogy számukra a
leghétköznapibb dolog is úgy jelenik meg, mint valami teljesen új és vonzó 
jelenség, sőt mintha egy varázslat hatalma révén az épp hogy
megszületett volna, s most élnénk át első ízben. Az élet
érdemes rá, hogy éljük, mondja a művészet, a legszebb csábító;
az élet érdemes rá, hogy megismerjük, mondja a tudomány. E
szembeállításból következik a belső, és gyakran oly szívtépően
megnyilvánuló fogalmi ellentmondás, amely ennek folytán s e
fogalom irányításával a klasszika-filológiai tevékenységben is
megnyilatkozik. Ha tudományosan viszonyulunk az ókorhoz, próbáljuk
bár a történész szemével ragadni meg azt, ami létrejött, avagy
az ókori mesterművek nyelvi formáit a természetkutató módjára
osztályozni, összehasonlítani, esetleg néhány morfológiai
törvényre vezetni vissza: mindig elveszítjük azt, ami éltetőén
művel, az antik légkör igazi illatát, s elfelejtjük azt a
sóvárgó késztetést, amely értelmünket és vágyainkat nyájas
kocsihajtónk, az ösztön hatalmával vezette a görögökhöz. Itt
kell egy egészen határozott és eleinte igen meglepő
ellenségeskedésre hívnunk fel a figyelmet, ami a filológia
számára mindig a legsajnálatosabb. Épp azokból a körökből
ugyanis, amelyek segítségére a legbiztosabban kell számítsunk,
az ókor művészi barátainak, a hellén szépség és nemes
egyszerűség forró tisztelőinek köréből hallatszanak olykor
olyan hamis hangok, mintha épp maguk a filológusok volnának az
ókor és az ókori ideálok tulajdonképpeni ellenségei és
elpusztítói. Schiller vetette szemére a filológusoknak, hogy
szétszaggatták Homérosz koszorúját. Goethe, aki korábban maga
is Wolf Homéroszról vallott nézeteinek volt a híve,
„hűtlenségének” e sorokkal adott hangot:


A tisztelettől éles ésszel

óvott minket sok ókorász,

s mi aláírtuk könnyű kézzel,

hogy fércmű csak az Iliász.



Ne sértsen senkit árulásunk;

mert meggyőzőbb az ifjúság,

kedvesebb őt egészbe’ látnunk,

és mint egészet élni át.



A kegyelet és tisztelet e hiányának oka, úgymond, bizonyára
mélyebben rejlik: és sokan ingadoznak, hogy vajon általában
hiányoznak-e a filológusokból a művészi képességek és
érzések, s ezért képtelenek megfelelni az eszményképnek, avagy
a tagadás szelleme, egy destruktív, képromboló irányzat
kerítette-e őket hatalmába. Ám ha még a klasszika-filológia
barátai is ilyenfajta aggályokkal és kételyekkel ítélik eleve
kérdésesnek a mai klasszika- filológia egész jellegét, akkor
ugyan mekkora hatásra tehetnek szert a „realisták” kitörései
és a nap hőseinek frázisai? […] Vizsgáljuk hát meg erről az
álláspontról az úgynevezett homéroszi kérdést, azt, amelynek
legsúlyosabb problémájáról Schiller mint tudós barbárságról
beszélt.

E legsúlyosabb problémán Homérosz személyiségének kérdését
értjük.

Mostanában mindenünnen azt a nyomatékos állítást hallani, hogy
a Homérosz személyiségére vonatkozó kérdés tulajdonképpen ma
már nem korszerű, és teljes mértékben távol esik az igazi
„homéroszi kérdéstől”. Természetesen elismerhetjük, hogy
egy adott időszak, tehát például filológiai jelenkorunk számára
az illető kérdés középpontja valamelyest eltávolodhat a
személyiségproblémától: hisz épp a jelenben teszik a
leggondosabb kísérletet arra, hogy a homéroszi költeményeket a
személyiség voltaképpeni segítségül hívása nélkül, mint sok
személy alkotását szerkesszék meg. De ha egy tudományos kérdés
középpontját joggal találjuk meg ott, ahonnan az új nézetek
egész özöne kiáradt – azon a ponton tehát, ahol a tudományos
részkutatás a tudományos és kulturális élet egészével
érintkezik –, vagyis ha a középpontot egy kultúrhistóriai
értékmeghatározás szerint jelöljük ki, akkor a
Homérosz-kutatások területén is a személyiség kérdésénél
kell megállnunk, mint egy egész kérdésciklus voltaképpeni
gyümölcsöző magvánál. Homérosz ugyanis az, akin a modern világ
egy nagy történelmi szempontot – nem akarom azt mondani, hogy
tanult meg, hanem – első ízben érvényesített, s anélkül,
hogy már itt kimondanám véleményemet arról, hogy vajon
szerencsés kimenetelű volt-e vagy lehetett-e ez a próba épp ezen
a tárgyon, mégis az első példa volt e termékeny szempont
alkalmazására. Itt lehetett megtanulni, hogy a régebbi népek
életének látszólag tényszerű alakjaiban tömörré sűrűsödött
elképzeléseket ismerni fel, itt méltányolták először a
népléleknek azt a csodálatos képességét, hogy az erkölcsi és
hitbéli állapotokat a személyiség formájába képes önteni.
Miután a történeti kritika teljes biztonsággal kerítette
hatalmába azt a módszert, amely látszólag konkrét
személyiségeket semmivé foszlat, megengedett, hogy az első ilyen
kísérletet fontos eseménynek nevezzük a tudományok történetében,
teljességgel eltekintve attól, hogy ebben az esetben ez sikerült-e.

A dolgok szokásos menete az, hogy egy korszakalkotó leletet egész
sor feltűnő előjel és előkészítő részmegfigyelés szokott
megelőzni. A fenti kísérletnek is megvan a maga vonzó
előtörténete, igaz, egy meglepően távoli múltban. Friedrich
August Wolf épp ott vette föl a kutatás fonalát, ahol a görög
ókor kiengedte kezéből azt. A nagy alexandriai grammatikusok kora
volt az a csúcspont, amit a görögök irodalomtörténeti stúdiumai
és egyúttal ezek középpontja, a Homérosz-kérdés valaha is
elért. E csúcspontig a Homérosz-kérdés egy egyenletes fejlődési
folyamat hosszú láncolatán haladt keresztül, amelynek utolsó,
egyszersmind az antikvitás számára egyáltalán még elérhető
láncszemeként megjelenik e grammatikusok álláspontja. Ők az
Iliászt és az Odüsszeiát az egy Homérosz
alkotásaként fogták fel: lélektanilag lehetségesnek ítélték,
hogy összkarakterükben ennyire eltérő művek egy géniusztól
pattantak elő: szemben a khórizontesszel [szétválasztó, aki a
műveket két különböző költő alkotásnak tartja – a szerk.],
akik az ókor véletlenszerű, egyedülálló egyedeinek
legmesszemenőbb szkepszisét, de nem magának az ókornak a
szkepszisét jelentik. Hogy a két eposz eltérő összhatását egy
költőt feltételezve megmagyarázzák, az életkorokat hívták
segítségül, s az Odüsszeia költőjét a lemenő Naphoz
hasonlították. E kritikusok szeme fáradhatatlanul éles és éber
volt a nyelvi és gondolati kifejezés különbségeire; egyúttal
azonban kigondolták a homéroszi költészetnek és hagyományának
történetét is, amely szerint ezek az eltérések nem Homéroszt,
hanem a szövegek rögzítőit és előadóit terhelik. Úgy vélték,
hogy Homérosz költeményeit egy ideig szóban adták tovább,
kiszolgáltatva improvizáló, olykor feledékeny énekmondók
torzításainak. Egy adott időpontban, Peiszisztratosz [athéni 
türannosz, i.e. 560–527 – a szerk.] idején állítólag könyvekbe
gyűjtötték össze a szóban élő töredékeket, de megengedték a
szerkesztőknek, hogy gyönge és zavaró dolgokat is hozzátoldjanak.
Ez az egész hipotézis a legjelentősebb azoknak az irodalmi
stúdiumoknak a területén, amelyeket az ókor fel tud mutatni;
Homérosz szóbeli terjedésének elismerése egy könyvektől tudós
kor megszokásának súlyával szemben az antik tudományosság
különösen bámulatraméltó csúcspontját képezi. Ezektől az
időktől Friedrich August Wolf koráig egy roppant vákuumon kell
átugranunk; e határon túl azonban a kutatást ugyanazon a ponton
találjuk, ahol az ókornak elfogyott az ereje, hogy továbblépjen,
és közömbös, hogy Wolf biztos tradíciónak vette azt, amit maga
az ókor hipotézisként állított fel. E hipotézis jellegzetes
vonásaként azt jelölhetjük meg, hogy Homérosz személyiségét a
legszorosabb értelemben veszi komolyan, hogy egy személyiség
megnyilvánulásaiban mindenütt feltételezi a törvényszerűséget
és a belső összhangot, hogy két remek mellékhipotézissel
mindent eltörölhetünk, mint nem-homéroszit, ami ellenáll ennek a
törvényszerűségnek. De ugyanez az alapvonás, amely egy
természetfölötti lény helyett egy megfogható személyiséget
akar felismerni, éppúgy végigjárja mindazokat a stádiumokat,
amelyek ehhez a csúcsponthoz vezetnek, ráadásul egyre nagyobb
energiával és növekvő fogalmi világossággal. Egyre erősebben
érzik és hangsúlyozzák az egyénit, egyre erősebben követelik
az egy Homérosz pszichológiai lehetőségét. Ha e csúcspontról
lépésenként visszafelé haladunk, a Homérosz-probléma
arisztotelészi felfogásával találkozunk. Arisztotelész számára
Homérosz a hibátlan és tévedhetetlen művész, aki nagyon is
tudatában van céljainak és eszközeinek: de abban a köztudat
iránti naiv odaadásban, amely a Margitészt, minden komikus
eposz mintaképét is Homérosznak tulajdonítja, még a történelmi
kritika kiskorúságának egy szempontja mutatkozik meg.
Arisztotelésztől még továbbhaladva visszafelé egyre fokozódik a
képtelenség egy személyiség megragadására; egyre több
költeményt halmoznak Homérosz nevére, s minden kor abban mutatja
meg kritikai fejlettségét, hogy mennyi és mi az, amit mint
homéroszit elfogad. E hosszú visszafelé lépkedés közben
akaratlanul is azt érezzük, hogy Hérodotoszon túl egy olyan
periódus húzódik, amelyben nagy eposzok áttekinthetetlen áradatát
azonosították Homérosz nevével.

Ha magunkat Peiszisztratosz korába helyezzük, úgy akkoriban a
„Homérosz” szó a legeltérőbb dolgok sokaságát foglalta
magába. Mit jelentett akkoriban Homérosz? Az a kor nyilvánvalóan
úgy érezte, hogy képtelen egy személyiséget és
megnyilatkozásainak határait tudományosan átlátni. Homérosz itt
majdnem üres hüvellyé vált. S itt lép elénk a legfontosabb
kérdés: mi van e korszak előtt? Üres névvé párolgott volna
lassacskán Homérosz személyisége, minthogy nem tudták azt
megragadni? Avagy akkoriban naiv népi módon az egész hősi
költészetet megszemélyesítették és Homérosz alakján tették
volna szemléltetővé? Egy személyből csináltak ezzel fogalmat,
vagy egy fogalomból személyt? Ez a tulajdonképpeni „homéroszi
kérdés”, ez a bizonyos központi személyiségprobléma.

De a válaszadás nehézsége csak nő, ha egy más oldalról,
éspedig a fennmaradt költemények szem-pontjából próbálkozunk a
felelettel. Ahogy manapság nehéz, és komoly erőfeszítést
igényel, hogy magunk számára érthetővé tegyük a gravitáció
törvényének paradoxonját, vagyis hogy a Föld megváltoztatja
mozgásformáját, ha a térben egy másik égitest, anélkül hogy
ennek a Földdel anyagi kapcsolata lenne, megváltoztatja helyét:
így jelenleg fáradságos teljes benyomást szerezni e csodálatos
problémáról, ami kézről kézre vándorolva egyre jobban
elvesztette eredendő, nagyon is feltűnő jellegét. Költői
alkotások, amelyekkel versenyezni a legnagyobb géniuszoknak is
inába száll a bátorságuk, amelyekben minden művészeti korszak
számára örökké elérhetetlen példaképek rejlenek; s költőjük
mégis csak egy üres név, összetörik, ha hozzáérünk, és sehol
nem lelni egy irányító személyiség biztos magvát.


Harcba ki szállna az isteni renddel?

s harcba az Eggyel?


– mondja maga Goethe, s ha volt valaha géniusz, aki a homéroszi
elérhetetlenség eme titokzatos problémájával viaskodott, akkor ő
az volt.

Úgy látszott, hogy a népköltészet fogalma hídként vezethet át
ezen a problémán: minden egyes alkotó egyéniségnél mélyebb és
eredetibb erőnek kellett itt működnie, ezeket a felmérhetetlen
költeményeket a legboldogabb nép, a maga legboldogabb korszakában,
a legelevenebb fantáziával és költői formáló erővel
teremthette. Ilyen általánosságban a népköltészet gondolatában
van valami mámorító; művészi jóérzéssel fogadjuk egy népi
sajátosság széles körű, óriás erejű kirobbanását, s úgy
örülünk e természeti jelenségnek, ahogyan egy
feltartóztathatatlanul áradó vízzuhatagnak örülni lehet. Amint
azonban közelíteni akarnánk e gondolathoz, s szembe akarnánk
nézni vele, a költői néplélek helyére akaratlanul is egy
költői néptömeget teszünk, népi költők hosszú sorát,
akiknek az egyedisége semmit sem jelentett, de akikben a néplélek
hullámverése, a népi látás szemléletes ereje, a népi fantázia
legtöretlenebb bősége hatott: egy korhoz, egy költészeti
műfajhoz, egy anyaghoz tartozó őseredeti géniuszok sorát.

Ám egy ilyen elképzelés joggal váltott ki bizalmatlanságot:
vajon ugyanaz a természet, amely legritkább és legpompásabb
gyümölcsével, a géniusszal olyan szűkmarkúan és takarékosan
bánik, épp ezen egyetlen ponton, egy megmagyarázhatatlan szeszély
esetében lett volna pazarló? S itt tért vissza az elgondolkoztató
kérdés: nem érhetnénk-e be vajon egyetlenegy géniusszal, és nem
lehetne-e megmagyarázni ennek az elérhetetlen kiválóságnak a
meglétét? Most nyílt csak rá a tekintet arra, mi is az, amiben ez
a kiválóság és egyedülállóság fellelhető. Képtelenség,
hogy ez valamennyi mű koncepciójában ott legyen – mondaná az
egyik párt –, hisz ez a koncepció telis-tele hiányossággal; de
bizonyára az egyes dalban, általában az egyesben ott található,
de semmiképp sem az egészben. Egy másik párt ezzel szemben a maga
számára Arisztotelész tekintélyét érvényesítette, aki épp az
egész elgondolásában és megválasztásában csodálta meg
leginkább Homérosz „isteni” természetét; ha ez az elgondolás
nem világlik ki eléggé, akkor az olyan hiányosság, amit nem a
költőnek, hanem a hagyománynak kell tulajdonítani; az
átdolgozások és betoldások következménye ez, amelyek az eredeti
magot lassan elfedték. Az első irányzat minél inkább az
egyenetlenségeket, ellentmondásokat és összekuszálódásokat
kutatta, annál határozottabban vetette el a másik mindazt, ami
érzése szerint az eredeti elgondolást elhomályosította, hogy
amennyire lehet, a kihámozott őseposzt tartsa kezében. A második
irányzat lényegéből fakadt, hogy kitartott az egy korszakalkotó
géniusz mellett, aki nagy, művészi eposzok alapítója. A másik
irány ezzel szemben ide-oda ingadozott aközött, hogy feltételezzen
egy géniuszt és számos jelentéktelenebb epigont, másrészről
pedig egy hipotézist, amelynek egyáltalában csupán egy sor
tisztességes, de középszerű énekmondó egyéniségre van
szüksége, de feltételez egy titokzatos, folytonos áramlatot, egy
mély művészi népösztönt, ami az egyes énekmondóban mint
közömbös médiumban nyilatkozik meg. Ennek az irányzatnak a
következménye, hogy a homéroszi költemények hasonlíthatatlan
erényeit mint e titokzatosan áramló ösztön kifejezését
ábrázolja.

Ezek az irányzatok mind abból indulnak ki, hogy az eposzok
jelenlegi állagának problémája az esztétikai ítélet
álláspontjából megoldható: a döntést annak a határvonalnak a
helyes megszabásától várják, amely a zseniális individuum és a
költői néplélek között húzódik. Vannak-e jellemző
különbségek a zseniális individuum és a költői néplélek
megnyilvánulásai között?

Ez az egész szembeállítás azonban jogtalan és megtévesztő.
Erre tanít a következő megfontolás. A modern esztétikában nincs
veszélyesebb ellentét, mint ami a népköltészet és az egyéni
költészet, vagy ahogy nevezni szokták: műköltészet között
létezik. Ez az a visszahatás vagy ha akarjuk: tévhit, amit a
történeti-filológiai tudomány következményekben leggazdagabb
felfedezése, a néplélek felismerése és méltányolása vont maga
után. Ugyanis először ez adott alapot a történelem megközelítően
tudományos szemléletéhez, amely addig és számtalan formában
egyszerű anyaggyűjteménynek számított, azzal a kilátással,
hogy ez az anyag a végtelenségig halmozódik; s ebben az örökké
új hullámverésben soha nem sikerül törvényt és szabályt
felfedezni. Most értették meg először az egyes ember elenyésző
kicsinységénél nagyobb individualitások és akaratnyilvánulások
régóta érzett hatalmát; most ismerték fel, hogy az akarat
birodalmában minden valóban nagy és messze ható dolog legmélyebb
gyökere nem az akarat oly rövid életű és erőtlen egyedi
alakjában leledzik; most végre kiérezték a nagy tömeg-ösztönöket,
az öntudatlan népösztönöket mint az úgynevezett világtörténelem
tulajdonképpeni hordozóit és mozgatóit. De az újonnan fellobbanó
láng árnyékot is vetett: és épp ez az az előbb említett
tévhit, amely a népköltészetet szembeállítja az egyéni
költészettel, miközben a néplélek homályosan körvonalazott
fogalmát a legkétségbevonhatóbb módon a népszellem fogalmává
bővíti. Egy analógia útján létrejött, kétségkívül csábító
következtetéssel visszaélve jutottak oda, hogy tíz intellektus és
a művészi ideák birodalmára is alkalmazták azt a nagyobb
individualitásról szóló tételt, amelynek csak az akarat
birodalmában van értéke. Soha nem hízelegtek jobban a csúf és
filozófiátlan tömegnek, mint itt, ahol a géniusz koszorúját
helyezték tar fejére. Körülbelül úgy képzelték, mintha egy
kis mag köré egyre újabb héjak rakódnának le, azt gondolták,
hogy a tömegnek ezek a költeményei valahogy úgy keletkeztek, akár
a lavinák, vagyis mozgás közben, a hagyomány árjában. De azt a
kis magot hajlamosak voltak lehetőleg kicsinek feltételezni,
úgyhogy alkalomadtán le is lehetett vonni anélkül, hogy az
össztömegből bármit is vesztettek volna. E szemlélet számára
tehát hagyomány és hagyományozott dolog éppenséggel egy és
ugyanaz.

A valóságban azonban egyáltalán nem létezik a népköltészet és
egyéni költészet ilyen ellentéte: ehelyett minden költészetnek,
és természetesen a népköltészetnek is szüksége van egy
közvetítő egyénre. Ennek a legtöbbször rosszhiszemű
szembeállításnak csak akkor van értelme, ha egyéni költészeten
olyan költészetet értünk, ami nem a népi érzés talaján nőtt,
hanem egy nem-népi alkotóra vezethető vissza, és nem-népi
atmoszférában, hanem, mondjuk, a tudós dolgozószobájában hozták
létre.

A költői tömeget feltételező tévhittel összefügg az a másik
babona is, hogy a népköltészet minden népnél egy adott korszakra
korlátozódott, azután kihalt: az első tévhitből kétségtelenül
ez következik. E felfogás szerint a fokozatosan kihaló
népköltészet helyére a műköltészet lép, már nem egész
tömegek, hanem egyes elmék műve. De ugyanazok az erők, amelyek
egykor léteztek, még most is működnek; s a forma, amelyben
hatnak, még mindig ugyanaz. Egy irodalmi kor nagy költője még
mindig népköltő, és semmilyen értelemben sem kevesebb, mint
bármely régi népköltő egy írott irodalom nélküli korban. A
kettőjük közti egyetlen különbség nem költeményeik
keletkezésére, hanem valami egészen másra vonatkozik, éspedig az
átörökítésre és terjedésre, egyszóval a tradícióra.
Ez ugyanis, a gúzsba kötő betűk segítsége nélkül, örök
mozgásban van, kitéve annak a veszélynek, hogy idegen elemeket
fogad be, azoknak az individualitásoknak a maradványait, amelyeken
át a hagyomány útja vezet.

Ha mindezeket a tételeket a homéroszi költeményekre alkalmazzuk,
akkor arra az eredményre jutunk, hogy a költői néplélek
elméletével semmit nem nyerünk, s hogy a költői individuumra
minden körülmények között rá vagyunk utalva. Az a feladat
tehát, hogy megragadjuk az individuálisát, és jól
megkülönböztessük attól, amit a szóbeli tradíció árjában
bizonyos mértékig hozzátoldoztak – s ami a homéroszi
költemények fölöttébb jelentősnek számító alkotórésze.

Mióta az irodalomtörténet megszűnt regiszter lenni – vagy
éppenséggel többé már nem lehet az –, egyesek azzal
próbálkoznak, hogy megtalálják és megfogalmazzák a költők
individualitását. Ezzel a módszerrel együtt jár egy bizonyos
mechanizmus: meg kell magyarázni, következésképpen okokból kell
levezetni, hogy miért mutatkozik ez vagy az az individualitás így
és nem másként. Felhasználják ehhez az életrajzi adatokat, a
környezetet, ismeretségeket, a korabeli eseményeket, s azt hiszik,
hogy mindezen összetevők keverékéből kikotyvasztható a kívánt
egyéniség. Azt sajnos elfelejtik, hogy épp a sarkalatos pontot, a
definiálhatatlanul egyedit nem kaphatják meg eredményül. Minél
kevesebb a bizonyosság a korról és az életről, annál kevésbé
alkalmazható ez a mechanizmus. Ha viszont csak a művek és a név
áll rendelkezésünkre, akkor baj van az egyediség kimutatása
körül, legalábbis az említett mechanizmus művelői számára;
különösen nagy a baj, ha a művek nagyon tökéletesek, ha
népköltészeti alkotások. Mert a nép géniuszától való
eltérések, a túlzások és elgörbült kontúrok azok, amin ezek a
mechanikusok az egyedit a leghamarabb tetten tudják érni: minél
kevesebb tehát a túlzás egy költészetben, annál halványabbra
sikerül költőindividuumának rajza.

Azonnal készek voltak rá, hogy a homéroszi költeményekben
felfedezni vélt összes túlzást, mindazt, ami gyenge vagy
mértéktelen, a gyatra tradíciónak róják fel. Mi maradt hát meg
mint egyedien-homéroszi vonás? Semmi más, mint szubjektív ízlés
szerint kiválasztott, különösen szép és kiemelkedő helyek
sora. Az esztétikai egyedülállóság foglalatát, amit művészi
képessége szerint az egyes ember elismert, most Homérosznak
nevezte.

Itt van a homéroszi tévedések középpontja. A Homérosz név
ugyanis kezdettől fogva sem az esztétikai tökéletességre, sem
pedig az Iliászra és az Odüsszeiára nem vonatkozott
szükségszerűen. Homérosz mint az Iliász és az Odüsszeia
költője nem történeti hagyomány, hanem esztétikai ítélet.

Az egyetlen út, ami visszavezethet minket Peiszisztratosz korán
túlra és a Homérosz név jelentésének ügyében is előbbre
visz; egyfelől a homéroszi városmondákon át halad. Ezekből a
legegyértelműbben kiviláglik, hogy az epikus hősköltészetet
mennyire azonosnak tartják mindenütt Homérosszal, ezzel szemben az
Iliász és az Odüsszeia költőjeként sehol sem
jelent mást, mint mondjuk a Thébaisz vagy egy másik
ciklikus eposz költőjét. Másfelől a Homérosz és Hésziodosz
versengéséről szóló ősi mese arra tanít, hogy e nevek
kimondásakor egykoron két epikai irányt érzékeltek: a heroikust
és a didaktikust, s hogy ezzel Homérosz jelentőségét nem a
formában, hanem az anyagban látták. Ez a Hésziodosszal folytatott
kitalált verseny az individuálisnak még csak halvány előérzetét
sem mutatja. De Peiszisztratosz korától fogva, a görög szépérzék
bámulatosan gyors fejlődésével mind világosabban érezték
ezeknek az eposzoknak az esztétikai értékkülönbségeit: az
áradatból felmerült az Iliász és az Odüsszeia, s
azóta mindig is a felszínen maradt. Az esztétikai kiválasztódás
e folyamatában Homérosz fogalma egyre jobban leszűkült:
Homérosznak, az epikus hősköltészet atyjának régi, az anyagban
gyökerező jelentősége átalakult Homérosznak, az egyáltalában
vett költészet atyjának s egyúttal elérhetetlen prototípusának
esztétikai jelentőségévé. Ezt az átalakulást egy racionalista
kritika kísérte, ami Homéroszt, a csodalényt egy lehetséges
költőre fordította le, s ami a költő egységével szemben
érvényre juttatta a számtalan eposz anyagbeli és formai
ellentmondását, s Homérosz válláról lassacskán levette a
ciklikus eposzok nehéz málháját.

Homérosz tehát mint az Iliász és az Odüsszeia
költője esztétikai ítélet. Ezzel azonban még egyáltalán nem
állítottuk a nevezett eposzok költőjéről, hogy ő is csak
képzelődés, a valóságban esztétikai képtelenség lenne: ami
valószínűleg csak kevés filológus véleménye. Legtöbben inkább
azt állítják, hogy egy olyan költemény egészének tervéhez,
mint az Iliász, egy individuum kellett, és épp ez lett
volna Homérosz. Az előzőt el kell ismernem, de a másodikat a
mondottak után tagadnom kell. Azt is kétségbe vonom, hogy az első
pont elismeréséhez a legtöbben a következő megfontolás alapján
jutottak.

Egy olyan eposznak a szerkezete mint az Iliász, nem egész, nem
organizmus, hanem rétegzett, az esztétikai szabályok szerint
eljáró reflexió terméke. Egy művész nagyságának minden
bizonnyal mércéje, hogy mennyit tud egyszerre, egyetlen átfogó
pillantással felfogni és a maga számára ritmikussá alakítani.
Egy homéroszi eposz képeinek es jeleneteinek végtelen gazdagsága
bizonyára nem tesz lehetővé egy ilyen átfogó pillantást. De
ahol a művészi áttekintés lehetetlen, ott fogalmat fogalom mellé
szoktunk állítani, és kigondolunk egy fogalmi séma szerinti
elrendezést.

Ez annál tökéletesebben fog sikerülni, minél tudatosabban bánik
az elrendező művész az esztétikai alaptörvényekkel: sőt még
azt a látszatot is felkeltheti, mintha az egész egy erőteljes
pillanatban mint szemlélhető egész lebegett volna előtte.

Az Iliász nem koszorú, de virágfüzér. Egy keretbe
lehetőleg minél több kép van beletűzve, de az összeállítónak
arra már nem volt gondja, hogy mindig tetszetősen és ritmikailag
szépen csoportosítsa az összeállított képeket. Tudta ugyanis,
hogy az egész senkinek se mutatkozik meg, csak a részlet. Az a
bizonyos felfűzés azonban, mint egy még kevéssé fejlett, még
kevésbé értett és általánosan nagyra tartott műértés
megnyilatkozása, aligha lehetett a tulajdonképpeni homéroszi tett,
a korszakalkotó esemény. Sokkal inkább épp a terv a legújabb
produktum, jóval fiatalabb, mint akár Homérosz hírneve. Azok
tehát, akik az „eredeti és tökéletes tervet kutatják”, benne
egy fantom után kutatnak; hisz mikor hozzátársult a tervszerűség,
épp lezárult a szóbeli tradíció veszélyes útja; azok a
torzítások, amelyeket ez az út hozott magával, nem érinthették
azt a tervet, amely nem is volt benne az áthagyományozott anyagban.

A terv viszonylagos tökéletlenségét azonban semmiképp sem szabad
úgy magyarázni, hogy költőként valaki egészen más
személyiséget tüntessünk fel, mint a tulajdonképpeni. Több mint
valószínű, hogy mindaz, amit azokban az időkben tudatos
esztétikai belátásból alkottak, mérhetetlenül elmaradt az
ösztönös erővel záporozó dalok mögött. Sőt még egy lépéssel
továbbmehetünk.

Ha összehasonlításképpen a nagy, úgynevezett ciklikus
költeményeket hozzuk fel, akkor ezáltal még inkább előtűnik az
Iliász és az Odüsszeia megtervezőjének az a
vitathatatlan érdeme, hogy a komponálás e tudatos technikájában
a viszonylag legmagasabbat nyújtotta; olyan érdem ez, amit eleve
hajlandók volnánk ugyanannak az embernek a javára írni, aki az
ösztönös alkotások birodalmában számunkra a legelső. Sőt
talán nagy horderejű jelzést üdvözölhetünk ebben az
összekapcsolásban. Vajon nem csupán a szinte szükséges rosszat
jelentik-e mindazok az oly komolynak tartott, egészében véve
azonban nagyon is szubjektíven értékelt gyengeségek és
szövegromlások, amelyeket a hagyományozási periódus
megkövesedett maradványainak szoktunk tekinteni – s amiknek a
zseniális költő a nagyszerűnek szánt, majdnem példa nélküli
és felbecsülhetetlenül nehéz komponálás közben áldozatul
kellett essen?

Láthatjuk, hogy betekintésünk az ösztönösség és tudatosság
gyökeresen eltérő műhelyeibe megváltoztatja a homéroszi
probléma kérdésfeltevését is s én úgy gondolom, a lényeg
megvilágításának javára.

Hiszünk az Iliász és az Odüsszeia nagy költőjében
– de nem Homéroszban, mint aki e költő lehetne.

Erről már döntöttünk. Az a korszak, amely a számtalan
Homéroszról szóló mesét kitalálta, amely mítoszt költött
Homérosz és Hésziodosz viadaláról, amely a ciklus összes
költeményét homéroszinak tekintette, nem esztétikai, hanem az
anyagban rejlő egyedülállóságot érezte ki belőlük, mikor
kimondta a „Homérosz” nevet. E kor számára Homérosz a
művésznevek azon sorába tartozik, mint Orpheusz, Eumolposz,
Daidalosz, Olümposz, vagyis egy új művészeti ág mitikus
felfedezőinek sorába, akiknek ennélfogva hálával ajánlják
mindazokat a későbbi gyümölcsöket, amelyek az új ágon
teremtek.

Ehhez a hálás utókorhoz tartozik az a legcsodálatosabb géniusz
is, akinek az Iliászt és az Odüsszeíát
köszönhetjük; ő is nevét áldozta az epikus hősköltészet
ősatyjának, Homérosznak az oltárán.


    

      


      

    

      


    

      

     


      
      Devecseri Gábor Homérosz-kalauza


Devecseri Gábor, a kiváló költő neve egybeforrt
Homérosz-fordításaival. Szárnyas szavaival forrt egybe, gyakran
idézzük tőle – tőlük –, hogy „rózsásujjú hajnal”,
„okosszívü Pénelopé”, „merről járjátok a tengeri
ösvényt?” vagy „lányom, mily szó szökkent ki fogad
keritésén?” Az Iliászt és az Odüsszeiát, e két
hatalmas eposzt – amely a modern értelemben vett irodalom
genezisét is jelenti – nem lehet máshogy lefordítani, mint a
művel és a költővel való teljes azonosulással. Az azonosulás
során pedig óhatatlanul olyan összefüggésekbe érez bele a
műfordító, amely még a legalaposabb filológus szemét is
elkerüli. A művészet és a tudomány vitájából pedig csakis az
előbbi kerülhet ki győztesen, mert egy műalkotás mindig az
örökkévalóságba rögzül, a tudományos elmélet érvényességét
ellenben örökké javítgatni kell az újabb és újabb
felfedezéseknek megfelelően. A költő-műfordító véleményét
éppen ezért a tudósoknak is igen nagy becsben kell tartania,
Devecseri Gábor pedig szívesen és igen bőségesen tudósított
Homérosz-fordításairól és a költőóriás műveihez csodálatra
méltó kalauzt adott.

Mindenekelőtt eloszlatta azt a makacs tévhitet (értsd: tudományos
koncepciót), hogy két szerzőről lenne szó: „Az Iliász-
és az Odüsszeiá-költő személyének különválasztásának
(amelyet pedig számos kutató vall) ellene mond e két eposz minden
ízében közös módszerű megépítése. Világokat fogott össze,
vett tenyerére ez a költő. […] Az Odüsszeia Homérosz
második eposza. Az első, az Iliász – ha az Odüsszeia
felől vesszük szemügyre: – az eposz hátterének háttere. Mert
az Odüsszeia cselekménye mögött nem az Iliász
világa, nem Trója ostromának, bevételének eseményei állnak,
illetve nem közvetlenül ezek. Hanem ami a Trója lerombolásától
Odüsszeusz hazaérkezéséig eltelt tíz esztendőben történt: a
hazatérések, ezek közül is elsősorban az akhájok legfőbb
vezérének, Agamemnónnak hazatérése és keserű sorsa. Mint
fekete körfüggöny, feszül az Odüsszeusz-történet hátteréül
az Agamemnón-tragédia. Előtte a színpad, melyen az Odüsszeia
napfényes alakjai mozognak. S a színpad hol krónikás, hol mesei.
De ez a háttér mindig ott van mögötte.”

Homérosz világa tágabb értelemben a mindenkori emberi lélek
feltérképezett tájaiba vezet, amelyekben az újra meg újra
ismétlődő emberi helyzetek és jellemek által létrehívott
emberi történéseket bemutatja mozgásirányukkal, lehetőségeikkel
együtt.

„A harag, amit Homérosz kezdőszóul e hősköltemény élére
állított, kevesebb is, több is, mint a trójai háború
indulatainak összessége. Kevéssel kevesebb, mérhetetlenül több.
Annyival kevesebb, amennyivel a nem is az ellenségre, hanem a
felületen kicsinyes ok miatt saját hadvezérére haragvó
Akhilleusz haragja kisebb jelentőségű az egész trójai háborúnál.
Annyival több, amennyivel az emberi indulat általában, minden
súlyos következményű emberi indulat együtt, nagyobb jelentőségű,
mint egyetlen háború. Az Iliász főhőse nem Akhilleusz, hanem a
harag. Amely itt történetesen Akhilleuszé. Nem az ő személye áll
és mozog az előtérben, hanem maga az indulat. De véleménye –
tapasztalat szülte véleménye – neki is van róla. Határozott,
meglepő; valamit, nem keveset, a költő véleményéből is
sejtető. »Bár a viszály odaveszne …« – mondja Akhilleusz:


Bár a viszály odaveszne az isteni s emberi szívből,

és a harag, mely a bölcseszüt is méregbe borítja:

édessége a csurgó mézénél is erősebb,

míg kebelünkben elárad, füstként felgomolyogva.





Különös szavak a csatakedvelő hős ajkáról. Nem különösek,
ha látjuk, hogy költő a háborútól oly hevesen nem undorodik,
ellene oly ékesszóló folyamatos panaszt nem emel, mint Homérosz,
ennek a kezdettől végig háborúról szóló s a háború képeit
alkotó kedvvel festő hőskölteményben. Indulatainkat tudomásul
venni, kedvvel felfedezni, érezni, még gyötrő mivoltukban is
élvezni, de megzabolázásukat, s ha iszonyúak, odaveszésüket
áhítani – ez az, amit Akhilleusz, amit az Iliász, amit Homérosz
sugall.

Erre figyeljünk, tehát mimagunkra, mikor arra, ami a trójai háború
keretében játszódik. Akkor a kép kiárad a keretből, tengerré
árad, amely az ismétlődő helyzetek, az egymásnak megfelelő
jellemek, a számtalanszor teljesen azonos szövegű, de más-más
helyzetben merőben más jelentésű ismétlődő sorok egymást
vonzó-taszító, egymást birokra-táncra-ölelésre hívó
hullámaival járja egyenletes nagy tengertáncát.

Sokat lehet megtudnunk a tengerről akkor, ha már egyetlen cseppjét
is górcső alá tesszük; mint ahogyan az Iliásznak nincs
egyetlen sora sem, s ha a szövegben elfoglalt helyével együtt
vizsgáljuk, egyetlen szava sem, amelyet ne lehetne – ne volna
izgalmas – Iliász-terjedelemben elemezni. De talán még
többet tud meg a tengerről az, aki fejest ugrik belé és
élvezettel, áhítattal ringatózik rajta.

Az Odüsszeiában pedig – két tengeren is. Homérosz
eposz-tengerén, sorhullámain, sorcsoport-hullámhegyein – és a
Homérosz-ábrázolta tengeren. Amely utóbbi egymagában is megint
csak kettő: valóságos és mesei.

De aki áthajózik rajta, a hős, eggyé teszi ez utóbbi kettőt.
Odüsszeusz – akárhol időzik is éppen – mindkettőnek
középpontjában van.

S ami körülötte – az egy-ember körül – láthatár: az a
világ.

Az Iliászról elmondhattuk, hogy rólunk szól. Mindünkről
együtt.

S az Odüsszeia?

Az is mindünkről – külön-külön.

Magányba-taszítottan külön? – folytathatnók a kérdést. Nem.
Mindig a többiekkel, egymással való kapcsolatunkban. S ha erre épp
nincs mód, akkor e kapcsolat lehetőségének, lehetőségeinek
elgondolásában, sőt megteremtésében.

Odüsszeusz az, aki még a magányos szigeten is társadalmat teremt.

Szemben – (érdemes a gondolattal eljátszani) – Akhilleusszal,
aki a hadak közepén is megteremti a maga duzzogó magányát.

Antiakhilleusz? Ha az, csak annyira, amennyire mind enmagunk
ellentétei is vagyunk. Széles az emberi lélek skálája. S
Homérosz a maga két legfőbb hősét a két szélső ponton helyezi
el.”

A homéroszi eposzok egyes mondatai, sorai, mint a kristálylapocskák:
egymáshoz hasonlító, egymást ismétlő – de más-más
helyzetben, tehát más-más jelentéssel és jelentőséggel ismétlő
–, egymást tükröző lapocskák, amelyek varázsosan szép,
gyönyörködtető, gazdag-ábrájú s mégis azonnal áttekinthető,
tüstént érzékelhető, bonyolultságában is egyetlen
szempillantással tisztán megérthető rendszerbe tömörültek. A
homéroszi eposzoknak ez az örökmozgást sugalmazó, csillogó
mozaikrendszere az egyes lapocskáknál is inkább tükrözi a teljes
emberi életet; pontosabban: ez a rendszer teszi, hogy az egyes
lapocskák mindegyike az összes többit is fölidézi, kényszerítő
erővel emlékezetünkbe villantja, vagyis hogy szinte mindegyikük,
külön-külön is a teljes eposzt tudja magából kivetíteni.

Nem arról van szó tehát – mint némely filológus hirdeti –
hogy az ismétléseknek az a szerepe, hogy a rapszódósz
visszataláljon a szöveghez, a hallgató pedig felidézhesse a már
hallottakat. A homéroszi eposzok minden egyes sora a teljes életet
mondja el.

„Az Odüsszeia első sora:

Férfiúról szólj nékem, Múzsa, ki sokfele bolygott




nagyon is nyilvánvalóan foglalja össze eleve – s kívánja is
összefoglalni – az egész eposz tartalmát. Utolsó sora (az
Ithakában, Odüsszeusz szigetén a hadak közt békét teremtő
istennőről):


s Mentoréhoz volt az alakja s a hangja hasonló




már kevésbé azonnal-észrevehetően, de annál nagyobb erővel
foglalja magába az egész eposz erkölcsi mondanivalóját: azáltal,
hogy az istennő megjelenésénél is (mint végső sor) erősebben
hangsúlyozza az istennő emberalakban való megjelenését, nem
kevesebbet mond, mint azt, hogy a kiengesztelődés, a béke és
összhang nem csoda; hogy elérhető; mert íme, ember érheti el;
s hogy eszerint kell cselekedni. A sor az eposznak látszólag
tompább végződése, valójában élesebb (mert gyöngéden, de
mérhetetlen erővel nevelő) csattanója. Komoly szerepe, nagy
feladata van. Mentor alakjának közbevetésével lépcsőt ad Athéna
követhetőségéhez.

Nem először. De a leglényegesebb helyen. S annál szilárdabban,
mennél inkább szembetűnő, hogy előkészített, hogy ismétlődő
sor.

Az ismétlődések zenei és értelmi ritmusa teszi legtöbbször
jelentőssé, sokszorozza meg egy-egy sor, egy-egy sorcsoport
szerepét.”

A homéroszi jellegű epikus nyelv képes már arra is, hogy egy-egy
szónoklattal, egymásnak felelő – vagy egymásnak azonos
sorszámban s azonos felépítéssel felelő – szónoklattal adja
át a maga ilyeténképpen megnövekedett „mondatainak” tagjait.

De csak a rögzített eposz, nem a homéroszi eposz, hanem Homérosz
eposza képes arra, hogy egymástól távol is – és mégis
félreérthetetlenül egymáshoz tartozóan – elhelyezzen ilyen
mondattagokat. Eszmei mondatokat teremtve, melyek több éneknyi
távolságra elágaznak. Mondandójuk azonban világos és azonnal
érthető. Ilyen mondat két tagja a „Kik vagytok…?” kezdetű
(egyszeri megjelenésében is geometrikus felépítésű) terjedelmes
megszólítás az Odüsszeia harmadik és kilencedik énekében,
egyfelől Nesztor, másfelől a Küklópsz ajkáról. Homérosznak e
külön-külön is érthető és szépe mondatai együtt
mérhetetlenül többet közölnek, mérhetetlenül jelentősebbé
válnak. A hatást, amit keltenek, csak a végképp rögzített
nagyeposz tudja érvényesíteni. Az Iliászban és
Odüsszeiában számtalan ilyen példa akad. Mert e művek –
a későbbi regényekkel ellentétben – nem pusztán alkalmat adnak
ilyen epikus mondatokra, hanem éppen ilyenekből épülnek fel.

„Külön érdekes példája az Odüsszeia »epikus mondatainak«
az, amelynek két, ellentétes tagja egymástól tizennégy éneknyi
távolságban (s mintegy öt-öt éneknyi távolságban a
szimmetrikusan felépített eposz kezdetétől, illetve végétől)
helyezkedik el. Odüsszeusz búvóhelyet keres a számára ismeretlen
phaiák parton. Talál is, egy szelíd- és egy vadolajfa
egymásbafonódott ága alatt:


Át nem járta a fúvó szél nedves dühe őket,

nem nyilazott sugarával a fénylő nap se közéjük,

rajtuk a záporeső sem járt át: annyira sűrűn

egybefonódva terültek szét; Odüszeusz odabujt hát

lombjuk alá.





A tizenkilencedik énekben Odüsszeusz látogatást tesz anyai
nagyapjánál, Autolükosznál, s Autolükosz fiaival együtt
vadászatra indul.


Ott egy nagy vadkan sürü cserjésben heverészett,
 
melyen a fúvó szél nedves dühe át sohasem járt,

nem nyilazott sugarával a fénylő nap se közéje,

rajta a záporeső sem járt át: oly sürü cserjés volt az,

s közte avar gyűlt föl hullott levelekből.





Ebből a cserjésből ront ki a vadkan, tör egyenesen az őt
megdárdázó Odüsszeusznak és megsebesíti. E szövegbeli
szimmetria azonossága mellett ellentétpár is. Mert az így leírt
búvóhely, mely itt a vadkant rejti Odüsszeusz elől, ott
Odüsszeusz búvóhelye. Itt a természet szörnyetegét, a félelmes
kant óvja Odüsszeusszal szemben, ott Odüsszeuszt a természet
félelmes erőivel szemben. (A »gonosz dér«-től, a hajnali
harmattól, a fagytól, és attól fél Odüsszeusz, hogy még a
vadállatok »zsákmánya és falatja« lesz.) Ha a fordító e két
hely azonosságával nem törődik – mert azt, hogy ne venné
észre, ne venné tudomásul, mégsem tehetjük föl például olyan
képzett filológus-fordítóról, mint… Anton Weiher akkor nemcsak
szövegbeli azonosság nagyritmus-adó megvalósítását sikkasztja
el, hanem a jellegzetesen homéroszi ellentétpárokban-gondolkodást
is. – Ugyancsak a parnasszoszi jelenetben a várakozó vadkan
meredező sörtéinek, lángokban lobogó szikrázó szemének képe
és a meredezés igéje köt össze két verssort az Iliász
ama soraival (XIII. 475, 474), melyekkel a költő a trójaiak
rohamát váró, várakozó vadkanként dühös Idomeneuszt festi. –
Egyike ez a sorpár azoknak az »ablakoknak«, melyeket a két eposz
egymás világára minduntalan nyit. – Az Odüsszeiában a
visszaemlékezések, az Iliászban a hasonlatok nyitják
leginkább az ilyen ablakokat, egyfelől a békés mindennapi élet
világából a trójai háború képeire, másfelől a trójai
csatasíkról a szántás-vetés, szüret, pásztorélet, vadászat,
lakodalom, mindennapi békés munka jeleneteire. Az utóbbiak közül
a legszélesebben táruló ablak Akhilleusz pajzsának (és a pajzs
elkészítésének) leírása. De se szeri, se száma az olyan
legapróbb – de igen nagy láthatárra (a testvéreposz egészére)
kukucskáló – ablakoknak, mint a fent idézett egyezés. […]

Homéroszról, a nagyterjedelmű hasonlatok költőjéről írván,
nem félek a kezdő hasonlatot tovább tágítani: az ilyen
részecskék nemcsak ablakokhoz hasonlítanak, hanem olyan ablakokhoz
is, amelyekben tükör van, s amelyek egymás világának képeit
sokszorosan tudják ide-oda küldözgetni. Az Iliászból
Iliászt tükröző Odüsszeia-világot, az
Odüsszeiából pedig Odüsszeiát tükröző
Iliász-világot villantanak vissza nemegyszer. E bonyolult és mégis
oly könnyen megérthető tükörjáték nélkül, a formuláknak
egymás képeit egymásban sokszorosan felvillantó játéka nélkül
nincs homéroszi versművészet, nem lehet tehát valóban hű
Homérosz-fordítás sem.”


    

      


      

    

      


    

      

     


      
      Ballai László: A trójai háború

I.




Homérosz eposzai az i.e. VIII. században, a görög gyarmatosítás
korszakában keletkeztek, és saját, „archaikusnak” és az ezt
megelőző, „sötétnek” nevezett kor viszonyai tükröződnek
bennük. A tengeri felfedezések, az erőforrások megszerzésére,
az Égei-, a Márvány- és a Fekete-tengert összekötő
tengerszorosok stratégiai ellenőrzéséért vívott folyamatos
küzdelmek már az Argonauták mítoszában megjelennek. Az Argó
hajósai, Hellász legkiválóbb héroszai – köztük Héraklész,
Kasztór, Polüdeikész és Péleusz, Akhilleusz apja – Iaszón
vezetésével a Fekete-tenger partján található kolkhiszi
aranygyapjú megszerzésért bocsátották vízre könnyű sodrú
gályájukat. A vállalkozást nem más, mint Laomedón trójai
király akarta meghiúsítani flottájával a Hellészpontosznál
várakozva az Argóra. Ám az istenek pártfogását élvező
hősök nagy kerülővel északról, a thrák partok mentén
közelítették meg a szorost, kicselezve Laomedónt. A király, aki
súlyos vámot vetett ki a Hellészpontoszon átkelő hajókra, Trója
vaskos falait Poszeidón és Apollón istenekkel építtette fel, ám
megtagadta az előre kikötött fizetséget. Bosszúból Poszeidón
egy tengeri szörnyet küldött Trójához, hogy falja fel a
szószegő fejedelem leányát, Hészionét. Laomedón Héraklészhoz
fordult segítségért, neki ígérve azokat a lovakat, amelyeket
hajdan nagyapja, Trósz kapott Zeusztól. A hérosz el is pusztította
a szörnyet, ám a díját ő sem kapta meg. Később hat hajóval
visszatért, elfoglalta Tróját, és Laomedónt fiaival együtt
megölte, Priamosz kivételével, akit Hészióné ki tudott váltani tőle.

Priamosz hosszú időn át a leghatalmasabb fejedelmek közé
tartozott, hiszen nem csak Trójában uralkodott, hanem a környező
kis-ázsiai országok egész területén, Thrákia és az Égei-tenger
több szigete felett is. Csakhogy Hekabétől született legkisebb
fia, Parisz elrabolta Helenét, a spártai király, Menelaosz
feleségét, és beállított vele Trójába. Mármost Parisz –
akit hajdanán egy jóslat szavára születése után kitettek az
erdőbe, hogy ott pusztuljon, de egy pásztor megtalálta és
felnevelte – épp akkor bukkant fel szülővárosában
lelkifurdalástól gyötört szülei legnagyobb örömére, amikor az
emlékére rendezett ünnepi játékokat megrendezték (azon el is
indult, meg is nyerte a díjat), így azután sokkal nagyobb elnézést
tanúsítottak irányába, mint az szükséges lett volna. 
Akkoriban a nőrablás a házasodás bevett formájának számított, 
ámde a szépfürtű Helené a világ legszebb asszonya volt. A 
kezéért versengő akháj fejedelmek ezért, Odüsszeusz tanácsára, 
egy ló feláldozott teteme felett ünnepélyes esküt tettek arra, 
hogy megsegítik Helené leendő férjét abban az esetben, ha netán 
asszonyát elrabolnák tőle. Parisz így tettével szülővárosára zúdította az összes
akháj törzs vérbosszúját. Az akhájok Tróját tíz esztendei
háború után foglalták el, porig rombolták és égették,
férfilakosait és a gyermekeket kardélre hányták, a nőket pedig
magukkal ragadták. Agamemnón jelesül a Parisz feltűnésekor Trója
vesztét megjósoló Kasszandrát, aki görög földre lépve így szólt
hozzá: „vérszagot érzek”. Ám ez újabb kasszandrai jóslat maradt.




II.




W. Dörpfeld a H. Schliemann által kiásott, Trójaként tekintett
város rétegeit felfelé, kronológiai sorban megszámozta. A
körülbelül i.e. 3000–2500 közötti időszakra tehető
legősibb réteget nevezte el Trója I.-nek. Schliemann a gazdag
kincsmellékleteket rejtő, kora bronzkori Trója II. rétegben vélte
fellelni az akhájok ostromának áldozatául esett város
maradványait. Dörpfeld a Trója VI. réteg városát gondolta
a nevezetes ostrom tárgyának, és ennek alapján a háború
időpontját i.e. 1700 és 1250 közé helyezte. C. W. Blegen az i.e.
1250 és 1000 között épült Trója VII. réteg kezdő szakaszában
(Trója VlI/a) feltételezte a Homérosz megénekelte várost. Az innen
előkerült tárgyi emlékek ugyanis a mükénéi civilizáció erőteljes
hatását tükrözik, bizonyítva a szárazföldi Görögországgal
kialakult szoros kapcsolatot, valamint egy nagyarányú tűzvész
nyomait is mutatják. Dörpfeld és Blegen eredményei nyomán
ma sokan úgy vélik, hogy a trójai háború i.e. 1250 körül
zajlott le.

A Hettita Birodalom az i.e. XV–XIII. század során hatalmi
dominanciáját kiterjesztette Kis-Ázsia nyugati részeire is. Ez, a
későbbi görög nevén Kappadokiának nevezett vidékről
kiindulva lendületes hódításokat véghezvivő állam a korszak
legdinamikusabban fejlődő politikai szervezőereje volt. A
fővárosában, Hattusában (a mai törökországi Bogazköy)
előkerült, rendkívül értékes ékírásos anyagot tartalmazó
állami levéltár dokumentumaiból több részletet tudhatunk
meg a hettiták által Wilusa néven emlegetett Ilion (Trója másik
görög elnevezése) i.e. XIII. századi történelméről. A görög
akhájok régészetileg igazolt civilizációs befolyása a hettita
elnevezésű Millawandában az .e. 1450-es évektől
kimutatható. Ez a város Milétosszal azonosítható. Az i.e. XIII.
század során a közelében kialakult akháj állam, Ahhiyawa
kiterjesztette a fennhatóságát Millawandára, sőt – egy
rebellis hettita kalandor, Piyamaradu Ahhiyawa támogatásával
Wilusára is. Piyamaradut a hettita uralkodó, II. Muwatalli
(uralkodott i.e. 1295–1272) űzte el. A hettiták Wilusa élére
vazallus királynak Alaksandut tették meg. Alaksandu lehet az
Alexandrosz név hettita formája. Parisz trójai
királyfi Alexandrosz néven is ismeretes. I.e. 1230 táján a Tróját
uraló Walmut, valószínűleg Alaksandu fiát, megfosztották
trónjától. Úgy látszik, hogy Millawanda ura, Atpa is részt vett
elűzésében. Azonban utóbb a hettiták királya, IV. Tudhaliya
(uralkodott i.e. 1237–1209) visszahelyezte őt a hatalomba,
Millawanda élére pedig Atpa hettitabarát fia került.

A hettita források nem utalnak olyan nagyméretű fegyveres
konfliktusra, amely Trója és a tömegesen mozgósított, a görög
anyaország földjéről érkezett akhájok között zajlott
volna le, és amely a város lerombolásával végződött. Az
viszont világos, hogy akháj (Ahhiyawa-beli) támogatással minimum
egyszer, de esetleg kétszer is letették trónjáról a trójai
királyt. A régészeti ásatások ezzel összhangban informálnak
arról, hogy a tárgyalt időszakra tehető kései Trója VI. és a
korai Trója VII. rétegek városa egyaránt romba dőlt.




III.




„A régi időkre jellemző gyengeségnek nem elhanyagolható
bizonyítéka számomra az a tény is, hogy, minden jel szerint,
Hellász a trójai háború előtt nem kezdett semmiféle közös
vállalkozásba – írja Thuküdidész. – A régiek közül Minósz
volt az első, akiről a szájhagyomány révén tudjuk, hogy
hajóhaddal rendelkezett; ő hatalmában tartotta a mai Hellén-tenger
legnagyobb részét. Birtokba vette Kükládiát is, a legtöbb
szigeten gyarmatot alapított, de előbb elűzte a káriaiakat, és a
hatalmat saját fiaira ruházta. Természetesen igyekezett, amennyire
lehetséges volt, megtisztítani a tengert a kalózoktól, hogy
bevételei minél biztosabban megérkezzenek.

A régi hellének ugyanis és azok a barbárok, akik a szárazföld
tengerparti vidékein vagy a szigeteken laktak, mikor a hajózás
révén sűrűbbé vált az emberek közti érintkezés, kalózkodásba
kezdtek A leghatalmasabbak vezetésével, akik részben saját
hasznukat, részben a szegények megélhetését akarták
biztosítani, megtámadták és kirabolták a meg nem erődített
vagy kisebb településekből álló városokat, elsősorban ebből
éltek, s már nemcsak hogy nem szégyellték, hanem némiképpen még
dicsőségnek is tartották ezt a foglalkozást.

Ezt még ma is bizonyítja a szárazföldön lakó néhány néptörzs,
amelyek körében dicsőségnek számít az efféle sikeres
vállalkozás, s a régi költők műveiben is mindenütt ugyanúgy
megkérdezik a partra vetődöttektől, hogy nem kalózok-e, és a
megkérdezettek éppúgy nem tagadják le ezt a foglalkozást, mint
ahogy a tudakozódók sem tartják megvetésre méltónak.

A szárazföldön lakók is fosztogatták egymást, s Hellász nagy
részén napjainkig él ez a szokás, így az ozoliszi lokrisziaknál,
az aitóliaiaknál, az akarnaniaiaknál s a szárazföld egyéb
ottani vidékein lakóknál; a régi rabló életmód maradványa az
itt lakóknak az a szokása is, hogy állandóan fegyvert viselnek.

Nem kis mértékben űzték a kalózkodást a szigetlakók, a
káriaiak és a föníciaiak. Ezt bizonyítja, hogy mikor az athéniak
ennek a háborúnak [a peloponnészoszi háború, i.e. 431–404 –
a szerk.] a folyamán megtisztították Délosz szigetét, s
kiürítették az itt, a szigeten elhunytak sírját, ezeknek több
mint felében káriaiakat találtak; fel lehetett ismerni őket a
velük eltemetett harci felszerelésről s a temetkezésnek a
káriaiaknál még ma is szokásos módjáról. De amikor Minósz
megszerezte a tenger feletti uralmat, egyik nép könnyebben
hajózhatott el a másikhoz, mert ő elűzte a szigetekről a
gonosztevőket, s a legtöbbre új lakókat telepített. Így a
tenger mellett lakók egyre jobban meggazdagodtak, és kezdtek mind
nagyobb biztonságban élni, sőt – mivel a jólét folyvást
növekedett – néhol védőfalakat is emeltek.

S minthogy mindenki a maga hasznát nézte, a gyengébbek hajlandók
voltak alávetni magukat az erősebbeknek, s a hatalmasabb városok,
amelyek mindennek bővében voltak, kiterjesztették uralmukat a
kisebbekre. S már inkább ezek a viszonyok jellemezték a helyzetet,
amikor elindultak a trójai hadjáratra.

Úgy vélem, Agamemnón nem annyira azért bizonyult alkalmasnak a
sereg összegyűjtésére, mivel ő volt a vezetője Helené
kérőinek, akik esküvel elkötelezték magukat Tündareiosznak [Helené atyjának – a szerk.]
mert ő volt köztük a leghatalmasabb. Ennek a hadjáratnak az
alapján következtethetünk a megelőző állapotokra is.

 Igaz ugyan, hogy Mükéné kicsiny volt, s egyik-másik akkori
várost nem látnánk ma jelentősnek, mégsem volna helyes ennek
alapján azt hinni, hogy a hadjárat nem volt olyan hatalmas, mint a
költők lefestik, és mint a hagyomány állítja. Mert tegyük fel,
hogy Lakedaimón városa elpusztul, s nem marad belőle semmi más,
csak a szent helyek és az épületek alapja, úgy gondolom, a távoli
jövőben a későbbi nemzedékek nagyon kételkedve hallgatnák,
hogy milyen hatalmas volt, pedig a Peloponnészosz kétötöd része
az ő birtokában van, s uralmát a félsziget egész területére és
számos külső szövetségesre is kiterjeszti. Hatalma mindamellett
jelentéktelennek látszanék, mivel a város nincs egybeépítve,
nem találhatók benne fényes szentélyek és épületek sem, hanem
a régi hellének szokása szerint, faluszerűen húzódik szét. Ha
viszont az athéniakat érné ugyanez a végzet, városuk látható
maradványaiból hatalmukat kétszer akkorára lehetne becsülni,
mint amekkora a valóságban volt.

Nem kell tehát hitetlenkednünk, nem a városok külső képét,
hanem hatalmát kell néznünk, s akkor elhihetjük, hogy ez a
hadjárat jelentősebb volt minden megelőzőnél, noha elmarad a
mostaniak mögött. S itt megint hitelt adhatunk Homérosz
költeményeinek, bár igaz, hogy a hadjárat, amelyet a költő
természetesen felnagyít és kiszínez, még így is elég
jelentéktelennek látszik. Ő ugyanis az ezerkétszáz hajó között
a boiótiaiak százhúsz és Philoktétész ötven embert befogadó
hajóit említi, s ezzel, gondolom, a legkisebbeket és a
legnagyobbakat nevezi meg, de egyébként a hajók felsorolása
közben sehol sem beszél a legénység számáról. Azt viszont,
hogy az evezősök egyszersmind kivétel nélkül harcosok is voltak,
Philoktétész hajójáról szólva közli, az evezősöket ugyanis
egytől egyig úgy mutatja be, mint íjászokat. S nem valószínű,
hogy sokan hajóztak volna velük utasként a királyokon s a főbb
vezetőkön kívül, hiszen a fő feladat a harci eszközök tengeri
szállítása volt, a hajóknak pedig nem volt fedélzete, hanem régi
módon készültek, mint a kalózbárkák. Ha most a legnagyobb és
legkisebb hajók között a középarányt vesszük, akkor – ahhoz
képest, hogy egész Hellász állította ki – nem látszik nagynak
a hadra kelt sereg létszáma.

Ez azonban nem annyira a lakosság csekély száma, hanem inkább az
anyagi eszközök szűkössége miatt volt így. Az élelmezési
nehézségek miatt vittek ugyanis magukkal kisebb sereget, csupán
akkorát, amely – úgy remélhették – ott helyben, hadakozás
közben is el tudja magát tartani. Megérkezésük után egy
ütközetben felülkerekedtek – ez bizonyosan így van, hiszen
különben nem vehették volna körül táborukat védősánccal –,
de úgy látszik, ezután nem fordították minden erejüket a
küzdelemre, hanem az élelemhiány miatt nekiláttak megművelni a
Kherszonésoszt és kalózkodni. így aztán a trójaiak a
szétszóródott ellenféllel szemben tíz évig könnyűszerrel
állták a nyílt küzdelmet, s mindig azokkal harcoltak, akik éppen
ott időztek.

Ha viszont a hellének elegendő élelemmel érkeznek, s a
földműveléssel és kalózkodással mit sem törődve, teljes
erejüket szüntelenül csak a hadakozásra fordítják, egyetlen
csatában diadalmaskodva könnyen elfoglalhatták volna a várost.
Hiszen még így is, seregük éppen ott tartózkodó részével, nem
teljes számban is helyt tudtak állni, de ha állandó ostromzárat
vonnak a város köré, rövidebb idő alatt és kisebb fáradsággal
veszik be Tróját. Az anyagi eszközök szűkössége miatt azonban
nemcsak a korábbi vállalkozások voltak jelentéktelenek, hanem a
valóságban ez az addigiaknál jóval nevezetesebbé vált hadjárat
is sokkal szerényebbnek bizonyult a hírénél és a költők
műveiben megőrzött hagyománynál.”




IV.




A XX. századi összehasonlító eposzkutatás tanúsága szerint a
világirodalom úgyszólván mindegyik nagy eposza valamely
történelmi eseményhez kapcsolódik, amelyet az epikai kidolgozás
számtalan változatában szívósan megőriz. Homérosz Priamosz
városának tízéves ostromát elbeszélve kétségkívül arra a
várdombra gondolt, amelyet ma Trójának nevezünk. Csakhogy
Homérosz más névvel illette a helyet, s ennek jó oka volt:
„Trója” nevű történelmi hely sohasem létezett. Priamosz
városát az Iliászban körülbelül száz alkalommal mindig
„Iliosz”-nak nevezik, s csak egyszer fordul elő az „Ilion”
forma (15.71), amely az azonos helyen létesült későbbi görög
település neve lett. A „Troié” ezzel szemben melléknévként
elsődlegesen azt a vidéket jelöli, amelyet, mint a „Tróesz”
(trószok) földjét, trójainak neveznek. A főnevesített „hé
Troié” másodlagosan magára a helyre utal. Annak a régi
településnek, amelyet ma Trójával azonosítanak, nem ismeretes a
neve. Az i.e. II. évezredbeli hettita források tudnak egy „Wilusa”
nevű helyiségről nyugaton, ám ennek Trójával való azonosítása
(a távoli hangzásbeli hasonlóság: Iliosz ~ Viliosz alapján)
nyelvtudományi szempontból nem fogadható el. Bizonyítható
ellenben, hogy az lliosz (Viliosz) régi görög név, amely
Kis-Ázsiából visszavisz bennünket a görög anyaországba.

Ugyanez mondható el a „Tróesz” névről, amely egy
Közép-Görögország északi részén élő törzs neve volt.
Miként a többi törzsnév – a „mürmidónok” (Akhilleusz
törzse), a danaók, az epeók („Danaoi”, „Epeoi”), a
hellének, vagy az akhájok –, úgy ez az elnevezés is viszonylag
korán kikopott a használatból. A történelmi időkben a görögök
közt nem voltak már sem „trójaiak/trószok”, sem „mürmidónok”,
sem „hellének” vagy „akhájok”. (Az utóbbi két név a
görögség egészének megjelölésévé bővült.) A mükénéi
korban azonban a trójaiaknak még létezniük kellett törzsként.
Homérosznál előforduló neveik szinte kivétel nélkül görögök,
két főhősük, Hektor és Antenór nevei pedig megtalálhatók a
Püloszból való, lineáris B írást megőrző táblácskák
legősibb görög nyelvű feliratában is. A „Trósz”, „Tróilosz”
és „Trója” úgyszintén Görögországhoz tartoznak: azt az
attikai démoszt, amelynek a történelmi időkben Xüpeté volt a
neve, eredetileg Trójának hívták. A pelaszgok, akik Kis-Ázsiában
soha nem voltak honosak, Homérosznál a trójaiak szövetségesei,
és a thesszáliai Larisszából jönnek.

Ezekből és számos más jelből már a korábbi Homérosz-kutatás
is arra következtetett, hogy a trójai háborúról szóló monda
eredetileg a görög anyaországban született, történelmi magva
pedig az akháj törzs trószok törzse elleni helyi háborúja
lehetett, amelyet a felső Szperkheiosz-völgyben vívtak. A görögök
Kis-Ázsia nyugati partvidékén való letelepedésükkel
párhuzamosan a régi elbeszéléseket átvitték az új
településekre. A törzsnévként immár nem létező „trószok”
elnevezéssel keleti, nem-görög ellenfeleiket illették, „akhájok”
alatt pedig az egyesült görögséget értették.

A Törökország észak-nyugati részén magasodó Hisarlik-domb, a
rajta található rommal aligha lehetett a tényleges trójai háború
színhelye, és nem csak azért, mert Trója nevű város soha nem
létezett. A régészeti leletek nem hozhatók fedésbe az Iliosz
városáról Homérosz által rajzolt képpel sem. Nem bizonyítható,
hogy a régészek által Trója Vl-nak, Trója Vll/a-nak illetve
Vll/b-nek nevezett, az i.e. 1240-es, 1200-as illetve az 1100- as
évekhez rendelt rétegek bármelyikét háború rombolta volna le,
és nem (ami valószínűbb) földrengés vagy tűzvész. Ám még ha
bebizonyosodna is a háború ténye, akkor is hiányozna az arra
utaló bizonyíték, hogy a várost görögök dúlták fel. A
késő-mükénéi kor hatalmi viszonyai és technikai feltételei
aligha tették volna lehetővé az egyesült görög törzseknek a
hellészpontoszi város elleni közös katonai vállalkozását, ám
ha sor került volna is ilyesmire, nem lett volna kifizetődő, a
Hisarlik település ugyanis nem volt több régió gazdag és
hatalmas központja, csupán egy – Mükéné hatalmas romjaihoz
mérve – szerény erődítmény.


    

      


      

    

      


    

      

     


      
      Nándi Mihály: A hellénizmus

A hellénizmus mindenek előtt görög nyelv helyes
használatát jelenti. Arisztotelész tanítványa, Theophrasztosz a
szónoki erények élére a hellénizmust állította, amely Ciceróra
is nagy hatás tett. Diogenész Laertiosz a III. század vége felé
így vélekedett: „A hellenizmus nem más, mint a tanult embereknek
a szokványos beszédhibákat elkerülő, művészi és hibátlan
kifejezésmódja.”

Iszokratész, a jeles athéni szónok a fenti gondolatot kitágítva
már i. e. 380 körül leszögezte: „A hellén műveltség folytán
a »hellén« elnevezés már nem is a származást, hanem a
lelkialkatot jelöli, helléneknek most már nem a vérrokonság
kapcsolataiban élő személyeket nevezik, hanem azokat, akik
műveltségünk részesei.”

Ezzel szemben az i.e. III-II. századi, konzervatív zsidóság
a hellénizmust a „pogányok”
vallásaként fogta fel. S noha Gregorios, Nüssza püspöke a
IV. században még differenciáltan állította szembe a
kereszténységgel a hellénizmust és a barbár gondolkodást, az V.
századi keresztény „egyháztörténész”, Szókratész (micsoda
névazonosság) a hellénizmust a pogányság szinonimájává
süllyesztette. A középkor hajnalára tehát a „hellénizmus”,
kimondójának értékítélete szerint, egyaránt megtestesítette a
mintaértékű régi görög szellemiséget, vagy az elutasítandó
pogányságot.

A „hellénizmus”, már mint történelmi kategória, a XIX.
században bukkant fel ismét. J. G. Droysen Nagy Sándor története
című, 1833-ban megjelent könyvében azon véleményének adott
hangot, hogy a hellénizmus egyet jelent a görögséggel, és azt a
jelenséget kell hellénisztikusnak nevezni,
amelyben a civilizációs eredményeknek a görögről a nem görög
etnikumra történő átvitele valósult meg. Következő, a
hellenizmus történetéről szóló művében Droysen 
néhány gondolatát tovább érlelve eljutott
odáig, hogy a hellénizmust egy kevert képződményként fogja fel,
amely a görög és keleti elemekből egyaránt építkezett. „A
Keletet és Nyugatot egymástól elválasztó korlátok
ledőltek, és megnyílt az út, amely ezután a fejlődés és
hanyatlás országait egymással egyesítette” – írta. Mindezzel
Alexandros véghezvitte „nagy életének leghatalmasabb
tettét”, amely egy új világkorszak princípiumaként jelent meg.
Alexandros egyesítette „a görögség lobogó élni akarását,
amelynek anyagra, és az ázsiai népesség halott tömegét,
amelynek életre volt szüksége”. A diadochosok (utódhadvezérek)
három évtizedes háborúskodása idején az e küzdelem által
érintett területek népeinél „az új végre megszokássá”
vált. Eltűntek a nemzetiségi előítéletek, és „az igényekben,
szokásokban és nézetekben” végbement kölcsönös
közeledés létrehozott egy új „társas létet”. Az attikai
nyelv és szokás a fejedelmi udvarok csalhatatlan mintája lett.
„Amikor a hellénizmus elveszítette politikai önállóságát a
római állammal szemben, akkor viszont Rómában kezdte meg uralmát
a szokás és a művelődés felett.” Így joggal lehet „a
hellénizmust az első világegységnek” nevezni. A hellénizmus
idején a görög világ „az államélet egy új és fejlettebb
formájába” lépett. Droysen tehát a saját hellénizmus fogalmát
a romanizáció analógiájára hozta létre.

Mindez Hegel történetfilozófiájának kiforgatásaként is felfogható.
(Hegel műveinek népszerűsége akár fejre állításuk szép számával
is mérhető, gondoljunk csak az ifjúhegeliánusokra, mindenek előtt
Marxra vagy Nietschzére –, illetve Sorelre, a fasizmus
szülőatyjára, aki a társadalmi szabadság motorjául a „nagy
erőt”, a nemzetet mint egészet jelölte meg.) Hegel úgy látta,
hogy a klasszikus korszak végén a görögség mély válságba
sodródott, ezzel a szabadság fejlődése Görögországban
túllépett zenitjén, és a fejlődés mint fejlődés a magasabb
fokú szabadság felé nem a görögség további történetében
mutatkozott meg, hanem a Római Birodalomban, azáltal, hogy a
személyiség függetlenségét összhangba hozták az állam
egyidejű elsőségével.

Nietzsche a legkevésbé sem lelkesedett a hellenizmus iránt: „…irigység,
féltékenység és versengő becsvágy nélkül a hellén állam
éppúgy elkorcsosul, mint a hellén ember. Gonosz es kegyetlen lesz,
bosszúéhes és istentelen, röviden »Homérosz előtti« – és
akkor már csak valami páni rémület kell hozzá, hogy elbuktassák
és szétzúzzák. Spárta és Athén Perzsiának szolgáltatják ki
magukat, ahogy Themisztoklész és Alkibiadész tették; elárulják
mindazt, ami hellén, miután feladták a versengést, a legnemesebb
hellén alapgondolatot; Nagy Sándor pedig, a görög történelemnek
ez az eldurvított másolata és abbreviatúrája kitalálja mindenki
hellénjét és az úgynevezett »hellénizmust«.”

W. W. Tarn 1927-ben megjelent, A hellénisztikus civilizáció
című munkájában igen józanul felmérte, hogy a hellénizmus
meghatározására irányuló kísérletek nem hoztak és talán nem
is hozhatnak megnyugtató végeredményt: „Mit is jelent a
hellénizmus? – írta. – Valakinek görög és keleti elemekből
összetevődött új kultúrát jelent; másnak a görög kultúra
kiterjesztését a keletiekre; megint másnak az ősi görög
civilizáció tiszta vonalának továbbélését; aztán ismét
másnak azt, hogy ugyanazt a civilizációt új körülmények
módosítják. Mindezek a nézetek tartalmazzák az igazságot, de
nem képviselik a teljes igazságot. A hellénizmus csupán
megegyezéses jelölése három évszázad civilizációjának, amely
időszak alatt a görög kultúra elterjedt messze az anyaországtól;
egyetlen általános meghatározás sem érvényes rá egészen.”

A XX. században természetesen az emberek gondolkodására teljes
mértékben rátelepedni kívánó totalitárius rendszerek
ideológusai is megalkották a maguk hellenizmus definícióját. A
szélsőjobboldali F. Taeger 1939-ben megjelent (és 1958-ban
hatodszor is kiadott) Az ókor című
könyvében annak ad hangot, hogy micsoda „szörnyű veszélyt”
jelentett a hellénizmus a görögség számára, mert „az igazi
vér csak szűkösen áramlott, és egyre inkább kiapadt”,
szokássá vált makedónok és görögök kapcsolata olyan nőkkel,
akik „idegen vérű” néprétegekből származtak. Taeger szerint
egy „kevert faj” alakult ki, amely „a modem levanteiséghez
hasonlóan egy kifejezetten kevert kultúrát hozott létre”, és
ez a kultúra éppoly kevésbé volt örvendetes, mint „a régi
keleti kultúrák képe, amelyek a görög formákkal és nézetekkel
egy természetellenes kapcsolatba léptek”. Taeger kollégája, W.
Wüst odáig ment a fasiszták által elvárt ostobaság
kifejtésében, hogy e filozófiának (mármint ahogy ő a
hellenizmus értette) nagyon kevés köze volt a valódi
indogermánsághoz, mivel „elzsidósodott vagy elkeresztényesedett”.

„A hellénizmus nem egyéb, mint az ókori rabszolgatartó társadalom
fejlődésének magasabb fokon való ismétlődése – szögezte le
a szovjet A. B. Ranovics A hellénizmus és történeti szerepe
című munkájában. – De mivel a görög (és a keleti)
rabszolgatartó társadalom válságának eredményeképpen jött
létre, nem oldott meg, nem is oldhatott meg egyetlen társadalmi
ellentétet sem. Csupán bizonyos fellendülést idézhetett elő,
főleg a keleti területeken, de ennek eredményei nem voltak és nem
is lehettek sem tartósak, sem szilárdak.” Ranovics és követői
az „osztályharc” sikere szempontjából értékelték a
hellénizmust, és a legkevésbé sem zavarta őket, hogy az ókorban
nem léteztek marxi értelemben vett társadalmi osztályok, így
osztályharc sem igen következhetett be.

Lebegtessük egy pillanatra az elmélettörténet izgalmait! Az ember szívesen az
elcsökevényesedett elméletek tárházába csukná a totalitarizmus
végtelenül hazug, félrevezető cinikus és kirekesztő
konstrukcióit, az olyasféle kora-középkori agyszülemények közé,
mint hogy a hellenizmus egyet jelent a pogánysággal. Csakhogy ma is
röpködnek az ezekkel rokon (vagy talán egyenesen velük egy tőről
fakadó), propagandisztikus célzatú és hamis identitástudatot
ápoló jelmondatok, mint: „Európát a migránsoktól kell
megvédeni”, illetve „a magyarok nem kívánnak idegenekkel
együtt élni”. Holott a történelem tényei arra mutatnak rá,
hogy a hellénizmus nem jelent mást, mint a migráció hatalmas
hullámát, így a nemzetek és kultúrák keveredésének
jelenségét. Ha tetszik, ha nem, ez a hatalmas erő formálta ki a
mai Európa arculatát is, mert különben még mindig a kelták
viaskodnának a rómaiakkal, mi pedig Közép-Ázsia pusztáin
legeltetnénk az állatainkat a Kazár kaganátus segédnépeként.
És kik az „idegenek”? Közép-Európa, a világ népeinek egyik
olvasztótégelye, a mai magyarok genetikai összetétele sokkal
erősebb hasonlóságot mutat a környező országok lakosságáéval,
mint honfoglaláskori eleinkével, a társadalmi termeléshez és a
kultúrához való viszonyunk pedig teljesen globalizált (gondoljunk
csak az alkalmazott ipari és háztartási technológiákra, a
divatra, az internetre, a televíziózásra valamint a
pop-rockzenére).

A hellenizmus fogalomkörét a modern történettudós M. Rostovtzeff
így közelítette meg: „Hellénisztikus világon én azt a világot
értem, amely a Kelet Alexandrosz által történt meghódításával
jött létre, és amely addig állt fenn, amíg az államok,
amelyekbe ez szétoszlott, politikai függetlenségüket
megőrizték, és a görögök ezekben az államokban vezető
szerepüket az élet minden területén megtartották – vagyis
körülbelül Alexandrosztól Augustusig.”

F. M. Heichelheim 1970-ben megjelent, Antik gazdaságtörténet
című könyvében  Nagy Sándortól Caesar koráig számította a
hellénizmus korszakát, ám a hellénisztikus világ térbeli
kiterjedését a Rajnától az Indusig és a Dunától Arábiáig
tágította, amely azonban struktúráját illetően nem volt
egységes: Belső magvát az „igazi hellénisztikus államok”
alkották, míg külső peremén „önálló karakterű határállamok
helyezkedtek el, amelyek az oikumené (a civilizált világ)
befolyása alatt álltak, és hellénisztikus mintájúak voltak”.
Ez utóbbiak közé számította például Rómát és Karthágót.

„A hellénizmust a görög társadalom válságát megoldó történelmi
jelenségnek értékelem, amely határozott civilizációs, a
történeti és szellemi lét minden területére kiható fejlődést
foglalt magában – írta kiváló ókortudósunk, Kertész István
A hellénizmus című tanulmányában. – Úgy vélem, a görögség általános
Kr. e. 4. századi anarchikus állapotából az jelentette a kivezető
utat, hogy felemelkedett egy erősebb közösség, Makedónia, amely
a maga hatalma alatt összefogta a széteső görögséget, és a
Közel-Kelet meghódítására vezette. A hódítás sikere után
lehetővé vált az antik társadalom magasabb szintű megvalósítása.
Lehetővé vált, de a lehetőség realizálódása korszakonként és
vidékenként erősen változó formában ment végbe. A hellénizmus
korában az antik görög termelési viszonyok és civilizációs
eredmények elterjedtek a Közel- és Közép-Keleten, és
megtermékenyültek e vidékek addig megfelelően ki nem használt
ember- és nyersanyag-forrásaival, valamint létező termelési
gyakorlatával. Az érintett területek társadalmának és
gazdaságának alapjaiban bekövetkezett különböző mértékű
változást csakúgy, mint az ennek nyomán kialakult politikai
intézményrendszert, kultúrát és vallást a görög vonások
uralkodó jellege jellemezte (természetesen nem azonos mértékben),
innen nyerte ez az új korszak a hellénisztikus elnevezést.”

Mára már leszögezhető, hogy a történészek körében elfogadottá
vált a hellénizmus Nagy Sándortól Augustusig történő datálása,
ám annak tartalma felett továbbra is ádáz viták dúlnak.
Érthetetlen, hogy miért. Nagy Erzsébet, a Radnóti Miklós
gimnázium történelemtanára már az 1970-es években azt
tanította, hogy a hellénizmus időszakában a görög rendszerező
tudomány felfedezte a hatalmas keleti, leírt ismeretanyagot, amely
addig soha nem látott fellendüléshez vezetett.

A hellénizmus – amelynek diadalát ma is hirdeti a pergamoni oltár,
a Szamothrakéi Niké vagy a méloszi Aphrodité (közismertebben
milói Vénusz, amelyért évente milliók keresik a fel a Louvre-t)
– végső soron azt az illúziót kelti a gondolkodó emberekben,
hogy létezik fejlődés, és a történelem forgatagában az is
megeshet, hogy a mindenkori géniuszok a jobb és értékesebb eszmék
megvalósítása irányába kormányozzák a világot.


    

      


      

    

      


    

      

     


      
      Olajos István: „Lant és bibli, e két szent baŕát” – Emlékezés Tompa Mihályra


A Gömör-Kishont vármegyei Hanván százötven esztendővel ezelőtt,
1868. július 30-án meghalt Tompa Mihály költő, kora lírájának
kiemelkedő alakja, a Magyar Tudományos Akadémia tagja, református
lelkipásztor. A maga idejében Arany János és Petőfi Sándor
mellett emlegették a legnagyobbak között, és noha ez az
összehasonlítás erősen túlzónak tekinthető, hiszen reálisan
értékelve tehetsége másik két „kollégájáénál” jóval
halványabb volt és így elismertségükkel is kevéssé
vetekedhetett, velük szemben képviselt egy bizonyos többletet,
mely elsősorban a nehéz időkben az olvasók lelki gondozásában,
a túléléshez szükséges segítségnyújtásban nyilvánult meg.
Mindenesetre talán nem megyünk túlságosan messzire, ha annyit már
elöljáróban megállapítunk, hogy arra a döbbenetes mértékű
elfeledésre, mely nevét mára sűrű homályba borította,
semmiképpen sem szolgált rá. Sokan ezt a II. világháborút
követő időszak ideológiájának számlájára írják, az igazság
azonban az, hogy már irodalmunk múlt század eleji jeles képviselői
is úgy viseltettek vele szemben, mint akik a Léthé vizéből
kortyoltak. Hihetőleg ez az írás is hozzásegíthet ahhoz, hogy őt
rehabilitálva ne csupán néhány rövid sort legyünk képesek
idézni rendkívül gazdag témavilágú munkásságából, ebből
némi töprengés és bizonytalankodás után esetleg A
madár, fiaihoz és A gólyához címűeket
megnevezni tudván, és végre elfoglalhassa méltó helyét a magyar
literatúrában.

Tompa Mihály Rimaszombatban született 1817-ben, és bár családja
1665-ben nemességet kapott Lipót császártól, ő a két részre
szakadt nemzetség elszegényedett ágának sarjaként rendkívül
sanyarú körülmények között töltötte gyermekkorát. Miután
italozó életmódot folytató atyját és cselédként tengődő
édesanyját egyaránt idejekorán elveszítette, nagyszüleihez
került Igricibe, ahol sokkal inkább volt része reggeltől estig
tartó munkában és ütlegelésben, semmint jó bánásmódban és
kedvességben. Mindazonáltal a felvidéki idegen behatásból
kiszabadulván ebben a Miskolc közelében fekvő kis faluban ivódott
szellemébe a természet, valamint a magyar néplélek szeretete és
ismerete. Tizenöt évesen a helyi nagybirtokos család támogatásával
juthatott el a sárospataki kollégiumba, itt záróvizsgáit további
nélkülözések közepette és néhány vargabetű megtételét
követően végül sikeresen abszolválta.

Tompa Mihályt elsősorban a népi-nemzeti irányzat kimagasló
képviselőjeként szokás emlegetni. Korai időszakában az Athenaeum
folyóiratban megjelent művek voltak rá leginkább hatással, ezt
tükrözi első költeménye, a Mohos váromladékon is.
Az ősz vitéz haldokolva idézi fel élete küzdelmeit,
önfeláldozását, melyek „jutalma” a száműzetés lett,
tragédiáját végül csak hazai földön domboruló sírja és a
hálás utókor azt elborító virágai enyhítik valamelyest. A vers
eme sorokkal zárul:


„Oh hon! hogy hű fiad csak

Akkor jutalmazod.

Sőt még akkor se többet, –

Amidőn már – halott!”

Igazán nagy sikert az Alkonyatkor című
rövidke kinyilatkoztatásával ért el. Magam is gyakorta
tapasztalom, hogy a természet csodái mennyire elragadó
sugallatokat küldenek, milyen közel hozzák a mennyet a földhöz,
Istent az emberhez. Tompa ezt az érzést ekképpen tolmácsolta:


„Tünődve állok én

Az est sugárinál,

Midőn a nap sötét

Hegyek mögé leszáll;



Kérdem: ha életünk

Fáklyája majd elég,

Ujabb dicső korány

Reá derűl-e még?



És a vak éj után

Ragyogva kél napunk;

Jelenti: álmaink

Után – feltámadunk.”

Népszerűsége ettől fogva töretlenül növekedett, 1844-ben már rendkívül
bizalmas hangvétellel szólítja meg Petőfit a Bártfai
levél-ben, amolyan egyenrangú cimboraként, némi közös borozásokat is
kilátásba helyezve:


„Hozzon egyszer, jó fiú, az Isten el,

Szívesen lát a barátság, a kehely!”

A reakció nem sokáig váratott magára, a szabadságharc költője
Felelet Tompa Miskának címmel
válaszolt hasonló szívélyességgel, többek között ezt írván:


„Ej be derék gyerek vagy te, Miska!

Mért nem ölelhetlek összevissza?

Látszik: deák vagy és kálomista,

Aki a vizet nagy kínnal issza.”

A következő év tavaszán Petőfi meglátogatta őt Eperjesen, ahol
Kerényi (Christmann) Frigyessel együtt (a poharazgatás mellett)
érdekes költői versenyt is rendeztek, melynek témája egy erdei
lak volt. 1847-ben pedig már Bején (Tompa akkori parókiáján) ír
verset hozzá, felvetvén a kérdést:


„Megfér-e együtt a lant és a biblia?

Nem vesz össze rajtad Apollo s Jehova?”

Ebben az évben jelent meg a már fiatalkorában sokat betegeskedő Tompa
első verseskötete és ugyanekkor Szuhay Mátyás
című művével a Kisfaludy Társaság pályázatán dicséretet
kapott a győztes mögött – mint ismeretes, a fődíjat Arany
Toldija nyerte el.

Még papnövendék korában ismerkedett meg Pogány Karolinával, egy
tiszanagyfalui földesúr ifjú feleségével, aki Ovidiushoz
hasonlóan szerencsétlenül sikerült házasságából menekülvén
keresett vigaszt a művészetekben. A fiatalok között szoros
vonzalom alakult ki, gyakran találkoztak, Tompa első két kötetét
is neki ajánlotta, és később, amikor a költő már nős
emberként távolabbi helyeken szolgált, leveleket váltottak
egymással. Az asszony tragikusan fiatalon jobblétre szenderült,
végrendelete értelmében Tompa fiának száz hold föld járt
volna. Ezt azonban végül nem vehették át, mivel a hagyatékot az
özvegy férj megtámadta, ráadásul időközben a kis örökös is
elhalálozott. Kapcsolatuknak a költő két verse állított
emléket, közülük a Levél Pogány Karolinához
egy részletét elevenítjük most fel – melyből a címbeli
idézetet kölcsönöztem – egyben választ adva Petőfi kérdésére
is:


“Hol a szép Gömör halmos képet ölt,

Csendes magányban él hű tisztelőd!

Lant és biblia, e két szent barát

Karján ringatja boldogan magát.

Az én pályám szép, ámbár nem ragyog,

Én az egyszerű nép őre vagyok!”

Azt, hogy a Tompa–Arany–Petőfi „triumvirátus” valóban létezett,
mi sem bizonyítja jobban, mint Herman Ottó Arany,
Tompa, Petőfi és a népköltés madárvilága
című munkája. Az utolsó magyar polihisztornak és a madarak
atyjának is titulált neves zoológus és néprajzkutató
bevezetőjében arról elmélkedik, miként lehetne a költők által
a természetet, és ezen belül is a számára oly kedves szárnyas
népet a nagyközönség számára legmegközelíthetőbben
ábrázolni, majd ezt írja: „Ekkor villant meg agyamban az a
gondolat, hogy hiszen a magyar költészet korszakot alkotó,
megingathatatlan háromsága: Arany, Tompa, Petőfi nagy szeretettel
viseltettek a madarak iránt; a gólyát mind a három költő külön
költemény tárgyává tette; hozzá a madárvilág már szervezeti
alapon is jól meghatárolható; sok alakja olyan, hogy bármilyen
legyen a költő lelkületének az alaphangulata, azt szükségképpen
felkarolja, kínálja vele az élet, a természet, a példabeszéd, a
szólásmód, a népdal; ki sem térhet előle”. Tompa madarai
közül más egyebek mellett a pintyet hozza fel példaképpen, mely
a már említett Az erdei lak című versenykölteményben szerepel:


„A kis csermelyt rácsos ajtajánál

Át sem kell röpülni a madárnak;

Habtalan fut, szótalan fut, benne

Tarka pintyek lépegetve járnak”.

Dr. Papp Vilmos, a 2016-ban elhunyt volt kőbányai lelkész a Presbiter
című lap Sorsok énekeink hátterében rovatában
megjelent cikksorozatában emlékezett meg azokról a költőkről,
akik a református dallamok szövegeinek összeállításánál
valamilyen formában szerepet vállaltak. Természetesen nem
felejtkezett meg Tompa Mihályról sem, akinek Idvességünk,
váltságunk kezdetű költeménye ma református énekeskönyvünk 442.
úrvacsorai dicsérete, ennek 7. versszaka a következőképpen
hangzik:


„Szent törvényed fáklyája

Világoljon pályánkra!

Mert e földi úton, tudjuk, el nem téved,

Ki híven követ téged.”

A tudós lelkipásztor arról is írt, hogy a sokat szenvedett poéta a
szabadságharcot követően először Keleméren tevékenykedett, és
Rém Elek álnéven alkotott, majd később utolsó állomáshelyére,
Hanvára került.  „Addig ott kicsiny szoba-konyhás lelkészlak
állt. Tompának új, ötszobás lelkészlakot építenek. Hízelgett
nekik, hogy az ország színe-java keresi majd fel a költőt. A
parókia ma is áll. Nagy és mutatós múzeum is őrzi benne Tompa
emlékezetét."

Amint arra korábban már utaltunk, az elbukott szabadságharcot követően
sokaknak nyújtott lelki vigasztalást, Olajág
című kötetének címadó versében imígyen szól reményüket
veszített honfitársaihoz:


Ha meghajolt már a kereszt-nyomott váll,

Az ajkon némaság a gyász pecsét;

Sok szép reményt, ha szíved elfecsélt,

S az élettel, világgal meghasonlál:

 

Legyen nagyobb erőd a fájdalomnál!

Hajnal derűl az éjből, bár setét, -

Érezd a köny s próbáltatás becsét;

Hidd, hogy atyád, hogy szán, szeret, ki dorgál.

 

Tűrj és remélj! Elmélkedjél, imádkozz!

Hadd térjen a beteg lélek magához …

Így, ha követje ottfenn megjelent,



S mint a Noé galambja vissza-szárnyal

Zöld olajág- s az ég jó válaszával:

Mit ujra megnyersz: lelki béke, csend”.

Gyönyörű, hittel és bizalommal teli sorok ezek, melyek a mai ember sebeire is
enyhületet hozhatnak. Sajnálatos módon azonban azt kell
feltételeznünk, hogy Tompa Mihály saját esetében
lelkipásztorként sem volt képes átélni az Úrnak átadott élet
csodálatos szabadítását, és csak reménykedhetünk abban, hogy
küzdelmes pályafutását Isten végül kegyelmesen ítélte meg.
Élete valóban nem rózsákkal kipárnázott díszösvény volt, „a
sorsnak mostoha gyermeke” – ahogyan Petőfi jellemezte, aki oly
sokakat volt képes támogatni, később megkeseredvén éppen a maga
számára nem találta meg az istápot az Úr Igéjében, így
feltartóztathatatlanul sodródott a vég felé.„Ez, barátom
– írja a lasztóci birtokára visszavonult Szemere Miklósnak
1866-ban – dantei tollra való sors és állapot. Elmélkedni, olvasni, írni nem
vagyok képes, még kártyázni se; nincs nekem semmi a földön,
csak az iszonyú gyilkoló idő, melyben mire és hová lenni nem tudok”.
Pedig, ha valaki, akkor ő igazán ismerhette Pál apostol sokat
idézett mondatát a kolossébeliekhez írott levél 3. részéből,
mely többek között az esztergomi Bazilika Duna felé eső oldalán
is megtalálható. Iskolás koromban sokszor betűzgettem az akkor
még idegenül hangzó szavakat, nem is sejtve, hogy később milyen
sokat jelentenek majd nekem, miközben a párkányi kompon éppen
„külföldre” utaztunk: „quae sursum sunt quaerite” (az
odafent valókat keressétek). Tudhatta azt, hogy ebben a látható
világban semmi olyan nem történhet velünk, amiért ne kapnánk
bőséges kárpótlást Isten számunkra jelenleg láthatatlan
országában: „A miket szem nem látott, fül nem hallott és
embernek szíve meg se gondolt, a miket Isten készített az őt
szeretőknek (1Kor 2,9).” Ugyancsak Pál tolmácsolásában
olvashatjuk erről az Úr szavát a második korinthusi levélben
ekképpen: „Mert a mint bőséggel kijutott nékünk a Krisztus
szenvedéseiből, úgy bőséges a mi vigasztalásunk is Krisztus
által.”

Utolsó éveiben csupán a nemzeti ellenállás újbóli erősödése volt
képes a költőt eme fásultságából rövid időszakokra
kizökkenteni. Hazafias tárgyú, allegorikus képalkotású versei
közül idézzük most fel a görög mitológia ihlette Ikarus 
buzdító jellegű befejező sorait:


„Betöltve éltem hívatása! –

A víz sirom hadd ássa, ássa …



     
     
     
Kőszirt leszek neki;



Habját, melyet szétzúza bennem,

Ijedt, zajongó rendületben



     
     
     
A felhőkig veti.







S lész a hab is, mely rám özönlék,

Hogy elrejtsen: – felőlem emlék!



     
     
     
Vész, bíz ha szendereg,



Vagy foly köztük szilaj csatázás,

Örökre zeng itt a kiáltás.



     
     
     
Halandók, merjetek!”

„Fama post cineres maior venit” (a halál után nagyobb lesz a hírnév)
– írta Ovidius, Tompa Mihály esetében azonban ez a kijelentés
nem igazolódott be. Az ő magányos lelke, mely oly hamar szállt
vissza Teremtőjéhez, a természet csendes üzeneteihez volt
hozzászokva a világ harsogásával szemben. Nem tudott a többiekkel
együtt lelkesedni a szabadságért sem, ezért Petőfivel történő
egyetértése is tiszavirág életűvé vált – talán egyedül a
bor fogyasztásának szeretetét leszámítva. Mellőzöttsége
részben feltehetően azzal is magyarázható, hogy az utókor
képtelennek bizonyult leszállni a gondolatoknak azon mélységébe,
ahol ő legszívesebben tanyázott. 1868. augusztus 2-i temetése
nemzeti gyász volt, jól tükrözik ezt Arany János ebből az
alkalomból írt alábbi sorai is, melyek arra buzdíthatnak
bennünket, hogy kíséreljük meg újra felfedezni mindazokat a
szépségeket, melyeknek Tompa költeményeiben súlyos
megpróbáltatásai közepette is örök emléket emelt:


I

„Tompa Mihály tetemén ez elomló szikla nem emlék;

     
     
Ó maradandóbbat tőn maga műveiben.

Csak jel: egész ország fájdalma kiért sajog egyre;

     
     
Hű fia drága porát e helyen őrzi Gömör!”



II 

„Természet! ki ezer képben tükrözte halálod

     
     
S új életre hogyan kelsz, ha üdűl a tavasz,

Most öleden nyugszik, maga egy burkolt, szomorú kép.

     
     
Várva nagy értelmét bús tele titkainak.

Lágyan öleld tetemét Anyaföld s ti szeretti, Virágok,

     
     
Üljetek ágya köré, mondani méla regét.”


    

      


      

    

      


    

      

     


      
      Hérodotosz: A görög-perzsa háború

– részlet –





1. A halikarnasszoszi Hérodotosz a következőkben foglalja össze
történeti kutatásai eredményeit, hogy az emberek között
megesett dolgok az idők folyamán feledésbe ne merüljenek, s ne
vesszen el nyomtalanul azoknak a nagy és csodálatra méltó
cselekedeteknek az emléke, amelyeket részben a hellének, részben
a barbárok vittek véghez, sem az, hogy milyen okok késztették
őket a háborúra egymás ellen.

A perzsa történet ismerői azt állítják, hogy a viszálykodás
okozói a főníciaiak voltak. Szerintük, amikor ezek ideköltöztek
az úgynevezett Vörös-tenger mellől a mi tengerünkhöz, s
letelepedtek a máig általuk lakott földsávon, hamarosan hosszú
tengeri utakra vállalkoztak. Egyiptomi és asszíriai árukkal
kereskedve sok országba s így Argoszba is eljutottak, amely akkor
kiemelkedő szerepet játszott a most Hellasznak nevezett terület
városai között. Mint mondtam, a főníciaiak tehát eljutottak
Argoszba is, s itt is árulni kezdték portékáikat. A
megérkezésüket követei ötödik vagy hatodik napon azonban,
amikor már majdnem minden árujukon túladtak, lement a tengerhez
sok asszony, köztük a király leánya is. A hellének szerint Ió
volt az, Inakhosz leánya. Az asszonyok felmentek a hajó tatjára, s
kedvükre vásárolgattak az árukból. Ekkor a főníciaiak egymást
biztatva rárohantak az asszonyokra, és bár a legtöbben el tudtak
menekülni, Iót néhány más nővel együtt elrabolták. Bevitték
őket a hajó belsejébe, s elvitorláztak velük Egyiptom felé.

2. A perzsák szerint Ió ilyen módon jutott el Egyiptomba, nem
pedig úgy, ahogy a hellének állítják, s ez indította el a
sorozatos ellenségeskedéseket. Ezután, mint mesélik, az történt,
hogy néhány hellén, akiknek a nevét nem tudják, kikötött a
főníciai Türoszban, s elrabolta a király leányát, Európét.
Állítólag krétaiak voltak, akik ekképp hasonlóval viszonozták
az eredeti cselekedetet. Ezután a második méltánytalanságot is a
hellének vitték végbe. Egy hosszú hajón elhajóztak ugyanis a
kolkhiszi Aiába, a Phaszisz folyóhoz, s elvégezvén, amiért
jöttek, elrabolták Médeiát, a király leányát. Erre a kolkhiszi
király követséget küldött Hellaszba, hogy elégtételt kérjen
és visszakövetelje a leányát. Hellaszban azonban azt válaszolták,
hogy ők sem kaptak elégtételt az argoszi Ió elrablásáért.

3. Ezután – így folytatja a hagyomány –, a második nemzedék
idejében, Priamosz fia, Alexandrosz hallott e dologról, s neki is
kedve támadt, hogy Hellaszból asszonyt raboljon, és feltette
magában, hogy ő éppúgy nem fog elégtételt adni, mint ahogy
amazok sem adtak. Így azután elrabolta Helénát. Erre a hellének
úgy döntöttek, hogy követséget küldenek, amely visszakéri
Helénát, s elégtételt követel a rablásért. A trójaiak azonban
követelésükre Médeia elrablására hivatkoztak, hogy lám csak,
ők ugyan nem adtak elégtételt, és a leányt sem küldték vissza,
másoktól mégis jóvátételt követelnek.

4. Eddig mindkét oldalról csak egyes személyeket raboltak el, a
későbbi viszályokért azonban a bűn egészen a helléneket
terhelte, mert először ők indítottak hadjáratot Ázsia, s nem a
perzsák Európa ellen. A perzsák úgy vélekedtek, hogy az
asszonyrablás valóban jogtalan cselekedet, de nyomban bosszút
venni érte oktalanság, s úgy bölcsebb, ha nem bánkódnak az
elraboltak miatt, hiszen aligha rabolták volna el az asszonyokat, ha
ezt ők maguk is nem akarják. Ezért azután, mondják a perzsák,
ők Ázsiában nemigen bánkódtak az elrabolt nőkért. Ezzel
szemben a hellének egyetlen lakedaimóni nő elrablása miatt
hatalmas seregeket gyűjtöttek, behatoltak Ázsiába, és
megdöntötték Priamosz uralmát. Ettől kezdve a perzsák szilárdan
ellenségüknek vallották a hellén népet. A perzsák ugyanis a
magukénak tekintették Ázsiát s az ott lakó barbár népeket,
Európát viszont s a hellének lakta földet teljesen különálló
területnek.

5. A perzsák tehát így adják elő a történteket, s szerintük
Ilion elfoglalásától fogva vált ellenségessé viszonyuk a
hellénekkel. A főníciaiak viszont Ió történetét másképpen
adják elő, mint a perzsák. Szerintük ugyanis Ió nem úgy került
Egyiptomba, hogy elrabolták, hanem úgy, hogy Argoszban szerelembe
esett a hajó kapitányával, s mikor teherben maradt, szégyellve
magát szülei előtt, önként elhajózott a főníciaiakkal, hogy a
csúfság ki ne tudódjék.

Így adják tehát elő a dolgokat a perzsák és a főníciaiak. Én
magam azonban nem kívánok állást foglalni, hogy így vagy amúgy
estek-e a dolgok. Hanem legelőbb arról a személyről szólnék,
aki az én tudomásom szerint is először követett el jogtalanságot
a hellénekkel szemben, majd elbeszélésem során szeretnék kitérni
az emberek kisebb és nagyobb városaira. Mert sok, egykor hatalmas
város lett jelentéktelenné, amelyek pedig az én időmben
virágoztak, azok régebben voltak jelentéktelenek. S mivel tudom,
hogy az emberi boldogság nem állandó, mindkét sorslehetőségről
meg fogok emlékezni.

6. A lüdiai származású Kroiszosz, Alüattész fia, a Halüsz
folyótól innen élő valamennyi nép felett uralkodott. Ez a folyó
Szíria és Paphlagonia között délről folyik észak felé, s az
Euxeinosznak nevezett tengerbe [a Fekete-tengerbe – a szerk.] ömlik.
Ez a Kroiszosz volt az általunk ismert barbárok közül az első, aki 
a hellének egy részét meghódította és adófizetésre kötelezte, másokat 
pedig barátaivá tett. Az Ázsiában élő iónokat, aiólokat és a
dórokat leigázta, a lakedaimóniakat viszont barátaivá fogadta.
Kroiszosz uralma előtt valamennyi hellén szabadságban élt. A
kimmerek Iónia elleni hadjárata ugyanis, mely korábban történt,
mint Kroiszosz hadi vállalkozása, egyetlen várost sem fosztott meg
önállóságától, hiszen afféle rablóhadjárat volt.

7. A Hérakleidák uralma pedig a következő módon szállt
Kroiszosz családjára, az úgynevezett Mermnadák nemzetségére.
Szardisz uralkodója, Kandaulész, akit a hellének Mürszilosznak
neveznek, Alkaiosznak, Héraklész fiának a leszármazottja volt.
Agrón, Ninosz fia, Bélosz unokája, Alkaiosz dédunokája volt
ugyanis Szardisz első Hérakleida királya, Kandaulész, Mürszosz
fia pedig az utolsó. Ennek az országnak Agrón előtt uralkodó
első királyai Lüdosznak, Atüsz fiának leszármazottai voltak, s
így kapta a korábban méión nevű nép a „lüdosz” (lüd)
nevet. Tőle vették át az uralmat egy jóslat következtében a
Hérakleidák, Héraklész és Iardanosz egyik rabnőjének utódai.
Ezek huszonkét emberöltőn át, ötszázöt évig uralkodtak, oly
módon, hogy a hatalom mindig apáról fiúra szállt egészen
Kandaulészig, Mürszosz fiáig.

8. Ez a Kandaulész rajongva szerette feleségét, s szerelmében
szentül hitte, hogy az ő felesége a világ legszebb asszonya.
Minthogy ez meggyőződése volt, egyik testőre, Gügész,
Daszkülosz fia előtt, akit a legjobban kedvelt s akivel
legfontosabb titkait is mindig megosztotta, dicsekedve magasztalta
felesége szépségét. Nem sok idő múltán Kandaulész, akire
fenyegető sors várt, így szólt Gügészhez: „Gügész, úgy
érzem, nem hiszed el, amit feleségem szépségéről mondtam neked!
Hanem mert általában a halandók kevésbé hisznek a fülüknek,
mint a szemüknek, ejtsd szerét, hogy egyszer meztelenül láthasd.”
Gügész azonban felkiáltott, s így válaszolt: „Uram, milyen
feslett dolgot javasolsz nekem, arra biztatván, hogy meztelenül
nézzem meg úrnőmet? Abban a pillanatban, amikor egy nő leteszi
ruháját, szemérmességét is leteszi. Sok bölcs szabályt
megfogalmaztak a régiek, amelyeket jó, ha megszívlelünk. Az is
ilyen, hogy ki-ki csak arra nézzen, ami az övé. Én készségesen
elhiszem, hogy valóban ő a legszebb valamennyi nő között, de
könyörögve kérlek, ne kívánj tőlem olyasmit, ami
tisztességtelen!”

9. E szavakkal próbálta Gügész a királyt javaslatától
eltéríteni, mert félt, hogy baja származhat belőle. De
Kandaulész így válaszolt: „Bátorság, Gügész! Ne félj tőlem,
mert nem akarlak én téged próbára tenni, és attól se félj,
hogy a feleségemtől érhet valamiféle bántalom. Elrendezem én a
dolgot, és ő észre sem fogja venni, hogy te meglested. Abban a
szobában ugyanis, amelyben alszunk, majd a nyitott ajtó mögé
állítalak. Ha én beléptem, utánam a feleségem is megjelenik, és
odamegy az ágyához. A bejárat mellett van egy szék. Erre rakja a
ruháit, szép sorban, ahogy levetette őket, egyiket a másik után,
s azalatt nyugodtan megnézheted. Amikor pedig a széktől az ágyhoz
megy, s hátat fordít neked, módod lesz rá, hogy távozz az ajtón,
és ő ne vegyen észre.”

10. Gügész sehogyan sem tudott kitérni a kérés elől, így hát
beleegyezett. Kandaulész pedig, mikor úgy találta, hogy elérkezett
a lefekvés ideje, bevezette Gügészt a szobába, ahová aztán a
királynő is belépett. Gügész itt végignézhette, amint az
asszony megjelenik és ruháit lerakja a székre, majd amikor a nő
háttal neki odament az ágyhoz, ő titokban kilopózott. Az asszony
azonban észrevette, amikor kisurrant. Mikor látta, hogy a férje
ily módon kiszolgáltatta őt, szégyenében nem sikoltott fel,
hanem úgy viselkedett, mintha semmit nem vett volna észre, de
feltette magában, hogy bosszút áll Kandaulészon. A lüdek körében
ugyanis, mint általában a barbár népeknél, még egy férfi is
rendkívüli szégyennek tartja, ha meztelenül látják.

11. Ekkor azonban az asszony nem adta jelét haragjának, s megőrizte
nyugalmát. Reggelre kelvén odarendelte magához leghűségesebb
szolgáit, majd üzent Gügészért. Gügész, abban a hiszemben,
hogy az asszony mit sem tud a történtekről, megjelent, mint szokás
szerint mindig, ha a királyné hívatta. Most azonban, mikor
belépett, az asszony a következőket mondta: „Most, Gügész, két
lehetőség áll előtted, s rád bízom a döntést, hogy a kettő
közül melyiket választod. Vagy megölöd a királyt, s aztán a
tiéd leszek én és a lüd királyság is, vagy pedig neked kell itt
meghalnod nyomban, nehogy Kandaulésznak mindenben engedelmeskedve,
ezután is olyasmit láss, amit nem szabad meglátnod. Vagy neki kell
tehát meghalnia, aki ezt tanácsolta, vagy neked, aki meztelenül
láttál engem, s ezzel olyasmit cselekedtél, amihez nem volt
jogod.”

Gügész e szavakra egy ideig döbbenten hallgatott, majd könyörögve
kérte a királynét, ne kényszerítse őt ilyen helyzetbe, ne
állítsa ilyen választás elé. De hasztalan próbálkozott, s
végül belátván, hogy kénytelen-kelletlen választania kell: vagy
ő öli meg urát, vagy vele végeznek mások, úgy döntött, hogy
ragaszkodik a maga életéhez, s a következő szavakat mondta
úrnőjének: „Ha már arra kényszerítesz, hogy végezzek
férjeddel, mondd meg, miképp keríthetjük őt hatalmunkba.” Az
asszony így válaszolt: „Arról a helyről kell majd rátörnöd,
ahonnan az ő biztatására meglestél engem, s amikor elaludt, a te
kezedtől kell meghalnia!”

12. Az asszony tehát ezt javasolta. Gügészt, akit mindaddig nem
engedtek szabadon, s nem volt más választása, mert vagy neki, vagy
a királynak meg kellett halnia, az asszony bevezette a szobába, s a
mögé az ajtó mögé állította, és a kezébe tőrt adott. Mikor
pedig Kandaulész nyugalomra tért, Gügész előrohant, megölte a
királyt, s így az övé lett az asszony és a királyság. Ezt az
eseményt az akkor élt paroszi Arkhilokhosz is megemlítette
iambikus trimeterekben írt költeményében.

13. Így hát Gügész elnyerte a hatalmat, amelyben egy Delphoiban
elhangzott jóslat is megerősítette. Mert, amikor a lüdek
Kandaulész halála miatt haragjukban fegyvert fogtak, Gügész hívei
a többi lüddel abban állapodtak meg, hogy akkor legyen Gügész a
király, ha Delphoiban a jósda is királlyá nyilvánítja, ha pedig
nem így történik, vissza kell adnia az uralmat a Hérakleidáknak.
A jósda megerősítette Gügészt hatalmában, s így ő lett a
király. A Püthia csak annyit tett a jóslathoz, hogy a Hérakleidák
majd még bosszút állnak Gügész ötödik utódján. Ezzel a
jóslattal azonban sem a lüdek, sem királyaik nem törődtek
mindaddig, amíg az valóban be nem teljesedett.

14. Így szerezte meg tehát a Mermnadák nemzetsége az uralmat,
elragadván azt a Hérakleidáktól. Gügész pedig, amikor király
lett, nem kevés fogadalmi ajándékot küldött Delphoiba. Igen sok
ezüst áldozati ajándék látható itt tőle, és az ezüsttárgyakon
kívül mérhetetlen mennyiségű aranyat is küldött. Különösen
említésre méltó többek között hat arany vegyítőedény,
amelyet ő ajánlott fel. Ezek a korinthosziak kincsesházában
vannak, s a súlyuk harminc talanton. Valójában azonban a
kincsesház nem a korinthoszi államnak, hanem Küpszelosznak, Eetión
fiának a tulajdonában van. Tudomásunk szerint Midasz, Gordiasz
fia, Phrügia királya után Gügész volt az első barbár, aki
áldozati ajándékot küldött Delphoiba. Mert Midasz felajánlásként
elküldte azt a roppant értékes királyi trónt, amelyről mindig
ítéletet hirdetett, s most ezt a trónt is ott őrzik, ahol Gügész
vegyítőedényeit. A delphoiak Gügész ezüst- és aranyadományait
az ajándékozó nevéről Gügadesznek nevezik.

Gügész, amint megszerezte az uralmat, sereggel indult Milétosz és
Szmirna ellen, s elfoglalta Kolophón városát, máskülönben
uralkodásának harmincnyolc éve alatt semmi nevezetes tettet nem
vitt végbe. Most, hogy ilyen sokat beszéltünk róla, illő
továbbhaladnunk elbeszélésünkben.

15. Ezek után Gügész fiáról, az utána uralkodó Ardüszról
fogok megemlékezni, aki elfoglalta Priénét, és betört Milétosz
területére. Ő ült a trónon Szardiszban, amikor a nomád szkíták
kiszorították lakóhelyéről a kimmer törzset, amely benyomulván
Ázsiába, elfoglalta Szardiszt is, a fellegvár kivételével.

16. Ardüszt negyvenkilenc évi uralkodása után fia, Szadüattész
követte a trónon, aki tizenkét évig uralkodott, őutána pedig
Alüattész jutott a hatalomhoz. Ez háborút viselt Küaxarész,
Déiokész utóda és a médek ellen, a kimmer törzset pedig elűzte
Ázsiából, elfoglalta a kolophóniak által alapított Szmürnát,
és ostromolni kezdte Klazomenait. De innen kedve ellenére vissza
kellett vonulnia, mert nagy vereséget szenvedett. Az uralkodása
idején végrehajtott tettei közül a következők a leginkább
említésre méltók.

17. A milétosziak ellen folytatta az apja által már megkezdett
háborút. Előnyomulván ostromzár alá vette Milétoszt, mégpedig
a következőképpen. Ahányszor lábon állt már a földeken a
termés, betört seregével, amely sípok, hárfák, magas és mély
hangú auloszók szavára menetelt. A milétosziak területére
bevonulván sosem rombolta le vagy égette fel a földeken álló
lakóházakat, nem vitette el az ajtókat sem. Mindent meghagyott a
maga helyén, de mindannyiszor elpusztította a fákat és a termést,
s aztán kivonult. Minthogy a tengeren a milétosziak voltak
fölényben, onnan hiába próbálta volna ostromzár alá venni őket
seregével. A házakat azért nem romboltatta le a lüd király, hogy
a milétosziaknak legyen hol lakniuk, amikor vetnek, fákat ültetnek,
s hogy meg is művelhessék földjeiket, betörő seregének pedig
legyen mit elpusztítania.

18. Ilyen módszerekkel folytatta a háborút tizenegy éven át.
Eközben a milétosziak két ízben szenvedtek nagy vereséget:
egyszer Limenéionnál, saját területükön, egyszer pedig a
maiandroszi síkságon bocsátkozván harcba. Ebből a tizenegy évből
hat Szadüattésznak, Ardüsz fiának az uralkodására esett, aki
seregével többször betört a milétosziak területére. Ő kezdte
meg ugyanis a háborút, hat év múlva pedig Alüattész,
Szadüattész fia vette át és folytatta még öt éven át, apja
örökébe lépve, igen nagy elszántsággal. A milétosziaknak ebben
a küzdelemben nem volt más szövetségesük az iónok között,
csupán a khiosziak. Ezek azért segítettek, hogy a hasonlót
hasonlóval viszonozzák, korábban ugyanis a milétosziak támogatták
a khiosziakat Erüthrai ellen viselt háborújukban.

19. A tizenkettedik évben azonban, miután a sereg a vetést
felperzselte, a következő esemény történt. Ahogy a vetés
lángolt, a hatalmas széltől szított tűz átterjedt Asszészié
melléknevű Athéné templomára is, amely kigyulladt és porig
égett. Akkor ennek az eseménynek nem tulajdonítottak különösebb
jelentőséget, de később, mikor a sereg visszatért Szardiszba,
Aüattész megbetegedett. Minthogy betegsége makacsnak bizonyult,
követeket küldött Delphoiba, hogy kérdezzék meg az okát –
akár, mert valaki más tanácsolta, akár, mert magának támadt az
a gondolata, hogy Delphoiba küldjön, s az istentől tudakolódjék
betegsége felől. A követek meg is érkeztek Delphoiba, de a Püthia
azt mondta: addig nem válaszol nekik, amíg helyre nem állítják a
milétoszi területen fekvő Asszészoszban a leégett
Athéné-templomot.

20. Emlékezetem szerint a delphoiak így mondták el az esetet. A
milétosziak pedig a következőt teszik hozzá. Mikor Periandrosz,
Küpszelosz fia, akit Thraszübuloszhoz, Milétosz akkori
türannoszához szívélyes vendégbarátság fűzött, megtudta,
hogy milyen választ adott Alüattésznak a jósda, tüstént
követeket küldött Thraszübuloszhoz, és értesítette a
jóslatról, hogy ennek ismeretében intézkedjék. A milétosziak
szerint tehát ez történt.

21. Alüattész pedig azon nyomban, hogy hírül vette a jósda
kinyilatkoztatását, követet küldött Milétoszba, hogy arra az
időre, míg felépítteti a templomot, fegyverszünetet kínáljon
Thraszübulosznak és a milétosziaknak. A követ el is indult
Milétoszba, Thraszübulosz azonban, aki előzőleg már mindenről
pontosan értesült, s tisztában volt Alüattész szándékával, a
következőket eszelte ki. A városban található összes gabonát,
a sajátját éppúgy, mint valamennyi polgárét, összehordatta a
piactérre, s meghagyta a milétosziaknak, hogy amikor jelt ad rá,
mindnyájan kezdjenek el inni, mulatozni.

22. Mindezt pedig azért cselekedte és rendelte így, hogy a
szardiszi küldött lássa a felhalmozott gabonát, s hogy a lakosság
milyen jólétben él, és erről tegyen jelentést Alüattésznak.
Valóban így is történt. A követ mindent látott, s átadván
Thraszübulosznak a király üzenetét, visszatért Szardiszba. S már
ahogy én tudom, ez volt az egyetlen oka a kibékülésnek. Alüattész
ugyanis meg volt győződve róla, hogy Milétoszban igen nagy
szűkében vannak a gabonának, s a lakosság végínségbe került,
most pedig Milétoszból visszatért követétől éppen az
ellenkezőjét hallotta annak, amire számított. így azután
létrejött a megegyezés, s barátságot és szövetséget kötöttek
egymással. Alüattész Asszészoszban egy helyett két szentélyt
emelt Athénának, s felgyógyult betegségéből. Ez történt tehát
Alüattésszal a milétosziak és Thraszübulosz ellen viselt
háborújában.


    

      


      

    

      


    

      

     




      Délibáb

      
      Homérosz: Iliász


– részlet –



HATODIK ÉNEK



HEKTÓR ÉS ANDROMAKHÉ



Ekkor a trósz s az akháj vad harca magára maradt már:

itt is, amott is száguldott viadalmuk a síkon,

egymást érchegyü nagy kelevézekkel hajigálták,

közte a Xanthosz meg Szimoeisz zuhogó folyamának.



És legelőbb Aiász, Telamón fia, bástya a harcban,

tört be a trósz hadisorba, reményt gyujtott seregének,

férfit verve keresztül, a thrákok legderekabbját,

Eusszórosz sarját, Akamászt, delitermetü szép hőst.

Lóforgós sisakának ütött gombjára először:

és homlokcsontjába döfött, csontig becsapódott

mélyen az érckelevéz; s a szemét a homály betakarta.



Axűloszt harsány Diomédész ölte meg eztán,

Teuthranidészt, a derék-alapú nagy Ariszba lakóját,

dúsvagyonú volt ő, kedvelték mind a halandók,

mert mindenkit jóltartott útmenti lakában.

Csakhogy most közülük nem akadt, ki elűzze a gyászos

véget, elé állván: neki hát elorozta a lelkét

Tűdeidész, de Kalészioszét is, hű kocsisáét:

így hát ők mindketten alásűllyedtek a földbe.



Majd meg Opheltiosz és Drészosz hullt Eurüalosztól,

Eurüalosz pedig Aiszéposz meg Pédaszosz ellen

tört, kiket egykor Abarbareé szült Búkoliónnak;

Búkolión fia volt a vitézlő Láomedónnak,

elsőszült fia, anyja titokban hozta világra.

Mert az a nimfával szerelembe hevert le a nyáj közt,

ő meg, Abarbareé, két ikret szült neki később.

S ím, az erőt bennük s szép tagjaikat ma megoldta

Mékiszteusz fia, és vállukról vonta le vértjük.

Asztüaloszt leütötte a harcban erős Polüpoitész,

Perkóté-beli Pídűtészt átverte Odüsszeusz

érclándzsájával; Teukrosz meg a hős Aretáónt.

És Nesztór fia, Antilokhosz, ragyogó kelevézzel

Abléroszt; s Elatoszt sereget-vezető Agamemnón:

szépvizü Szatnioeisz partjánál, Pédaszosz ormán

élt az. Futtában Phülakoszt Léítosz a földre

verte; Melanthiosz Eurüpülosz keze által esett el.



Adrésztoszt harsány Meneláosz fogta el élve:

mert megbokrosodott a mezőn két jó paripája,

egy tamariszk ágába botolva, s a görbe szekérnek

rúdvégét törték, és Trója felé tovaszálltak,

merre a többi riadt paripák vették rohanásuk;

ő maga így kigurult, a kerék mellé, a szekérből,

és szájára zuhant a homokba; megállt közelében

Átreidész Meneláosz a nyúltárnyú kelevézzel;

Adrésztosz meg a térdét átkulcsolva könyörgött:



„Átreidész, méltó váltságért hagyd meg az éltem:

dús házában apámnak kincsek halmaza fekszik,

réz meg arany meg míves gonddal megkalapált vas:

végtelenül sok váltságot nagy örömmel ad abból,

hogyha fülébe jut az, hogy gyermeke él a hajóknál.”



Így szólt, s már meggyőzte a hős kebelében a lelket;

s már el akarta bocsátani fürge akháji hajókhoz

átadván szolgájának: hanem ím Agamemnón

futva elé sietett, s fenyegetve rivallta e szókat:



„Lágyszívű Meneláosz, ugyan mi a gondod ezekre?

Épp a te házadban gyönyörű dolgot cselekedtek

s éppen a trójaiak: ne kerülje ki szörnyü halálát

egy se kezünktől, még kit a méhében visel anyja,

még az a magzat sem menekülhet: vesszenek el mind

együtt Trójából, mind nyomtalan és temetetlen.”



Szólt s testvére szivét megfordította a bajnok,

mert okosat mondott: hát eltaszitotta kezével

hős Adrésztoszt ő: s a vitézt a király, Agamemnón,

lágyékán átdöfte: hanyatt-dőlt, Átreidész meg

sarkával mellére taposva, kihúzta a dárdát.



Nesztór meg rászólt rivalogva az argosziakra:

„Kedveseim, danaosz daliák, követői Arésznak,

egy se maradjon hátra, magát zsákmányra ne vesse,

hogy mennél többel térhessen majd a hajókhoz:

öljük a férfiakat! s így lesz nyugalomban időtök

mind megfosztani majd a mezőn holtan heverőket.”



Szólt, mindjük lelkét s erejét serkentve e szókkal.

Ekkor a trósz az Arész-kedvelte akhájok elől már

Ílionába, honába fut, enged gyáva szivének,

hogyha nem áll Aineiászhoz s Hektórhoz e szókkal

Príamidész Helenosz, madarak legjobbszavu jósa:



„Aineiász s Hektór, rátok hárul legelőször

trójaiak s lükiébeliek hadi-gondja: ti vagytok

mindig a harc viadalmában s a tanácsban is elsők:

tartsátok csak emitt a kapuktól vissza a népet,

föl meg alá száguldva, előbb mint asszonyaiknak

karja közé rogynának, az ellenség örömére.

Ámde ha már minden csatasort hadakozni tüzeltek,

mink maradunk e helyen, s viadalra kelünk az akhájjal,

még ha nagyon gyötrődünk is, hisz a kényszerüség hajt;

míg, Hektór, te a várba siess, és mondd meg anyánknak,

gyűjtse az éltes nőket mind a bagolyszemü Pallasz

szentélyébe, a trójai vár legfőbb tetejére,

nyissa a szentelt ház ajtóit kulcsa, s a leplet,

melyet a legdúsabbnak lát és leggyönyörűbbnek,

és melyet maga is legjobban kedvel a házban,

széphaju Pallasz Athénának térdére terítse;

s ígérjen neki ott betöretlen drága tizenkét

egyéves tulkot leöletni, ha megkönyörül majd

várunkon meg a trójai nőkön, s csöpp csecsemőkön:

hátha elűzi a Tűdeidészt szent Ílionunktól,

azt a dühös dárdást, riadalmat kelteni mestert,

kit legerősebbnek vélek valamennyi akháj közt:

így Akhileusztól sem féltünk, a sereg-vezetőtől,

márpedig, azt mondják, istennő sarja: de itt ez

úgy őrjöng, erejét már senki se mérheti hozzá.”



Szólt a fivér, s Hektór nem volt neki szófogadatlan:

fegyveresen szökkent szekeréről nyomban a földre,

s rázva hegyes lándzsáit, járt föl-alá a seregben,

harcra tüzelte hadát, ébresztett vad hadilármát.

Megfordultak mind s az akhájjal szembeszegültek.

S már hátráltak az argosziak s öldökleni szűntek:

azt hitték, valamely isten jött csillagos égből

védeni Trója hadát, hogy az így fordult nekik újra.

Hektór meg rászólt rivalogva a trójaiakra:



„Büszkeszivű trószok s nagyhírű megsegitőink,

férfiasan, feleim, ne feledjetek el tusakodni,

míg én Ílionunkba megyek föl, s ott a tanácsos

véneket is felszólítom meg az asszonyainkat:

esdjenek isteneinkhez, igérjenek is hekatombát.”



Szólt a sisakrázó Hektór, és nyomban elindult:

fönt a nyakát csapkodta, bokáját lent a sötét bőr,

mely köritette körül köldökkel-domboru pajzsát.



Glaukosz, Hippolokhosz fia és Tűdeusz fia ekkor

összeakadt ama két had közt, mert küzdeni vágyott.

És amikor már egymásnak közelébe kerültek,

harcban-erőshangú Diomédész mondta először:



„Hát te ki vagy, te derék, a halandó férfilakók közt?

Férfidicsőítő harcban sose láttalak eddig,

s bátorságoddal most mindenkit megelőztél,

hosszúárnyékú gerelyem megvárva merészen.

Szánandó a szülő, akinek fia ellenem áll ki.

Ámde, ha isten vagy, ki az égből szállsz le a földre,

én a haláltalanokkal szemben nem hadakoznám.

Hisz nem is élt Lükoorgosz, erős fiusarja Drüásznak,

hosszan, amért odaállt civakodni az égbeliekkel.

Örjöngő Dionűszosznak dajkáit ez egykor

űzte a szent Nűszéion ormán: földre vetette

lombos botját mind, hogy a férfiölő Lükoorgosz

ostorral sujtott rájuk; megijedt Dionűszosz,

és a vizekbe merült le: Thetisz befogadta ölébe,

s ott remegett szörnyen, hangjától félve a hősnek.

Könnyűéletü isteneink aztán megutálták:

megvakitotta Kronosz fia Zeusz, s azután nem is élt már

hosszan, mert mindnyájuk előtt oly gyűlöletes volt.

Boldog nemmúlókkal ezért én nem verekedném.

Ám, ha halandó vagy, s termését éled a földnek,

lépj közelébb, hogy a vég küszöbét gyorsabban elérjed.”



Válaszul így szólt Hippolokhosz ragyogó fiusarja:

„Hősszivü Tűdeidész, minek is kutatod születésem?

Mint levelek születése, olyan csak az embereké is.

Földre sodorja a lombot a szél, de helyébe az erdő

mást sarjaszt újból, mikor eljön a szép tavasz újra:

így van az emberi nemzet is, egy nő, más meg aláhull.

Ámde, ha mégis akarsz törzsünkről kérdeni – halljad,

elmondom, hogy tudd; sokan ismerik úgyis a törzsünk:

lónevelő Argosz csücskén Ephüré az a város,

melyben Szíszüphosz élt, legcsalfább férfi a földön,

Szíszüphosz Aiolidész; neki Glaukosz volt fiusarja,

s Glaukosz gyermeke volt a derék hős Bellerophontész:

férfierényét és szépségét istenek adták:

Proitosz azonban az ő vesztét tervezte szivében,

s elkergette, mivel sokkal több volt a hatalma,

Argoszból, hiszen őt jogarának igázta alá Zeusz.

Mert Anteia, az isteni nő, Proitosz felesége

őrjöngőn kívánt vele titkos nászba vegyülni,

s rá nem vette a jó és bölcseszü Bellerophontészt.

Hát hazugul szólt Proitoszhoz, fejedelmi urához:

»Proitosz, halj meg, vagy végezd ki e Bellerophontészt:

vélem erőszakosan vágyott szerelembe vegyülni.«

Szólt, s e szavakra harag gyulladt fejedelmi urában;

ámde nem ölte meg őt, ettől szive visszariadt már,

elküldötte viszont vészes jellel Lükiába,

táblájába beírt sok lélekölő üzenettel

küldte apósához, hogy majd ott lelje halálát.

Ment Lükiába, az úton az égilakók segitették:

és hogy elért Lükiába a hős, Xanthosz folyamához,

megtisztelte örömmel a nagy Lükié fejedelme,

vágva kilenc tulkot, megvendégelte kilenc nap.

S rózsás ujjaival tízszer tűnt már föl a Hajnal,

hogy kérdést tett fel, s elkérte a jelt is, amellyel

Proitosztól jött az hozzá, fejedelmi vejétől.

S hogy vészes jeleit meglátta vejének a táblán,

elküldötte először a rémes szörnyü Khimairát

elpusztítani: ez nem földi, de isteni sarj volt,

kecske középütt, sárkány hátul, elől meg oroszlán,

s torkából lobogó tűz lángját fujta riasztón.

Ezt ő, isteni jósjelben bizakodva, megölte.

Majd a neves szolümosz nép ellen kélt viadalra;

s mondta: a földilakókkal e harca a legnehezebb volt.

Majd meg a férfierős amazónokat ölte le a harcban.

Ámde mikor megtért, Proitosz ravasz, új cseleket szőtt

ellene: válogatott daliáit a nagy Lükiának

lesbe fölállította, de egy sem tért haza onnan:

mindet agyonsujtotta a bátor Bellerophontész.

Most a király már látta, hogy isten sarja a vendég,

ott tartotta magánál, s hozzá adta leányát,

és fejedelmi hatalma felét neki adta a lánnyal.

Ott számára a nép gyönyörű telket hasitott ki,

hogy művelje: remek szántót s vele drága gyümölcsöst.

Három gyermeket is szült hitvese Bellerophónnak:

Íszandroszt és Hippolokhoszt meg Láodameiát.

(Láodameiával bölcs Zeusz kerevetre hevert le,

s ő Szarpédónt szülte, az isteni, ércbeborult hőst.)

Majd amikor már meggyűlölték Bellerophónt is

isteneink, árván bolygott fel-alá Aleában,

lelkét ette, s a földilakók nyomait kikerülte;

Íszandroszt, a fiát, Árész, a csatára sovárgó,

míg a neves szolümosz néppel vívott, leütötte;

s megharagudva reá, arany Artemisz ölte le lányát.

Hippolokhosz nemzett engem, s őt vallom apámnak,

ő küldött Trójába, s igen lelkemre kötötte,

hogy legyek első mindig, a többi fölé kimagasló,

és szégyent eleim nemzetségére ne hozzak,

hisz mind első volt Ephürében s nagy Lükiában:

lásd, dicsekedve e törzset, e vért vallom magaménak.”



Szólt. S megörült a csatában-erőshangú Diomédész;

dárdáját a sokat-tápláló földbe ütötte,

majd meg a nép-pásztorhoz mézes hangon ekép szólt:



„Régi barátom vagy hát így, révén az apáknak:

mert hős Bellerophontészt egykor az isteni Oineusz

húsz napon át vendégül látta a háza ölében;

s tisztelték egymást gyönyörű vendég-adománnyal:

Oineusz bíbor övet nyujtott neki, szépragyogásút,

Bellerophontész meg szinarany kettősfülü kelyhet:

én, mikor eljöttem, házamban hagytam e kelyhet.

Már Tűdeuszra nem emlékszem, mert csöppnyi koromban

ment el, Théba alatt amikor hullott az akháj nép.

Vendéglő gazdád vagyok így Argosz közepében,

és te nekem Lükiában, amint e vidékre vetődöm.

Hát egymás ellen kelevézt a tömegbe ne vessünk:

éppen elég trósz és segitő van, akit leterítsek,

hogyha az isten is engedi, és lábammal elérem;

és számodra akháj van elég kaszabolni, ha bírod;

rajta, cseréljünk hát fegyvert; lássák ezek is, hogy

ősi barátoknak valljuk dicsekedve magunkat.”



Így szóltak ketten, s lovaikról földre szökelltek,

és a baráti szövetséget kézrázva kötötték.

Ekkor azonban Glaukosz eszét Kronidész elorozta,

mert ez aranyfegyvert nyujtott át Tűdeidésznek

rézért, százökör-étékűt a kilencökör-árért.



Hektór közben elért Szkaiai-kapuhoz meg a bükkhöz;

trójai asszonyok és lányok seregeltek elébe,

mind a fiáról kérdte, fivére felől, rokonáról

s férje felől; s mindet sorjában küldte, imával

kérni az isteneket: sok nőt várt vésszel a végzet.



Ámde midőn Priamosz gyönyörű házához elért már,

mely faragott sok csarnokkal volt ékes: ölében

drága csiszolt kőből ötven hálóterem állott

egymáshoz szorosan közel épült termek: ezekben

hált Priamosz fia mind megkért hű hitvese mellett;

míg a leányainak szemközt volt, udvar ölében

terme tizenkettő, fedeles, faragott kövü, ékes,

egymáshoz szorosan közel épült termek: ezekben

hált Priamosz veje mind tisztes hű hitvese mellett: –

szembekerült vele ott áldókezü anyja, ki éppen

Láodikét, legszebb lányát kísérte a házba,

s átkulcsolta kezét szorosan, szót szólva kimondta:



„Gyermekem, öldöklő viadalt odahagyva miért jössz?

Már bizonyára szorongat erősen az átkos akháj nép,

küzdve a vár körül: és ideküldött téged a lelked,

hogy karodat Zeuszhoz fölemeld várunk tetejéről.

Várj csak, hadd hozzak mézlelkű bort, hogy a borral

áldozhass Zeusznak meg a többi nagy égilakónak

mindenelőtt, s azután magad is fölüdülj az italtól:

mert hisz a fáradt férfit a bor nagy erőre segíti,

mint te kifáradtál most, védelmezve tiéid.”



Erre sisakrázó deli Hektór válaszul így szólt:

„Tisztelt édesanyám, sose kínálj méz-szivü borral,

el ne erőteleníts, az erőt, a csatát ne feledjem.

Mosdatlan kézzel ragyogó bort önteni Zeusznak

restellnék: s a sötétfelhős Zeuszhoz nem is illik

véresen és csata-mocskoltan könyörögni imákkal.

Menj csak a zsákmányló Pallasz szentélye ölébe,

éltes nőiddel, jóillatu áldozatokkal:

és ama leplet, mely legdúsabb, leggyönyörűbb is,

és melyet szived is legjobban kedvel a házban,

széphaju Pallasz Athénának térdére terítsed,

és ígérj neki ott betöretlen drága tizenkét

egyéves tulkot leöletni, ha megkönyörül majd

várunkon meg a trójai nőkön, a csöpp csecsemőkön,

hátha elűzi a Tűdeidészt szent Ílionunktól,

azt a dühös dárdást, riadalmat kelteni mestert.

Hát csak eredj te a zsákmányosztó Pallasz Athéné

szentélyébe, magam Pariszért megyek és idehívom,

hátha akar hallgatni szavamra; de bárcsak a föld ott

nyílna alatta meg, oly vesztére nevelte föl őt Zeusz

Trójának s a vitéz Priamosz valamennyi fiának.

Hogyha Pariszt látnám Hádész házába lehullni,

gyász-gyötrelmeitől, hiszem azt, szivem is szabadulna.”



Szólt; mire anyja bement a terembe, s a szolgaleányt mind

küldte: s a város idős nőit hívták ezek egybe.

Ő maga illatozó hálótermébe vonult le;

sok hímzett köntös volt ott, keze műve a szídón

nőknek, az isteni-képü Alexandrosz kiket egykor

Szídoniából hurcolt el tág tengeri úton,

hol Helenét is hozta, a legfelsőbb atya lányát.

Egyet most Hekabé Pallasz számára emelt ki,

azt, amelyik leghosszabb volt, legszebb diszitésű,

s csillagként ragyogott, legalul, minden ruha alján.

S útnak eredt; s a sok éltes nő igyekezve követte.



És hogy elértek Athéné szentélyéhez, a várnak

legtetején, ajtót tárt ott széparcu Theánó,

Kisszeusz lánya, derék lovas Anténór felesége:

mert Pallasz papnőjévé őt tette a trósz nép.

Karjukat ott Pallaszhoz nyujtották ki jajongva;

és átvette a leplet a széporcáju Theánó,

széphaju Pallasz Athénának térdére takarta;

majd a hatalmas Zeusz lányát így kérte imával:



„Büszke Athénaié, várvédő, isteni úrnő,

törd Diomédész dárdáját szét, s tedd, hogy e harcos

arcra omoljon még Szkaiai kapujának előtte:

áldozatul hogy kapj tüstént tőlünk te tizenkét

egyéves betöretlen tulkot, megkönyörülvén

várunkon meg a trójai nőkön, a csöpp csecsemőkön.”

Szólt könyörögve; hanem nemet intett Pallasz Athéné.



Ők a hatalmas Zeusz lányához eképen esengtek.

Hektór meg sietett gyönyörű házába Parisznak,

mit maga épített, ácsok seregével, a bajnok,

akkor legjobb ácsaival rögös Ílionuknak,

kik neki asszonyházat emeltek, termet is, udvart,

Hektór és Priamosz közelében, a vár tetejében.

Zeusz-kedvelt Hektór ide lépett most be; kezében

nagy tizenegyrőfös kelevéz volt, szórta a szikrát

réz-hegye, és körülötte arany karikája gyürűzött.

Hálótermében lelt rá, mikor éppen a pajzsát,

páncélját s ívelt íját vizsgálta, törölte;

argoszi szép Helené meg a szolgálóival ott ült,

s őket szép munkára irányította szavával.

Hektór látva Pariszt, piszkálta goromba szavakkal:



„Ej, te bolond, nem szép, hogy eként duzzogsz a szivedben:

hullanak embereink várunk körül és a magas fal

alján küzdve; s a nagy csatazaj meg a harc temiattad

lángol a bástya körül: magad is szídnál olyan embert,

kit meglátsz vonakodni a gyűlöletes viadaltól:

kelj föl, a várunkat dúló tűz el ne eméssze.”



Isteni-képü Alexandrosz neki válaszul így szólt:

„Hektór, ennyi igaz, joggal, nem jogtalanul szídsz:

éppenezért felelek, s te figyelj rám, halld meg a szómat:

nem sértődötten, s nem a trójai népre dühödten

ültem a termemben, csak, hogy magamat kibusuljam.

Csakhogy most feleségem hízelgő szava is küld

küzdeni, s úgy látom magam is, hogy több haszon érhet

így: hisz a harciszerencse hol erre, hol arra köszönt rá.

Ámde maradj még itt, hadd bújjak már hadi vértbe:

vagy menj, s én a nyomodba megyek; hiszem is, hogy elérlek.”



Szólt; de sisakrázó Hektór nem adott neki választ;

ám hozzá Helené hízelgő hangon ekép szólt:



„Sógorom énnékem, bajszerző, rossz kutya nőnek,

bárcsak az első nap, hogy anyám megszült a világra,

hurcolt volna el engem a szél iszonyú viharával

hegyre akár, vagy a sokzsivajú nagy tengeri árba,

s elnyelt volna a víz, mielőtt mindez megesik még.

Ám miután e csapásokat isteneink rendelték,

hát legalább derekabb embernek hitvese volnék,

érezné az a csúf szégyent és népe szidalmát.

Ennek azonban most sincs ép esze és sosem is lesz;

éppenezért, hiszem én, hogy el is veszi majd a jutalmát.

Rajta azonban, lépj be mihozzánk, ülj le e székre,

sógorom, úgyis a legtöbb gond a te szíved emészti

értem, az ebszemüért s Parisz átkos vétke miatt is:

ránk Zeusz mérte a rossz sorsot, hogy majd a jövőben

énekeket rólunk zengjen sok megszületendő.”



Erre sisakrázó deli Hektór válaszul így szólt:

„Bárha szeretsz, Helené, ne marasztalj, úgysem ülök le:

mert már kerget a lelkem azért, hogy védjem a népem,

mely nagyon is vágyik már rám, aki távol időzöm:

inkább ezt sürgesd, s igyekezzék ő maga szintén

engem még idebent, bástyáink közt utolérni.

Mert én is hazatérek azért, hogy lássam a házam

népét és szeretett feleségem, csöpp csecsemőmet.

Nem tudom úgyse, vajon megtérek-e még a körükbe,

vagy leigáznak akháj kezek által az istenek immár.”



Szólt a sisakrázó Hektór, és nyomban elindult,

és a saját jólépült házát érte el útján,

csakhogy a hókaru Andromakhét nem lelte meg ottbenn,

mert az a gyermekkel meg a szépövü szolgaleánnyal

már odakint állt és zokogott keseregve a bástyán.

S Hektór, nem lelvén bent tisztanevű feleségét,

állva maradt küszöbén, és szolgálóihoz így szólt:



„Rajta, ti szolgálók, mondjátok igaz szavatokkal,

hókaru Andromakhé hol van, hova tűnt a teremből?

Ángyaihoz ment, szépövü sógornői körébe,

vagy Pallasz szentélye felé, hol a széphaju többi

trójai nő engeszteli harcias istennőnket?”



Néki a fürge, serény gazdasszony mondta a választ:

„Hektór, halld, miután sürgetsz, hogy mondjak igaz szót:

nem ment szépövü sógornőihez, ángyaihoz sem,

sem Pallasz szentélye felé, hol a széphaju többi

trójai nő engeszteli harcias istennőnket;

Trója magas bástyájához ment, hallva a hírét,

hogy gyötrődnek a trójaiak, s az akhájok erősek;

eddig már el is ért sebesen száguldva a falhoz,

mint aki őrjöng; és a fiát vele vitte a dajka.”



Mondta a gazdasszony; s Hektór sietett ki a házból,

s újra a jólépült utcák sorain haladott át.

És a hatalmas városon át Szkaiai kapujához

ért el, ahol kivonulni szokott a csaták mezejére;

s ott sokajándékú felesége futott vele szembe,

Andromakhé, lánysarja a nagyszivü Éetiónnak:

Éetión Plakosz erdős alján lakta a házát,

s ott Thébában volt a kilixeknek fejedelme:

lánya az ércbeborult Hektórhoz ment feleségül;

most meg elébe került, vele tartott szolgaleánya,

ölben hozva fiát, aki zsenge kicsiny csecsemő volt,

egyfia Hektórnak, s gyönyörű, mint csillag az égen:

apja eképen hívta: Szkamandriosz; Asztüanaxnak

hívta a nép, minthogy Hektór maga védte a várat.

S ő meglátva fiát, csendben mosolyogva figyelte;

Andromakhé pedig ott állt sírva az oldala mellett,

átkulcsolta kezét szorosan, szót szólva kimondta:



„Rettenetes, fölemészt az erőd, nem esik meg a szíved

csöpp fiadon s rajtam, nyomorulton, kit hamar özvegy

sors vár, mert hamar ölnek meg, rád rontva sereggel,

téged az argosziak; de nekem jobb lenne, ha téged

elvesztlek, lekerülni a földbe: hiszen sohasem lesz

már vigaszom többé, miután te betöltöd a sorsod,

csak kínom: sem apám nincs már, sem anyám, a királynő.

Mert hisz apámat a fényes Akhilleusz küldte halálba,

és a kilixek dús várát feldúlta egészen,

nagykapujú Thébát: ott végzett Éetiónnal;

nem fosztotta ki őt, ettől szive visszariadt már:

fényes fegyvereit vele együtt tette a tűzre,

majd sírhalmot emelt, s aköré szilfákat a pajzsos

Zeusz atya lányai ültettek, gyönyörű hegyi nimfák.

Hét fívérem is élt otthon, palotánknak ölében,

és ez mind lekerült Hádészhoz, mind ugyanaznap:

mert mindet lenyilazta az isteni fürge Akhilleusz,

kint a kaszáslábú ökrök s a juhok legelőin.

S édesanyámat, az úrnőt erdős nagy Plakosz alján,

kit minden kinccsel hurcolt el idáig Akhilleusz,

s végtelenül sok váltságért engedte el újra,

őt nyilas Artemisz ölte meg otthon: az apja lakában.

S most, Hektór, te vagy édesapám, te vagy édesanyám is,

és te a fívérem, virulóerejű deli férjem.

Hát rajtam könyörülve maradj mellettem a bástyán;

árvává fiad, özveggyé ne tegyed feleséged.

Ám fügefánk mellé állítsad a néped, ahonnan

könnyü a várbatörés, könnyű fölhágni a falra.

Mert ott háromszor támadtak a legderekabbak,

hírneves Ídomeneusz meg a két Aiász seregükkel,

s mindkét Átreidész és Tűdeusz nagyszivü sarja:

vagy valamely jós mondta nekik, jól értve jelekhez,

vagy pedig önlelkük buzdítja, sietteti őket.”



Néki sisakrázó deli Hektór válaszul így szólt:

„Ez nekem is gondom, feleségem; csakhogy a szégyen

bánt, ha a trójaiak s az uszályos trójai nők is

azt látják, hogy a harctól, mint aki gyáva, vonakszom;

és lelkem sem ereszt, mert hősnek lenni tanultam

mindig is, és legelől tusakodni a trójaiak közt,

védve az édesapám nagy hírét és magamét is.

Mert hisz a lelkemben s a szivemben jól tudom úgyis,

eljön a nap, mikoron megszentelt Ílion elvész

és Priamosz meg népe a jógerelyes Priamosznak.

Mégsem emészt oly erős nagy bánat a trójai népért,

sem Hekabéért, sem Priamosz fejedelmi apámért,

sem testvéreimért, kik számosak és daliásak,

s mégis az ellenségtől sujtva a porba omolnak,

mint érted, ha egy ércpáncélos akháj tovahurcol,

s könnyed omol, s a szabadság napját elveszi tőled;

s még valamely más nő vásznát szövöd argoszi földön,

vagy korsót hordasz Messzéisz vagy Hüpereia

kútjáról kelletlen, s terhel a kényszerü végzet;

és ezt mondja talán, aki látja, hogy omlik a könnyed:

»Hektór asszonya ez, ki csatákban a legderekabb volt

Ílion ostromakor, lótartó trójaiak közt.«

Így szól majd amaz, és benned csak a fájdalom újul

íly férjért, ki a rabság napját tőled elűzze.

Haljak hát meg előbb, föld halma takarja be testem,

mint jajodat halljam, s tudjam, mint tépnek el innen.”



Szólt ragyogó Hektór, s karját nyújtotta fiáért;

csakhogy a szépövü dajkához pityeregve simult most

vissza a gyermek, mert megijedt, így látva az apját,

félt a sok érctől és a sisak lószőr-tarajától,

látva, hogyan leng az föntről iszonyú lobogással.

Fölnevetett szerető jó apja, meg anyja, az úrnő.

És ragyogó Hektór tüstént lecsatolta sisakját,

és maga mellé tette a földre a messzesugárzót.

Megcsókolta fiát, szeliden ringatta a karján,

aztán Zeuszt meg az isteneket kérlelte imával:



„Zeusz, s más égilakók, ti vigyétek teljesedésbe,

hogy fiam is, mint én, tűnjék ki a trójaiak közt,

ő is erős legyen, és Tróján gyakorolja uralmát;

»Apjánál sokkal derekabb« - mondhassa, ki látja

majd, ha a harcból jön; hozzon véres hadizsákmányt

ellenségéről, szívében örüljön az anyja.”



Szólt, s szeretett feleségének karjára helyezte

csöpp gyerekét, s ő illatozó kebelére ölelte

sírva-nevetve fiát; megesett Hektór szive rajta,

megsimogatta szelid kézzel, szót szólva kimondta:



„Jaj, te szegény, ne gyötörje ilyen nagy bánat a lelked!

Nincs oly férfi, ki sorson túl Hádészra vet engem;

csakhogy a végzet elől, azt mondom, senki se futhat,

sem hitvány, se nemes, miután megszülte az anyja.

Hát csak eredj haza, és munkáddal foglalatoskodj,

rokka legyen gondod, s a szövőszék, szolgaleánynak

ossz munkára parancsot, a harc meg a férfiaké lesz,

és legelőbb az enyém mind közt, aki Trója szülötte.”



Így szólván ragyogó Hektór fölemelte a fényes

lóforgós sisakot; s hű hitvese ment haza ismét,

folyton visszatekintve, keserves könnyeket ontva.

Jólépült házába elért hamar ennek utána

férfiölő Hektórnak; igen sok szolgaleányát

lelte amott, s vele mind zokogó sírásra fakadtak.

S Hektórt, bár még élt, házában nyögve siratták:

mert már nem hitték, hogy a harcból visszakerülhet,

s hogy kikerülheti karjait és erejét az akhájnak.



Ámde Parisz sem késlekedett a magas palotában:

mert rézzel-berakott híres vértjét felövezve,

szelte a várost át, gyors lábában bizakodva.

Mint a soká pihenő, jászolnál abrakozott mén

féke-szakítva ha nagy dobogással a síkra iramlik,

mert megszokta a tiszta folyó habjában a fürdést,

büszkén tartja fejét, magasan, körülötte sörénye

repdes a marja fölött, és ő, jól tudva, milyen szép,

könnyen emelgeti térdét, száll a szokott legelőkhöz:

így szökkent Priamosz-fi Parisz nagy Pergamonából

fényes-fegyveresen lefelé, napként sugarazva,

kényes örömmel, gyors lábbal; s úton hamar érte

isteni testvérét, Hektórt, aki épp tova készült

onnan, hol feleségével gyöngéd szavakat szólt.



Isteni-képü Alexandrosz szólt ekkor először:

„Testvér, lám, te sietsz, s én hátráltatlak az úton,

késve jövök, s nem olyan gyorsan, mint hagyta parancsod.”

Erre sisakrázó Hektór neki válaszul így szólt:

„Kedvesem, ember nincs, aki, hogyha igazszivü férfi,

téged a harc dolgában szíd, hisz bátor a szíved.

Csak gyakran renyhülsz s vonakodsz; és akkor a szívem

lelkemben szomorú, hallván, hogy szídnak erősen

téged a trójaiak, noha érted tűrik a sok bajt.

Jőjj, s ezt majd elrendezzük, ha megadja a nagy Zeusz,

hogy palotánkban az elnemenyésző égilakóknak

állítsuk föl már a szabadság borkeverőjét,

Trójából ha a jólábvértes akhájt kizavartuk.”



Devecseri Gábor fordítása



A szöveg a MEK oldaláról származik


    

      

      

    

      


    

      

     


      
      Homérosz: Odüsszeia


– részlet –



HUSZADIK ÉNEK



A KÉRŐK LEÖLÉSE ELŐTT



Kinn lefeküdt az előcsarnokban a fényes Odüsszeusz:

földre vetett cserzetlen ökörbőrt, és tetejébe

áldozatul hullt birkák gyapját dobta halomba;

s hogy lefeküdt már, Eurünomé betakarta köpennyel.

Ott feküdött s töprengve a kérők végveszedelmén,

virrasztott Odüszeusz. És jöttek a nők a teremből,

kik szerelemben a kérőkkel gyakran keveredtek;

jókedvük fennen ragyogott, s egymásra nevettek.

Lelke fölindult most kedves kebelében a hősnek;

hosszan hányta-vetette a lelkében s a szivében,

rontson-e már rájuk s a halált így ossza ki mindnek,

vagy még hagyja a dölyfös kérőkkel lefeküdni

egyszer s legvégül; s ugatott mellében a szíve.

Mint sok kölyke körül járó eb, hogyha először

lát embert, megugatja, dühvel nekiugrani készül:

benseje így ugatott, dühösen rosszalva a rosszat.

Majd mellére csapott s a szivét korholta szavával:

„Tűrj, szív, tűrtél már hajdan te kutyábbat is ennél,

aznap, hogy fölfalta a vad, féknélküli Küklópsz

nagyszerü társaimat, de te tűrtél, mígcsak az elme

nem vezetett ki a barlangból, noha hitted a véged.”



Szólt, szeretett szívét így fékezvén kebelében;

és szive meggyőzetve a szótól, tűrve csitult el,

várt makacsul; hanem ő hánykódott erre meg arra.

Mint ahogyan lobogó tűz lángján forgat egy ember

vérrel meg zsírral teli bendőt erre meg arra

s várja nagy-áhitozón, hogy már megsüljön egészen,

így forgott töprengve Odüsszeusz erre meg arra,

egymaga mint csap majd le kezével a szemtelenekre,

kik többen vannak; s most jött közelébe Athéné,

égből szállva alá, fölvette egy asszony alakját

és odaállt a fejéhez s hozzá íly szavakat szólt:

„Mondd, mindenki fölött gyászsorsu, miért virrasztasz?

Hisz palotádban vagy, feleséged is itt van a házban,

és fiad, oly kitünő, amilyent mindenki kivánna.”



Válaszul erre eképen szólt leleményes Odüsszeusz:

„Istennő, bizony ezt úgy mondtad mind, ahogy illik;

csakhogy azon hányódik a szívem most kebelemben,

mint is csaphatnék kezeimmel a szemtelenekre

és egyedül, míg nékik olyan nagy a számuk a házban.

S hozzá még komolyabb dolog is jár egyre fejemben:

hogyha veled meg Zeusszal már megölöm valamennyit,

merre-hová menekülhetnék? Ezt, kérlek, eszeld ki.”



Mondta az istennő ismét, a bagolyszemü Pallasz:

„Szörnyü, te, más a silányabb társban tud bizakodni,

bár nem öröklétű az s nem bölcs annyira, mint én;

én pedig istennő vagyok és őrizlek örökké,

minden fáradalom közben. S kereken kijelentem:

hogyha a földi halandók ötven tábora állna

kettőnket körül, Árésszal törekedve megölni,

nékik is elhajthatnád csordájuk meg a nyájuk.

Most szálljon meg az álom; terhes végig az éjben

virrasztgatnod, mert kiemelkedsz már a bajokból.”



Így szólt, és szemehéja fölé hintette az álmot,

majd az olümposzi csúcsra röpült el az isteni úrnő.



Megmarkolta az álom, a gondot eloldta szivétől,

tagjait oldva; de ébredt fönn szerető felesége

és puha ágyában föl is ült, fölsírt keseregve.

Majd miután eltelt panaszos zokogással a lelke,

Artemisz úrnőt kérte először az isteni asszony:

„Artemisz istennő, Zeusz lánya, szivembe nyiladdal

lőve, a lelkem mért is nem veszed el te azonnal?

Vagy bár tépne a szélvihar engem a légi magasba,

s ködboritotta uton hurcolva röpítene messze

s vetne be torkolatába kanyargó Ókeanosznak.

Mint ama szélviharok felkapták Pandareosznak

lányait: égilakók ölték meg előbb a szülőket,

s Aphrodité ellátta az árva leányokat otthon

sajttal is, édes mézzel is, és jó mézizü borral;

Héra adott gyönyörű alakot nekik és kitünő észt,

karcsú termetüket meg a fennkölt Artemisz adta,

és remekül szövögetni Athénaié tanitotta.

Hát mikor Aphrodité fölment az olümposzi csúcsra,

hogy viruló nászuk készítse elő a magasban,

villámló Zeuszhoz, mivel ő jól tud vala mindent,

sorsát s balsorsát a halandó földilakóknak,

közben a lányokat elragadó Viharok hurcolták

messze, a szörnyü Erínüszeket szolgálni azontúl.

Bár eltűntetnének eként az Olümposzon élők,

vagy lenyilazna a széphaju Artemisz; akkor Odüsszeuszt

meglátnám, noha gyűlölt föld mélyébe leszállva:

és bennem sose lelne silányabb férfi örömre.

Mert el tudja viselni baját, aki ébren egésznap

hosszan sír s a szivét sorvasztja a sok keserűség,

éjjel azonban az álom fogja: feledteti minden

búját és örömét, ha körülveszi két szemehéját.

Csakhogy az isten rám még gyötrő álmokat is küld.

Most is az ő képmása feküdt mellettem az éjjel;

éppenolyan volt, mint mikor elment harcba; s a szívem

örvendett, mivel azt hittem már, hogy nem is álom.”



Így szólt; s már az aranytrónszékű Hajnal is eljött.

Síró hangját meghallotta a fényes Odüsszeusz:

töprengett ezután, s úgy tűnt neki, hogy felesége

már meg is ismeri őt és ott áll már feje mellett.

Fölkelt, fogta nyalábra a bundát és takaróját,

és egy székre bevitte a házba; a durva ökörbőrt

vitte ki; és fölemelve kezét nagy Zeuszhoz esengett:

„Zeusz atya, hogyha a szárazon és vizen át akarattal

hoztatok oly sok bajnak utána megint a hazámba,

akkor tedd: hallassa szavát bentről, aki éber,

és nekem egy másik csodajelt te mutass odakintről.”



Így szólt ő könyörögve; meg is hallgatta a bölcs Zeusz:

mennydörgött is azonnal a fényes olümposzi csúcson,

fennen a felhőkből; megörült neki bajnok Odüsszeusz.

És bentről meg egy őrlőasszony küldte a hangját,

nem távol, hol a népek pásztora malmai álltak,

s egyre tizenkét asszony sürgött malmai mellett,

búzát és árpát őröltek, a férfiak étkét.

Mind lefeküdtek már, miután kifogyott gabonájuk,

ez leggyöngébb volt s még nem volt kész a dologgal;

most meg is állította a malmát, s – jó jelül – így szólt:

„Zeusz atya, ó, ki uralkodol isteni s emberi népen,

jaj be nagyot dördült a te hangod a csillagos égből,

bár felhő sincs fönt; bizonyára csodás jelül adtad.

Hát amit én nyomorult mondok, tedd azt is igazzá:

legvégső s legutolsó szép lakomájuk egyék már

itt Odüszeusz palotájában mai nappal a kérők,

lélekevő fáradság közt kik a tagjaimat már

szétnyűtték őrléssel, most egyenek legutolszor.”



Így szólt ez; megörült az igének a bajnok Odüsszeusz

s Zeusz dörgésének: mert tudta, hogy ittvan a bosszú.



Gyűltek Odüsszeusz szép házában a többi leányok

s nempihenő lángot gyujtottak a tűzhelyen immár.

Télemakhosz meg kelt föl az ágyból, isteni férfi,

öltönyt öltve, hegyes kardját vállára kötötte,

majd gyönyörű saruit ragyogó talpára csatolta,

fogta erős gerelyét, a hegyes rézzel hegyezettet.

És a küszöbre került, s Eurükleiához ekép szólt:

„Kedves anyó, megtiszteltétek-e végül a vándort

ággyal s étellel, vagy: mint fekszik, ki se bánja?

Mert hisz az édesanyám is olyan, bármíly okos asszony,

megteszi azt, hogy a földi halandók közt a silányat

vaktában jóllátja, s a jót üresen tovaküldi.”



Válaszul így szólt most az okosszivü Eurükleia:

„Gyermekem, ebben anyád nem vétett, hát sose vádold.

Mert hiszen itt ült s bort ivott az, amennyire vágyott,

enni nem óhajtott többet; hisz anyád tudakolta.

És amikor pihenés, alvás járt már az eszében,

akkor anyád a leányoknak szólt, vessenek ágyat;

csakhogy a vendég, mint amolyan sorsverte busongó,

nem kívánt puha ágyon, lágy derekaljon aludni;

nyers bőrén az ökörnek hált inkább, meg a birkák

irháján odakint; s mi terítettünk takarót rá.”



Szólt; mire Télemakhosz kifelé ment, végig a termen,

vitte a dárdáját; két fürge kutyája követte.

Jólábvértes akhájokhoz sietett ki a térre.

S most a cselédlányoknak mondta az isteni asszony,

Eurükleia, leánya a Peiszénór fia Ópsznak:

„Rajta, ti öntözzétek föl, kisöpörve a házat,

nagysebesen, s a remek székekre borítsatok ékes

bíbor szőnyegeket; ti pedig lukacsos szivacsokkal

mossátok le az asztalokat; ti a borkeverőket

tisztítsátok, a kettős serlegeket; ti a kútra

menjetek el vízért, szaporán hozzátok a házba.

Mert a kevély kérők nem lesznek messze sokáig,

hajnalban jönnek, hiszen ünnepet ül valamennyi.”



Szólt; s nagyonis hallgattak rá, tették a parancsát.

És a sötétvizü kútfőhöz húsz ment el azonnal,

míg ügyesen sürgött-forgott a teremben a többi.



Majd az akhájok szolgalegényei jöttek; ezek meg

jól és értően hasogattak fát; a leányok

jöttek a forrástól. És jött be közéjük a kondás,

három legszebb hízóját hajtotta magával,

s mindet az udvari szép keritésnél hagyta legelni.

Ő maga mézédes szókkal szólt hős Odüszeuszhoz:

„Jó idegen, jobb szemmel néznek-e már az akhájok,

vagy megvetnek a házban téged, mint ezidáig?”



Válaszul erre eképen szólt leleményes Odüsszeusz:

„Eumaiosz, bár büntetnék meg az istenek őket

csúnya, kevély és átkos tetteikért, melyeket más

házában tesznek, s nincs bennük semmi szemérem.”



Ők egymással ilyen szavakat hallatva beszéltek;

s ekkor a kecskék pásztora jött közelükbe, Melantheusz:

legszebb kecskéit hajtotta be éppen a nyájból,

kérőknek lakomául; két bojtára követte.

Visszhangos tornácba a kecskéket bekötötte,

s ő maga szúró szókkal szólt Odüszeuszhoz azonnal:

„Ej, idegen, terhünkre te még itt jársz a teremben,

és koldulsz a vitézektől? Hát nem takarodsz ki?

Azt hiszem, egymástól mi előbb már nem köszönünk el,

mint egymás öklét ízlelve: a kéregetésed

nincs rendjén: az akhájok másutt is lakomáznak.”



Ezt mondotta; de mitse felelt leleményes Odüsszeusz,

némán rázta fejét, szive mélyén rejtve a rosszat.



Arra, Philoitiosz, emberek elseje, harmadikul jött,

kérőknek meddő tehenet s hízott gödölyéket

hajtva: a révészek hozták ezeket, kik az embert

áthordják a vizen, ha az ő tájukra vetődik.

Visszhangos tornácba az állatait bekötötte,

ő maga Eumaioszhoz lépett s kérdeni kezdte:

„Mondd csak meg, kondás, ki az új vendég, aki most jött

szép palotánkba? S az apja, az anyja ki? Ő maga mit mond,

honnan ered? Hol a nemzetsége s az otthona földje?

Ó, a szegény: hisz alakja olyan, mint büszke királyé:

csakhogy az istenek így meritik le a messzebolyongót,

s néki ilyen rossz sorsot szőnek, még ha király is.”



Szólt, és jobbjával megfogta kezét Odüszeusznak,

és őt megszólítva ekép, szárnyas szavakat szólt:

„Üdvözlégy, vendég atyus, és legalább a jövőben

légy boldog, mert most, látom, sok bajba merültél.

Zeusz atya, nincs nálad pusztítóbb isten az égben:

nemzed a férfiakat, de utána hagyod lemerülni

őket a bajba könyörtelen és a dühös nyavalyákba.

Lásd, a verejték vert ki, amint rádnéztem, a könnyem

csordult, mert az eszembe jutott Odüszeusz: bizonyára

ő is ilyen rongyokban jár-kel a földilakók közt,

hogyha ugyan valahol még él és látja a napfényt.

Hogyha pedig meghalt s Hádész házába került már,

jaj nekem akkor a jó Odüszeuszért, jaj, hiszen engem

még gyereket, csordássá ő tett lenn a kephallén

földön. S most, hogy száma se már a baromnak, s másnál

ennyire nem szaporodnak a széleshomloku marhák:

most mástól kapom én a parancsot, hogy betereljem

nékik a marhákat lakomázni; fiával a házban

nem gondolnak, az istentől sem félnek; a távol

járó úr vagyonát fel akarják osztani végül.

Hát hisz az én lelkem kedves kebelemben elégszer

hánykódik hevesen: mert rossz ám, míg fia itt él,

marháimmal a más mezejére vonulnom el innen,

és idegen néphez; de bizony gonoszabb, ha maradva

őrzöm az állatokat, mások számára, bajok közt.

Már elszöktem volna talán más büszke királyhoz

régen, mert ami itt van, tűrni tovább lehetetlen;

azt a szerencsétlent várom mégis, valahonnan

tán hazatérve, a kérőket szétszórja a házban.”



Válaszul erre eképen szólt leleményes Odüsszeusz:

„Csordás, hisz nem vagy hitvány te, sem esztelen ember;

jól látom magam is, hogy okosság fér a szivedhez;

hát neked elmondom, szent esküvel is kijelentem:

tudja tehát meg Zeusz legelőbb, meg a vendégasztal,

s tűzhelye hős Odüszeusznak, amelyhez járulok itten,

hogy megjő Odüszeusz ide, míg te is itt vagy a házban,

és megláthatod őt a szemeddel, hogyha kivánod,

mint öli majd le a kérőket, kik a házban urak most.”



Erre a marhát őrző csordás válaszul így szólt:

„Jó idegen, Zeusz vinné teljesedésbe a szódat:

meglátnád, hogy erőm míly nagy s kezeim se silányak.”

S Eumaiosz velük együtt kérte az égilakókat,

hogy házába a bölcs Odüszeusz hazatérjen, elérjen.



Ők egymással ilyen szavakat hallatva beszéltek;

s közben a kérők Télemakhosz számára a romlást

és a halált tervezték; s jött balról a madárjel:

fennsuhanó hegyi sas, karmában gyönge galambbal.

Amphinomosz szólalt meg köztük szónoki szóval:

„Kedveseim, látom, sose fut már célba e tervünk:

Télemakhosz megölése; siessünk hát lakománkhoz.”



Így szólt Amphinomosz, s mindnek tetszett a beszéde.

Majd, hogy az isteni hős Odüszeusz házához elértek,

bent köpenyük székekre s a karszékekre vetették,

áldoztak hájas juhokat, hízott gödölyéket,

áldoztak hízott disznót, marhát a mezőről;

s belsőrészt sütvén, szétosztván, egybekeverték

vízzel a bort és osztott már poharat ki a kondás.

Emberek elseje járt a kenyér gyönyörű kosarával

körbe, Philoitiosz, és borukat töltötte Melantheusz.

S ők kirakott kész étkek után kezüket kivetették.

Bent ültette le Télemakhosz, cselt szőve, Odüsszeuszt,

nem távol jólépült otthona kőküszöbétől,

egy faragatlan széket tett oda és kicsi asztalt;

s tett oda belsőrészből húst, töltött neki bort is

szép szinarany serlegben, s hozzá íly szavakat szólt:

„Itt ülj most szépen, daliák közt bort iszogatva.

Én szúró szavukat, kezüket majd visszariasztom

innen a kérőknek, mert nem vendégfogadó ez,

ám Odüszeusz palotája, ki ezt számomra szerezte.

És, kérők, fékezzétek szivetekben a gáncsot

és kezetek, nehogy itt civakodjunk és veszekedjünk.”



Így szólt; erre a kérők mind ajkukba haraptak,

bámulták a fiút, hogy mennyire bátor a hangja.

S Eupeithész fia, Antinoosz szólt köztük eképen:

„Télemakhosz szava bárha kemény is, tűrjük, akhájok,

hallgassunk rá, bár szörnyen fenyegetve parancsol;

bántani most őt Zeusz Kronión nem hagyja: különben

elhallgattatnók, bármíly élesszavu szónok.”



Így szólt Antinoosz, hanem ő nem ügyelt a szavára.

Közben a városon át szent áldozat-állataikkal

mentek a hírnökök; és gyülekeztek a fürtös akhájok

messzelövő nagy Apollón árnyas szent ligetében.



S ők, hogy a háthús megsült és húzták le a nyársról,

már szétosztva, dicsőséges lakomát lakomáztak.

Tettek a felszolgálók részt Odüszeusznak elébe,

annyit, amennyit a többi kapott; így adta parancsát

Télemakhosz, kedves fia isteni hős Odüszeusznak.



Most sem hagyta Athéné, hogy szűnjék meg a kérők

lélekemésztő ócsárlása: hatoljon a bántás

még mélyebbre szivébe az isteni hős Odüszeusznak.

Volt ott egy gonosz ember a kérők nagy seregében,

Ktészipposznak hívták, és a hazája Szamé volt:

ez feleségül, igen nagy kincseiben bizakodva,

kérte a régen messzeszakadt Odüszeusz feleségét.

Hát a kevély kérők közül ez szólt most legelőször:

„Hős kérők, mondok valamit, hallgassatok énrám.

Részét már megkapta a vendég, úgy, ahogy illik;

mert nem igazságos, sose szép, hogy Télemakhosznak

vendégét, ha akárki jön is, még megrövidítsük:

íme tehát adok én is ajándékot neki, hogy majd

adja a fürdős-szolgának, vagy bárki egyébnek,

isteni hős Odüszeusz palotája ölén aki szolgál.”



Szólt, s izmos markával ökörlábat hajitott rá,

melyet előbb a kosárból vett ki; de bajnok Odüsszeusz

könnyeden elrántotta fejét, s közben szive mélyén

csak keserűn nevetett: a szilárd falat érte a lábcsont.

Ktészipposzt meg Télemakhosz korholta szavával:

„Ktészipposz, bizony így jobban járt sokkal a lelked:

elvétetted a vendéget, mert félrehajolt ő.

Mert hiszen érte hegyes dárdám derekadba beverném,

és temetésed rendezhetné itt az apád, nem

nászod. Hát gonoszat házamban senkise merjen,

mert már felfogom én s értem lelkemben, amit kell,

s hogy mi a jó, mi a rossz: hisz gyermek voltam idáig.

Azt még csak tűröm, szemeim láttára miképen

öldösitek juhaim, borom isszátok, gabonámat

faljátok ti: nehéz egynek harcolni sokakkal.

Csakhogy a rosszat már nekem itt gonoszul ne tegyétek;

vagy ha megölni akarnátok még engem is érccel,

ezt magam is kívánnám már, több lenne a haszna,

hogyha halok, mint szemlélnem szakadatlan a szégyent,

hogy vendégeimet bántják s gyönyörű palotámban

minden szolgaleányt rútul rángatnak a kérők.”



Így szólt; és amazok mind hosszan csöndbe merültek.

Csak nagykésőn mondta Damasztoridész Ageláosz:

„Kedveseim, közülünk ha igazságos szavakat hall,

senki ne sértődjék meg, zokszót senkise ejtsen;

hát sose lökdössétek a vándort, mást se a szolgák

közt, kik az isteni hős Odüszeusz házába sürögnek.

Télemakhoszhoz s anyjához meg van nekem egy szóm;

gyöngéd szó, mely tán mindkettő szíve szerint lesz.

Kettőtök kebelében amíg még hitte a lélek,

hogy házába a bölcs Odüszeusz hazatérhet, elérhet,

addig ugyan nem volt vétek, hogy vártatok és itt

fékeztétek a kérőket, hisz a hasznotok is több

úgy lett volna, ha ő megtérvén megjön a házba.

Csakhogy most bizonyos, hogy már sose jön haza többé:

ülj hát édesanyád mellé s mondd el neki mindezt,

menjen a legderekabbhoz, a legtöbb kincset adóhoz,

hogy te is élvezd már, ami rádmaradott az apádtól,

idd borod, edd kenyered, s ő más házát igazítsa.”



Erre a jóeszü Télemakhosz neki válaszul így szólt:

„Halld, Ageláosz – Zeuszra s apám sok szörnyü bajára,

messze hazájától aki jár, vagy tán odalett már

én nem kívánom halogatni anyám lakodalmát,

sőt kérem, hogy eredjen a kedve szerint, adományt is

bőven adok; csak restellem, hogy anyám palotánkból

durva szavakkal elűzzem; ilyentől mentsen az isten.”



Így szólt Télemakhosz; de a kérők közt nagy Athéné

nemlohadó nevetést keltett, s eszüket kicsavarta.

S már idegen lett állcsontjuk s még egyre nevettek,

véres húsokat ettek, mindnek a két szeme könnyel

telt meg egészen, a lelkük már sejtette a sírást.

S isteni-képü Theoklümenosz kezdett a beszédbe:

„Jaj, nyomorultak, míly átok sujt? Éjbe borult már

teljesen arcotok és fejetek, meg a térdetek is lenn,

úszik a könnyben az orcátok, fölhangzik a jajszó,

ázik a síkos vérben a fal meg a szépmivü fülkék,

árnyakkal telt már meg a csarnok, telt meg az udvar,

szállnak a mély Ereboszba, homályba; a nap kialudt már,

nincs odafönt, s a sötétségnek vészes köde terjeng.”



Szólt; mire mind édes nevetésre fakadtak a kérők.

S Eurümakhosz, Polübosz fia kezdett köztük a szóba:

„Lám elment esze ennek a most idejött idegennek.

Rajta, vezessétek ki, legények, azonnal az ajtón:

menjen már a piacra, ha itt neki éj van a házban.”

Isteni-képü Theoklümenosz pedig újra ekép szólt:

„Eurümakhosz, sose kértelek én téged vezetőért:

megvan még a szemem s a fülem, két lábam is itt van,

és kebelemben jó eszem is, nem akad hiba benne:

majd kivezetnek ezek, mert látom már, hogy a vész jön,

s attól nem tud messzekerülni vagy elmenekülni

egy kérő sem: mind, akik isteni hős Odüszeusznak

háza ölén most sértve kevélyen rosszat okoztok.”



Szólt, és már ment is ki a kényelmes palotából,

Peiraiosz házához; az őt szivesen befogadta.

Hát egymásra kacsintva a kérők most valahányan

Télemakhoszt bosszantották, kinevetve az ő két

vendégét. És egyik a hetyke fiúk közül így szólt:

„Télemakhosz, nincs vendéglátó gazda, ki nálad

rosszabbul járhat. Hisz ez itt csak csúnya csavargó,

enni meg inni mohó, de a munkát nem nagyon érti,

semmi nehéz dolgot, csak lézeng, terhe a földnek;

és az a másik meg nekiáll jósolni jövendőt.

Jobb, ha tanácsom megfogadod, hisz a hasznod is így több:

két vendéged a jóevezőjü hajóba bedobjuk,

és szikelosz néphez küldjük; remek áron eladjuk.”



Hát így szóltak a kérők; ő nem ügyelt a szavukra,

szótalanul csak az apját nézte, vigyázta szünetlen,

hogy mikor is csap végre kezével a szemtelenekre.



Szembe velük gyönyörű széket vitetett be a közbe

Íkariosz lánysarja, okosszivü Pénelopeia,

s így hallgatta beszédét mindnek a férfiteremből.

S ők készítgették mulatozva, nevetve, az édes

dús lakomát, miután áldozták bőven a barmot;

mégsem lett lakomájuknál iszonyúbb a világon,

melyet az istennő meg a bátor férfiu főzött

ekkor a kérőknek, kik előbb csufosat cselekedtek.



Devecseri Gábor fordítása



A szöveg a MEK oldaláról származik


    

      

      

    

      


    

      

     


      

      Friedrich Nietzsche: A homéroszi versengés

ELŐSZÓ





A humanitás, úgy képzeljük, elkülöníti az embert
a természettől és kiválóvá teszi. De a valóságban nincs ilyen
elkülönülés: a „természetes” tulajdonságok
elválaszthatatlanul összenőttek azokkal, amelyeket sajátosan
„emberinek” nevezünk. Az ember legmagasabb rendű és
legnemesebb erőiben is merő természet, és magában hordozza annak
rémületes kettősségét. Sőt talán éppen félelmetes és
embertelennek számító képességei alkotják azt a termékeny
talajt, amelyből indítékok, tettek és művek formájában
mindenfajta humanitás kisarjadhat.

Még a görögökben, a régmúlt leghumánusabb embereiben is ott
lapul valami kegyetlenség, valami a tigris vérszomjas pusztító
kedvéből; az a jellemvonás, mely a hellén groteszkig torzított
tükörképében, Nagy Sándorban különösen jól látható, s
amely ránk, akik a modern humanitás puhány fogalmával próbálunk
közeledni hozzájuk, egész történelmükben, akárcsak
mitológiájukban is, oly riasztóan hat.

Sándor, ahogyan Batisznak, Gáza bátor védőjének a lábát
átfúratja, és őt magát elevenen a kocsijához kötteti, hogy
katonái gúnykacaja közepette körbevonszolja, tulajdonképpen
undorító karikatúrája Akhilleusznak, aki Hektór holttestét
éjjelente körbehurcolva hasonló módon gyalázta meg, de még
ebben is van valami, ami sért és elborzaszt bennünket. A gyűlölet
szakadékaiba látunk itt bele. Ilyenfajta érzéssel nézzük azt
is, ahogyan két görög párt marcangolja szét egymást véresen és
telhetetlenül, például a korkürai felkelésben. A görög ember
komor szükségszerűségnek tartotta, hogy szabad folyást engedjen
gyűlöletének; jól látni ezt abban a fajta jogi szankcióban,
amely szerint a városok harcában a győztes a háborús jog
értelmében a polgári lakosság minden férfi tagját kivégzi, a
nőket és gyerekeket pedig rabszolgának adja el; ezekben a
pillanatokban könnyebbült meg a visszafojtott és felgyülemlett
indulat: előszökkent a tigris, félelmetes szemében a kéjes
kegyetlenség pillantásával. Miért kellett a görög szobrásznak
újra meg újra, számtalanszor ismételve háborút és harcokat
formáznia, kicsavarodó emberi testeket, gyűlölettől vagy a
diadal túláradó gyönyörétől feszülő inakkal, vonagló
sebesülteket, utolsókat hörgő haldoklókat? Miért ujjongott az
egész görög világ az Iliász csatajelenetein? Attól tartok, hogy
mindezt mi nem eléggé „görögül” értjük, és bizony
elborzadnánk, ha egyszer igazán görög módra tárulna elénk.

De vajon mit rejt magában minden hellén jelenség anyaöle, a
Homérosz előtti kor? Homérosz esetében ugyanis a
rendkívüli művészi céltudatosság, a vonalak nyugalma és
tisztasága már elfeledteti velünk, hogyan ömlött formába a
nyers anyag; az ő színei valamilyen művészi látszat révén
fényesebbnek, szelídebbnek, melegebbnek tetszenek, alakjai ebben a
színes, meleg fényben jobbak és rokonszenvesebbek – de hova
látunk, ha már nem az ő óvó kezétől vezérelve lépkedünk
visszafelé, a Homérosz előtti világba? Csak az éjsötétbe és
rettenetbe, a borzalomhoz szokott fantázia szüleményeibe. Miféle
földi létet tükröznek ezek a taszítón-iszonyatos teogóniai
mondák? Olyat, amelyen egyedül az éjszaka szülöttei: a
viszály, a szerelmi vágy, a csalárdság, az öregség és a halál
uralkodnak. Képzeljük csak a hésziodoszi költemény [Istenek
születése – a szerk.] légkörét még fojtóbbnak és még
komorabbnak. Mindazon enyhület és frissítő megtisztulás nélkül,
amely Delphoiből és az istenek számtalan más székhelye felől
árad ki Hellászra: ha ezt a sűrített boiótiai levegőt az
etruszkok sötét bujaságával vegyítenők, akkor ez a valóság
egy olyan mítoszvilágot kényszerítene elő belőlünk, amelyben
Uranosz, Kronosz, Zeusz és a titánok harca szinte
megkönnyebbülésnek tűnik; ebben a fullasztó légkörben a harc
maga az üdvösség, a megmenekülés; a győzelem kegyetlensége
pedig az életujjongás csúcsa. És ahogy valójában a görög jog
fogalma a gyilkosságból és a vértől való megtisztulásból
fejlődött ki, ugyanúgy a nemesebb kultúra is a vértől való
megtisztítás oltáráról veszi első győzelmi koszorúját. Ebből
a véres korszakból egy hullámbarázda húzódik be mélyen a
hellén történelembe. Orpheusz és Muszaiosz neve és kultusza [az
orfikus vallási misztériumok követői szerint a test a lélek
börtöne, amelyből a beavatottak számára a túlvilágon nyílik
szabadulás – a szerk.] elárulja, milyen következtetésekhez
vezetett a harc és kegyetlenség világának szakadatlan látványa:
a létezés csömöréhez, ahhoz a felfogáshoz, hogy ez a lét
vezeklésre szolgáló büntetés, ahhoz a hithez, hogy a létezés
azonos a bűnösséggel. De épp ezek a következtetések nem
jellegzetesen hellének: bennük érintkezik Görögország Indiával
és egyáltalán a Kelettel. A hellén géniusz még más választ
adott arra a kérdésre, hogy „mire való egy harcból és
győzelemből álló élet”, és ezt a választ az egész görög
történelemmel adja meg.

Hogy ezt megértsük, abból kell kiindulnunk, hogy a görög géniusz
érvényesülni hagyta és jogosnak tekintette az egyszer már oly
félelmesen létező ösztönt; az orfikus szólás viszont azt a
gondolatot tartalmazza, hogy nem érdemes élni az olyan életet,
amelynek ilyen ösztön a gyökere. Elismerték a küzdelmet és a
győzelem örömét, s a görög világot semmi nem választja el
mélyebben a miénktől, mint az egyes etikai fogalmak, mint az Erisz
[itt viszály – a szerk.] és az irigység ebből eredő színezete.

Mikor Pauszaniasz, az utazó [II. sz., a Görögország leírása
című mű szerzője – a szerk.], görögországi vándorlásai
során meglátogatta a Helikont, megmutatták neki a görögök első
didaktikai költeményének, Hésziodosz Munkák és napokjának
egy ősrégi, ólomlapokra vésett példányát, melyet az idő és
az időjárás gonoszul megtépázott. Annyit azonban így is
felismert, hogy a közkézen forgó példányokkal ellentétben ennek
elejéről hiányzott a kis Zeusz-himnusz s helyette rögtön
azzal a kijelentéssel kezdődött, hogy „Erisz kettő van a
földön, nemcsak egy”. Ez az egyik legfigyelemreméltóbb hellén
gondolat, és méltó rá, hogy rögtön a hellén etika bejáratánál
emlékezetébe vésse az arra jövő.


Ezt dicséri, ki ismeri, ámde a másik

méltó minden gáncsra, szokásuk olyannyira eltér.

Mert ez a másik visszavonást és harcokat indít,

szörnyű lény, ember nem tudja szeretni, de mégis,

hogy szolgáljuk e súlyos Eriszt, hajt isteni kényszer.

Ám elsőnek szülte amazt az Eriszt a sötét Éj,

s ég magasában kormányzó Kronidész lehelyezte

mélyen a föld gyökeréhez, s ez már hasznos a népnek.

Mert ez a resteket is gyakran serkenti dologra:

megkívánja a munkát mind, látván, hogy a másik

szántani-vetni igyekszik, rendben tartja a házát,

s épp ezért gazdag. Verseng szomszéddal a szomszéd, s

boldogul az, ki igyekszik: Erisz jót így tesz a néppel.

Es féltékeny az ácsra az ács, fazekas fazekasra,

koldus a koldus irigye, a dalnok irigye a dalnok.



A két utolsó verssor, ami az ódium figulinumról [fazekasok
közötti gyűlölet – a szerk.] szól, tudósaink számára
érthetetlen ezen a helyen. Véleményük szerint „féltékenység”
és „irigység” csak a gonosz Erisz jelzői lehetnek; s ezért
még attól se riadnak vissza, hogy a sorokat hamisnak tartsák, vagy
azt állítsák, hogy véletlenül sodródtak erre a helyre. Erre a
következtetésre azonban bizonyára nem a hellén etika inspirálta
őket, hanem anélkül, hogy észrevették volna, valami másfajta:
hisz Arisztotelész egyáltalán nem ütközik meg azon, hogy ezek a
sorok a jó Eriszre vonatkoznak. És nemcsak Arisztotelész, hanem az
egész görög ókor máshogy gondolkozik féltékenységről és
irigységről, mint mi; úgy vélekedik, mint Hésziodosz, aki az
egyik Eriszt, azt, aki az embereket egymás elleni öldöklő harca
vezérli, gonosznak nevezi, egy másik Eriszt viszont, ki
féltékenység, gyűlölet és irigység formájában tettre, de nem
a pusztító viadal tettére, hanem versengésre ösztönzi az
embereket, azt magasztalja. A görög ember irigy, és ezt a
tulajdonságot nem hibának, hanem egy jótékony istenség hatásának
érzi; az erkölcsi ítéletek dolgában mekkora szakadék is tátong
köztünk és közötte! És mivel irigy, egy isten irigy szemét
érzi magán, még akkor is, ha dúskál megbecsülésben,
gazdagságban, pompában és szerencsében, és fél ettől az
irigységtől: az isten meg arra inti itt, hogy minden emberi sors
múlandó, retteg tehát a szerencséjétől, s annak legjavát
feláldozva fejet hajt az isteni irigység előtt. De ez az
elképzelés mégsem idegeníti el isteneitől, épp ellenkezőleg:
jelentőségüket az adja meg, hogy az ember, akinek lelkében minden
más élőlénnyel szemben féltékenység izzik, velük sohasem
merészel versenyre kelni. Thamürisznek a Múzsákkal, Marszüasznak
Apollónnal vívott harca, [az Artemisszel versengő – a szerk.]
Niobé megható története jól mutatja, milyen szörnyen támad
egymás ellen a két hatalmasság, ember és isten, akik sohasem
mérhetik össze erejüket.

Ám minél nagyobb és fennköltebb egy görög, annál láthatóbban
tör elő belőle a becsvágy lángja, elemésztve mindenkit, aki
vele azonos pályán fut. Arisztotelész egyszer listát készített
az ilyen nagyszabású, gyűlölködésből fakadó versengésekről.
Legfeltűnőbb példája szerint még egy halott is képes elemésztő
féltékenységre ingerelni az élőt, mitn Homérosz a kolophóni
Xenophanészt. Nem érzékelhetjük teljes súlyában ezt a költészet
nemzeti hérosza elleni támadást, ha nem tudjuk, hogy az, mint
később Platónnál is, abból a hallatlan vágyból ered, hogy ő
maga lépjen a megdöntött költő helyére, s örökölje
dicsőségét. Minden nagy hellén továbbadja a versengés
fáklyáját, minden nagy erény új nagyságot lobbant lángra. Nem
jött álom az ifjú Themisztoklész szemére, valahányszor
Miltiadész babérjaira gondolt, ám korán feltámadt hajlama csak
majd az Ariszteidésszel vívott hosszan tartó vetélkedése során
bontakozott ki igazán, s vált a politikai cselekvés terén azzá
az egyedülállóan figyelemre méltó, tisztán ösztönös
zsenialitássá, amit Thuküdidész leír. Mennyire jellemző a
kérdés és a válasz, mikor Periklész neves ellenfelét
megkérdezik, hogy ő vagy Periklész-e a jobb birkózó a városban,
s ő így felel: „Még ha legyőzöm is, tagadja, hogy elesett, és
nem nyughat addig, amíg meg nem győzi az ellenkezőjéről azokat,
akik látták elesni.”

Ha ezt az érzést, a versengés szükségességének érzését
teljesen kendőzetlenül, a maga naiv megnyilatkozásaiban akarjuk
látni, figyelembe véve egyben az állam boldogulását is, akkor
gondoljunk csak az osztrakiszmosz [cserépszavazás: a zsarnoksággal
gyanúsítottak nevét cserépdarabokra írták, és azt, aki a
legtöbb szavazatot kapta, száműzték – a szerk.] eredeti
értelmére: ahogyan például az epheszosziak kimondják Hermodórosz
száműzetésekor: „Senki se legyen közöttünk a legjobb; ám ha
valaki mégis az, akkor másutt legyen az, és mások között.” És
miért ne legyen senki sem a legjobb? Mert ezzel kimerülne a
versengés, és a görög állam létének örökös alakja kerülne
veszélybe. Az osztrakiszmosz később más szerepet kap a
versengésben: akkor alkalmazzák, ha nyilvánvalóan fennáll az a
veszély, hogy az egymással versengő nagy politikusok és
pártvezérek valamelyike hajlik rá, hogy a harc hevében ártalmas
és romboló eszközökhöz, veszélyes államcsínyekhez
folyamodjék. E különös intézmény eredeti értelme azonban
mégsem az, hogy szelep legyen, hanem hogy stimuláljon: kiiktatják
a kiemelkedő egyedet, hogy újra feléledjen az erők vetélkedése – olyan
gondolat ez, amely idegen a géniusz modern értelemben
vett „exkluzivitásától”, de feltételezi, hogy a dolgok
természetes rendjében mindig egyszerre több zseni létezik, akik
kölcsönösen tettre sarkallják egymást, mint ahogyan kölcsönösen
mérsékelik is egymást. Ez a hellén versengésgondolat magja:
megveti az egyeduralmat, félti a veszélyeit s a géniusz ellen
védekezésül egy másik géniuszt állít.

Minden tehetségnek küzdve kell kibontakoznia, így parancsolja ezt
a hellén népi pedagógia; míg az újabb nevelők azonban semmitől
sem riadnak meg jobban, mint attól, hogy az úgynevezett becsvágy
elszabadul. Úgy félnek az önzéstől, mint „magától a
gonosztól”. Az agonális [küzdő szellemű – a szerk.] nevelés
célja az egész, vagyis az állam jóléte volt. Minden athéninak a
versengésben például annyira kellett kibontakoztatni önmagát,
amennyire ezzel Athénnak leginkább használt, és a legkevesebb
kárt okozta. Nem létezett mértéktelen és mérhetetlen becsvágy,
mint amilyen legtöbb esetben a modern nagyravágyás; ha versenyt
futott, gerelyhajításban vagy dalnokként versenyzett, szülővárosa
javára gondolt, annak dicsőségét akarta gyarapítani az ifjú,
városa isteneinek szentelte a koszorúkat, amiket a verseny bírái
megbecsülésül a fejére helyeztek. Gyermekkorától fogva ott
égett a kívánság minden görögben, hogy saját városa
boldogulásához a poliszok harcában eszköz legyen: ez lobbantotta
lángra önzését, de ez tartotta féken és helyes mederben is.
Ezért voltak az ókor emberei szabadabbak, mert céljaik közelebbiek
és kézzelfoghatóbbak voltak. A modern embernek ellenben mindenütt
a végtelen állja útját, mint a gyors lábú Akhilleusznak az
eleai Zénón hasonlatában: a végtelenség gátolja, még a
teknősbékát sem éri utol.

És ahogyan a felnevelendő inakat az egymással való vetélkedésben
nevelték, éppúgy álltak versenyben egymás között nevelőik.
Bizalmatlanul es féltékenyen léptek egymás mellé a nagy zenei
mesterek: Pindarosz és Szimónidész, versengés közben találkozik
a szofista, az ókor magasabb nevelője a másik szofistával, s még
a nevelés legáltalánosabb formáját, a drámait is csak egy
hatalmas küzdelem keretében adományozták a népnek, melyben a
nagy zenei és drámai művészek versenyeztek egymással. Milyen
csodálatos! „A művész is irigye a művésznek.” És a modern
ember a művész esetében ma semmitől se fél jobban, mint annak
személyes harci indulatától, a görög ember viszont a művészt
csak a személyes küzdelemben ismeri. Ahol a modern ember a
műalkotás gyengéiét szimatolja, ott keresi legfőbb erejének
forrását a hellén! Platón dialógusainak például az ad különös
művészi jelentőséget, hogy azok a szofistákkal, a szónokolás
művészeivel és kora drámaíróival folytatott versengés során
jöttek létre, éspedig nem másért, minthogy végül elmondhassa:
„Lám, én is képes vagyok arra, amit nagy vetélytársaim tudnak,
sőt én még jobban tudom, mint ők. Nincs az a Prótagorasz, aki
olyan szép mítoszokat költött volna, mint én, nincs az a
drámaíró, aki olyan mozgalmas és lebilincselő egészet, mint a
Szümposzion, egyetlen szónok se fogalmazott olyan beszédet,
amilyet én a Górgiászban – és mégis, mindezt együttvéve
elvetem, és elítélek minden utánzó művészetet. Csak a
versengés tett engem költővé, szofistává, szónokká!”
Micsoda probléma tárul itt elénk, ha azt keressük, milyen
viszonyban áll egymással a műalkotás koncepciója és a
versengés!

De ha kivesszük a versengést a görög életből, rögtön a
gyűlölet és a pusztításvágy hátborzongató vadságának
Homérosz előtti szakadékéba látunk. Ez a jelenség, sajnos,
gyakran megmutatkozik, ha egy nagy személyiséget valami hallatlan
dicső tette hirtelen eltávolított a versengésből, s önmaga,
valamint polgártársai ítélete szerint hors de concours [versenyen
kívül – a szerk.] került. A hatás szinte kivétel nélkül
szörnyűséges; és ha ezekből a hatásokból szokás szerint arra
a következtetésre jutunk, hogy a görög ember képtelen volt
elviselni a dicsőséget és szerencsét, akkor pontosabban szólva
azt kellene mondani, épp arra nem volt képes, hogy elviselje a
dicsőséget anélkül, hogy tovább versenyezne, hogy elviselje a
versengés végét jelző szerencsét. Nincs erre jobb példa
Miltiadész végzeténél. A marathóni győzelem
összehasonlíthatatlan sikere által magányos csúcsra állítva,
messze minden harcostársa fölé emelve, alantas bosszúvágy kezd
ébredezni benne egy pároszi polgár ellen, akivel régóta
ellenséges viszonyban volt. Hogy ezt a vágyat kielégítse,
visszaél hírnevével, az állam vagyonával, polgárbecsületével,
és eljátssza saját becsületét. Érezve a sikertelenséget,
méltatlan machinációkba kezd. Titkos és istentelen kapcsolatra
lép Démétér papnőjével, Timóval, belép éjjel a szent
templomba, ahonnan minden férfi ki volt zárva. Amikor már
átugrotta a falat, és mind közelebb jutott az istennő
szentélyéhez, hirtelen páni félelem rémséges iszonyata fogja
el, félig összetörve és a holtan úgy érzi, hogy visszaűzték,
s a falon visszaugorva bénultan és súlyosan megsebesülve zuhan a
földre. Az ostromot abba kell hagyni, a népbíróság várja, s rút
halál pecsételi meg a ragyogó hősi pályafutást, hogy
elhomályosítsa azt minden utókor számára. A marathóni csata
után az égiek irigysége vetődött rá. S ez az isteni irigység
lángra kap, valahányszor az embert ellenfél nélkül, vetélytársak
híján, dicsősége magányos bércén találni. Itt csak az istenek
vannak mellette – s ezért ellene. A hübrisz [az ember mivoltát
meghaladó elbizakodottság – a szerk.] sugallta tettre csábítják,
s ez alatt összeroskad.

Jól jegyezzük meg: ahogy Miltiadész elbukik, úgy hanyatlanak le a
legnemesebb görög államok is, midőn érdem és szerencse a
versenypályáról Niké [a győzelem istennője – a szerk.]
templomába juttatta őket. Athén, amely megsemmisítette
szövetségesei önállóságát és megtorolta a leigázottak
felkeléseit, Spárta, amely az aigoszpotamoi csata [i.e. 405-ben
Lüszandrosz megsemmisítő vereséget mért az athéni flottára –
a szerk.] után még sokkal keményebben és kegyetlenebből juttatta
érvényre túlsúlyát Hellász fölött; ugyancsak a hübrisz
diktálta tettekkel idézte elő hanyatlását, akárcsak Miltiadész,
bizonyságát adva annak, hogy irigység, féltékenység és
versengő becsvágy nélkül a hellén állam éppúgy elkorcsosul,
mint a hellén ember. Gonosz es kegyetlen lesz, bosszúéhes és
istentelen, röviden „Homérosz előtti” – és akkor már csak
valami páni rémület kell hozzá, hogy elbuktassák és szétzúzzák.
Spárta és Athén [bizonyos politikusai – a szerk.] Perzsiának
szolgáltatják ki magukat, ahogy Themisztoklész és Alkibiádész
tették; elárulják mindazt, ami hellén, miután feladták a
versengést, a legnemesebb hellén alapgondolatot; Nagy Sándor
pedig, a görög történelemnek ez az eldurvított másolata és
abbreviatúrája kitalálja mindenki hellénjét és az úgynevezett
„hellénizmust”.


    

      

      

    

      


    

      

     

      
	  
      Radnóti Miklós: Negyedik ekloga


KÖLTŐ

Kérdeztél volna csak magzat koromban…

Ó, tudtam, tudtam én!

Üvöltöttem, nem kell a világ! goromba!

tompán csap rám a sötét és vág engem a fény!

És megmaradtam. A fejem rég kemény.

S tüdőm erősödött csak, hogy annyit bőgtem én.



A HANG

S a vörheny és a kanyaró

vörös hullámai mind partradobtak.

Egyszer el akart nyelni; - aztán kiköpött a tó.

Mit gondolsz, miért vett mégis karjára az idő?

S a szív, a máj, a szárnyas két tüdő,

a lucskos és rejtelmes gépezet

hogy szolgál… ó miért? s a rettentő virág

nem nyílik még husodban tán a rák.



KÖLTŐ

Születtem. Tiltakoztam. S mégis itt vagyok.

Felnőttem. S kérdezed: miért? hát nem tudom.

Szabad szerettem volna lenni mindig

s őrök kisértek végig az uton.



A HANG

Jártál szellőtől fényes csúcsokon,

s láttál, ha este jött, a hegyre töppedt

bokrok közt térdepelni egy jámbor őz-sutát;

láttál napfényben álló fatörzsön gyantacsöppet,

s mezítlen ifju asszonyt folyóból partra lépni

s egyszer kezedre szállt egy nagy szarvasbogár…



KÖLTŐ

Rabságból ezt se látni már.

Hegy lettem volna, vagy növény, madár…

vigasztaló, pillangó gondolat,

tünő istenkedés. Segíts szabadság,

ó hadd leljem meg végre honnomat!

A csúcsot ujra, erdőt, asszonyt és bokrokat,

a lélek szélben égő szárnyait!

És megszületni ujra új világra,

mikor arany gőzök közül vakít

s új hajnalokra kél a nap világa.

Még csönd van, csönd, de már a vihar lehell,

érett gyümölcsök ingnak az ágakon.

A lepkét könnyü szél sodorja, száll.

A fák között már fuvall a halál.

És már tudom, halálra érek én is,

emelt s leejt a hullámzó idő;

rab voltam és magányom lassan

növekszik, mint a hold karéja nő.

Szabad leszek, a föld feloldoz,

s az összetört világ a föld felett

lassan lobog. Az írótáblák elrepedtek.

Szállj fel, te súlyos szárnyu képzelet!



A HANG

Ring a gyümölcs, lehull, ha megérik;

elnyugtat majd a mély, emlékkel teli föld.

De haragod füstje még szálljon az égig,

s az égre írj, ha minden összetört!
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      Az antik költő


„Vajon, tisztelt hallgatóim, számunkra, magyar földön is
eljött-e már az a pillanat, amikor a költőt ismét annak tudjuk
és érezzük, aminek Horatius: vátesznek, a többi embereknél
messzebbre látónak, a többi beszélőnél fontosabbat kifejezőnek,
a próféta rokonának, sőt az igazi prófétának? – teszi fel a
napjainkig aktuális kérdést 1935-ös előadásában kiváló
ókortudósunk, Kerényi Károly. – És mi volt az a sok akadály,
éppen a magyar irodalom életében, amely eddig ebben hátráltatott
minket, és hátráltat talán ma is?”

A klasszika-filológia Kerényi Károly szerint azért tartozik az
egzisztenciális, a létezésünk lényegét érintő tudományok
közé, mert tőle várhatjuk azoknak az első lényeges feleleteknek
a tolmácsolását, amelyeket a görög és a római antikvitás az
emberi lét kérdéseire adott. Vonatkozik ez a költő létkérdésére
is, arra, hogy mit jelent költőnek lenni.

„Ha a költőt ma ismét a »látó«-nak nevezzük, – írta
mondja Friedrich Wolters, Stefan George körének tagja –, mit
számít az, hogy azt értjük-e ezen: a költőt az istenség avatta
be titkaiba, vagy azt, hogy a költő minden létben a legmélyebben
fekvő valóságot látja? Mind a két felfogás egyformán távol
áll attól a jelenkori felfogástól, amely a költőt
legszívesebben mesélőnek tartja, nem-valóságos és soha
valóságossá nem váló dolgok szemfényvesztő felidézőjének.”
Túl azon, hogy ne tartsuk a költőt a valótlanságok emberének, a
költői hivatás és működés antik formájának megértéséhez,
a költői munkában ható mélyebb képesség vagy magasabb erő
lényegét éppen abban az isteni alakban kell felismerni, amelyben a
görögség látta plasztikusan és mély meggyőződéssel.

„Hogy antik nevén nevezzük ezt az isteni alakot: a Múzsáról
van itt szó, tisztelt hallgatóim. – fejti ki Kerényi Károly. –
A Múzsában tükröződik mindaz, ami a görögök számára a
költészet tényét minden egyéb emberi ténytől megkülönbözteti.
A költőnek őhozzá való viszonya fejezi ki azt, ami
tevékenységében más, mint a többi emberi tevékenységek. A
költészet megjelölése görögül egyébként csak
»készítés«, poiészisz, mint amilyen pl. a
kenyérkészítés, a költemény »készítmény« poiéma, a
költő a »készítő« poiétész. Ezeknek a jelentése,
amikor a rómaiak átveszik őket, már tisztán a költészet körére
szorítkozik: poesis, poema, poéta többé már nem
vonatkozik közönséges készítésre. Hogy azonban a görögöknél
minden emberi »készítő« (szó szerint vett „poétikus”)
tevékenység közül éppen a költészet lett és maradt a legfőbb,
amelyet közelebbről meg sem kellett jelölni: ez is elég sokat
mond. Nietzsche a görög államról szólva az embert magát is
műalkotásnak nevezi, a zseniális embert tudatossá vált
műalkotásnak. Az ilyen ember az – és ha volt ilyen ember, akkor
a görög ember az volt –, akinek a működése sem lehet más,
mint művészi alkotás. Ha azt mondja: poiei »készít«, ez
máris azt jelenti, hogy »művet alkot«. Szeme előtt elsősorban a
„múzsái ember” s az ő tevékenysége lebeg, mivel saját
emberi alaptermészete ez: múzsai.

A költészetnek ez a görög megjelölése – »készítés« –
tehát már magában véve is a múzsaiság tényére támaszkodik.
De az értelemtől kormányzott szándékosságot is hangsúlyozza.
Azt, ami a költészetben mesterségszerű. Csakhogy ez a
szándékosság – a grácia, harmónia, szépség akarása –
nem jelent erőszakosságot ott, ahol mind a három hozzátartozik az
ember természetes lényéhez. Milyen helyesen jegyzi meg Eliot,
hogy: »a rossz költő gyakran öntudatlan, ahol tudatosnak kellene
lennie, és tudatos, ahol öntudatlannak. Mind a két hiba
személyessé teszi.  Pedig – mondja máshol ez a jelentékeny
költő és kritikus – a költőnek nincs kifejezni való
személyisége, hanem csak egy különleges ,médium’-a (valami
semleges dolog ez benne), a ,médium’-ban benyomások és élmények
sajátságos módon lépnek új kapcsolatba.«

A görög költőben – a görög irodalom könyvtárivá válása
előtt – a tudatosság és öntudatlanság veszedelmes
szétválasztása és elhibázása nem is jöhetett létre. Hogy
valaki poiétés, »verskészítő mester« legyen, a maga egészében
a Múzsa ajándéka. A görög költő a Múzsák prophétésze
vagy hüpophétésze, kimondója és továbbadója annak, amit
a Múzsa tud és mond – csak neki hallhatóan. T. S. Eliot
»médiumnak« nevezi, aki tehát a költői emlékezetben megmaradt
benyomások és élmények között új kapcsolódásokat hoz létre.
És a Múzsa kegye miatt – görög szemmel nézve – a költő
több más embernél. (Gondoljuk meg: az Odüsszeia végén a
kérőknek daloló Phémioszt nem ölik meg.)”

 A német klasszika-filológus, Otto szerint, amikor Homérosz a
Múzsát hívja, hogy tanítást kapjon tőle, amikor Hésziodosz
elbeszéli, hogy hallotta a Múzsák énekét s ők avatták költővé,
akkor ebben csupán annak a többistenhitnek a szükségszerű
következményét látjuk, amely számunkra már nem érvényes. De
hallgassuk meg Goethét, amikor komolyan biztosít arról, hogy a
nagy gondolatok nincsenek egy ember hatalmában, hanem úgy kell
fogadni őket, mint ajándékot és kegyet, áhítatos hálával –
s akkor egy Homérosz, egy Hésziodosz, és sok más költő
vallomását is új megvilágításban fogjuk látni. G. Simmellel, a
filozófussal szólva a költői én „mintha csak a szükségszerűség
sokkal szélesebb hatalmának szócsöve volna.”

A Múzsa vagy a Múzsák lénye ezt az óvatosan, színtelenül,
határtalanul kifejezett emberfelettit, akarattól nem függőt is
magában foglalja. Ők nem pusztán kitalált megmozdítói a „költői
véna” – e csodálatosan ömlő ér – megmozdulásának, nem
pusztán díszítő alakok, akik mint nimfák rokokó ábrázolásokon,
a forrást ömlesztő antik korsót tartják, hanem ők ez az ömlés,
Berzsenyi szavával: az „ömlő bőség” maga – a bőség,
amelyet a költőnek csak átvennie kell, mert magától jön, amikor
akar. E bőség azután hol „a Múzsa”, hol „az istennő”,
hol pedig a kilenc Múzsa alakjában ölt testet. Mind a kilencüket
Hésziodosz nevezi meg először, de anélkül, hogy az egyes
műfajokat és szellemi foglalkozásokat felosztaná közöttük.
Némely helyen csak három Múzsát ismertek, egészen más neveken.
Másutt más számukat sem tudták. Ez a tulajdonságuk, hogy sokan
vannak, vagy hogy éppen hárman – és ez a szám egész tánckarrá
sokszorozódik a kilencesben – megegyezik a nimfák, Kháriszok,
Hórák, a természeti bőség, virulás istennőinek hasonló
számával. Az istenek sokasága a valóság bőségét és
sokoldalúságát fejezi ki.

A Múzsák vallásos tiszteletük helye és módja szerint is a
nimfák rokonai. Női mivoltuk a természettel való mély
kapcsolatukat juttatja kifejezésre. A görög vizek, hegyi források
nimfáinak rokonai ők, amelyeknek az áldásossága, telisége,
üdesége a nimfák istennői alakjában csak tisztábban és
teljesebben mutatkozik, de ezek az elemtől magától nem
különböznek. A Múzsák tiszteletének őshazáját a monda az
Olümposz vad hegyvidékén, Pieriában tudta. Görögország szűkebb
területén, a Helikon erdős oldalában volt legfőbb kultuszhelyük,
ahol a magasban a Hippokréné, alant a bővizű Aganippé fakad. És
hogy lényük az emberi „ömledő bőségen” kívül ezzel a
friss növényi tenyészetet fakasztó természeti áradással is
megegyezik, ez teszi őket igazán, istennőkké.

A Múzsák, mint lények a költészetet a legtermészetesebb színben
láttatják. Általános emberi képességként, amellyel 25 éves
korukig oly sokan és oly természetes bőségben rendelkeznek, hogy
Eliot komolyan beszélhet azokról a különös feltételekről,
amelyeknek segítségével az ember ezen a koron túl is költő
maradhat. Verwey, a holland költő hangsúlyozza, hogy a költészet
eszméje nemcsak a költő számára bír jelentőséggel, hanem
mindenki számára, aki ember. „Ez a teremtő képzelőtehetség,
amely legközvetlenebbül a költészetben ölt testet, de amely,
mint az első emberi ösztön, az élettel magával azonos. Minden
embernek vannak pillanatai, amelyekben költő. A költőség nem
más, mint velünk született hit a világ isteni természetében”.

A görög Múzsák lényén keresztül nézve a költői tevékenység
és költészet nemcsak emberi hit és működés, hanem világtény
és világvalóság. Ami a fiatal emberben, a szerelmes emberben,
általában a legvitálisabb emberben – aki Nietzsche szerint a
művészember – a költészet, ugyanez a természetben a mészkőből
fakadó tiszta vizű forrás külön világa. Ami ebben viruló élet
és tenyészet, víz, virág, fű, az ott az embervilágban –
„verskészítés”. A Múzsa lénye mind a két
világ-megmutatkozásnak, a forrás körül és a költőben
kibontakozónak is, magasabb valósága. A görögség ismeri a
forrásvilág és a költői világ mély összefüggését. Számára
a Múzsa úgy egyesíti a költészetet a természettel, hogy a görög
költészetnek nem is kellett külön a természetet megénekelnie, a
görög költőnek külön természet- rajongónak lennie. Vele és
belőle a természet maga szól mindenről természetesen, mintha
forrás szólalt volna meg, vagy a suhogó víz.

A költészethez kapcsolódó legegyszerűbb elmélet a mitológiai
névadás. A legősibb helikoni Múzsák neve állítólag: Tanulás,
Emlékezés, Éneklés. Ez éppen úgy lehet nagyon korai, mint
nagyon kései elmélet: ez a prózai mód vagy még, vagy már csak a
külső gyakorlatnál marad. Hésziodosz, akit vallomása szerint a
helikoni Múzsák maguk tanítottak az éneklésre, az a költő,
akinek a helikoni természet és a hozzá tapadó vallásos áhítat
megmutatták a Múzsa teljes valóságát – Hésziodosz is úgy
tudja, hogy a Múzsák anyja Mnémoszüné, az Emlékezés. A
költészet csodája és az emlékezés csodája szorosan
összefüggenek. De Mnémoszüné is igazi istennő s nem csupán az
emberek emlékezőtehetsége: Boiótia és Attika hegyes határvidékén
egy kis város védistennője, nem messze attól a tájtól, ahol –
a boiótiai Lebadeiában – Mnémoszünének és Léthének, az
Emlékezésnek és Feledésnek a forrásai buzognak. Emlékezés vagy
elfeledés: még ez sem pusztán lélektani törvényszerűségtől
és egyéni esetlegességtől függő ügy a görög vallásos
világlátás szerint, hanem az egyén függ a Mnémosüné és Léthé
szélesebb, a világ természetében gyökerező hatalmától. Az
ilyen függés azonban – a költő függése az Emlékezéstől
és az ő leányaitól, a Múzsáktól – nem kisebbé, hanem
nagyobbá, nem bizonytalanabbá, hanem biztosabbá teszi az embert.
Minél teljesebben adja át magát a világegyetem valóságainak,
annál szilárdabb nyugalommal támaszkodhat reájuk. A görög
ember számára pedig a legnagyobb teljesség itt a
legtermészetesebb.

„A múzsai valóságot kilenc oldalról világítja meg a kilenc
múzsa neve – magyarázza Kerényi Károly. – Mindegyikben
egy-egy megmutatkozása van meg annak a világténynek, ami a
költészet: Klióban a költői szó súlya, messze és sokáig
hordozó ereje; Kalliopében ennek a szónak szépsége; Melpomenében
– énekes zengése; Polühümniában – himnikus bősége;
Terpszikhorében – a hozzátartozó tánc gyönyörűsége;
Euterpében – a boldog gyönyörködés maga, az a nagy, átható
öröm, amit a költészet jelent; Thaleiában a költészet
növényi frissessége és virulása; Eratóban – erotikus
melegsége nemcsak a szerelmi költészetnek, hanem minden igazi
költői alkotásnak; Urániában pedig az, ami a költészetben
égi… Ez a legkevésbé megmagyarázható, de azért nem kevésbé
valóságos oldala a költészetnek: rokonsága az éggel, a
távolság, kékség, magasság, csillagosság hatásával. Mindaz
a teljessége készenlét, megérés, amit a többi nyolc Múzsa
kifejez, nem elegendő a kilencedik nélkül:

Most már megértél: most leszáll az úrnő.

A teljesülésnek, annak a pillanatnak, amelyben a költemény, m
várva várt, az igazi létrejön, van egy alkateleme, amely csak így
fejezhető ki: most leszáll a Múzsa. […] Descende caelo et dic
age tibia Reginat longum Calliope melos: »Szállj alá az égből
és fújj fuvoládon Kalliopé királynőm, hosszú éneket…« -
így hangzik ez Horatius nyelvén. S ezt a megmagyarázhatatlant és
csak az »égi« szóval megközelíthetőt juttatják kifejezésre
azok a görög költők is – Mimnermos és Alkman –, kiknek
számára a Múzsák atyja Uranosz, az Ég, és anyjuk Gé, a Föld.
A legelső két istenségtől származtatják a költészetet. A
legősibb világtények közé sorolják ezzel ugyanúgy, mint a
romantikusok. De a görög mitológia nyelvén, a görög vallás
valóságtiszteletének komolyságával teszik ezt, egyszerűen és
közvetlenül.

Hésziodosz szerint a Múzsák Mnémoszünének és Zeusznak a
leányai. Amikor a helikoni költő ily módon istennőinek az
istenek királyával, a világvalóság uralkodó istenével való
kapcsolatát hangsúlyozza, akkor az égiség mellett a múzsai
megnyilatkozásnak még egy oldala lebeg a szeme előtt: a művészi
szó uralkodó hatalma. Bőven ki is fejti, hogy ezt az ajándékot a
királynak a Múzsák adják: »Akinek nyelve édes harmatot
hintenek, annak a szó szájából folyik mézédesen és nép mind
reája néz, mikor ítélkezik…« A költő abban az életben,
amelyet Hésziodosz ismer, csak a második helyen következik a
király. után. A király zeuszi. De a Múzsák ott állnak Zeusz
mellett. Csak múzsai ember lehet igazán zeuszi. Múzsainak lenni a
görögök szemében az uralkodóság első feltétele. A múzsaiság
éppen azt a vitalitást jelenti, amely nélkül emberi előkelőség
el sem képzelhető – legalábbis görög mértékkel mérve nem.
Alapjában véve a költő az, aki görög földön igazán »király«.
A politikai élet mögött és fölött ő uralkodik Platón
világosan látja, hogy őt kell detronizálni, ha helyére akar
állítani egy másik múzsai embert: a filozófust. Ennek a
múzsaisága azonban éppen úgy nem egyöntetű és bonyolultság
nélküli, mint azé, versenytársa a költő uralkodó helyzetéért
való küzdelemben: a szofistáé és szónoké.”

A görög költő elérhetetlen zeuszi fejhordozásának a
természetben gyökerező múzsaiság kétségbe nem vont előkelősége
adott belső tartást. Ez a fej méltóságának csorbulása
meghajolhatott nélkül zeuszi királyok előtt, ő, múzsaiságában,
belülről tudhatta, mi a zeuszi, az igazán királyi. És azt is,
ami még ennél is több ennél: tisztán múzsainak lenni, azaz
maradandóbb világhoz tartozni, mint a királyok világa. Platónnal
olyan változás vette kezdetét, amely a költő lényegesség-tudatát
ingatja meg. A változást a költészettől megteremtett
maradandóbb, szellemi világ átalakulása az alexandriai korban
könyvessé, sőt könyvtárivá válása tette teljessé. Nem mintha
a görög költészet nem hozott volna létre már sokkal korábban
írott irodalmat. A múzsai teremtő ember zeuszi homlokának
meghajlása a könyv előtt az új bonyolult magatartás: a királyi
költő helyén a „tudós költő”…

A kivezető útra a római költészet talált rá, amikor az
augustusi korban visszatért a felsőbb hatalomtól megadott vates
ősi – nem is római (hiszen az elnevezés kelta jövevényszó) –,
hanem általános emberien ősi formájához, és ugyanakkor a görög
költészet Platón előtti világához, amelyben a költő még úgy
uralkodott, mint a földi uralkodók – király, arisztokrata vagy
türannosz égibb testvére. A római költők, Vergilius és
Horatius Augustus mellett hasonlóképpen tündökölnek.

„Ezt kell itt még az elmondottakhoz hozzátenni: a görög költők
nemcsak a múzsai valóságnak, hanem ezen túl a görögség nagy
isteneinek is megnyilatkoztatói. Apollón, Hermész, Dionüszosz a
költőkhöz különösen közelálló istenek. Ami a költészetben
több mint forrásszerű vitálisság és természetes égiesség;
ami életet és halált átfogó meghaladó – apollóni
tisztaságvágy, hermészi átható, játékos okosság, dionüszoszi
könyörtelenség és feloldódás: az ezeknek az istenségeknek a
megszólalása apollóni, hermészi, dionüszoszi természetű
költőkön keresztül. De Aphrodité és Artemisz, Démétér és
Perszephoné, a többi istenek lényének valósága is a
költészetben jelenik meg a legtisztább formában. És a görög és
római költő nem mond le arról, hogy isteni alakok ragyogjanak
költeményeiben: mindig tele van »mitológiával«, mindig az
istenvilág költője marad. Ezt úgy is kifejezhetjük, hogy az
antik vallás ad sajátságos színt és tartalmat az antik
költészetnek, de úgy is, hogy az antik vallás az, amelynek a
költő leghivatottabb prófétája.

»A költő a vallásos ember« – mondták a George-körben. Az
antik költő valóban az. Költősége vallásosság. És e vallásos
ember létének alapja a vitalitásnak az a benne működő csodája,
amelyet szintén vallásos formában tud teljesen kifejezni:
Múzsa-vallásával.”


      

      

    

      


    

      

     


      
      Szapphó: Aphroditéhez


Tarka trónodról, ravasz istenasszony,

mért küldesz nékem szerelemkirálynő,

bút és bajt mindég, te örök leánya

fényes egeknek?



Mért nem jössz inkább, ahogy egyszer jöttél,

hallattad kérő szavamat, kiléptél

kedvemért apád aranyos házából

és befogattad



cifra hintódat; lebegő galambok

vonták azt fürgén a sötétbe-süllyedt

föld felé; szárnyuk sebesen csapdosva

vert a nagy égben,



s már itt is voltak; te pedig, te boldog,

istenarcodon mosoly ült, és nyájas

szóval kérdeztél, mi bajom van és mért

hívlak az égből



és mi volna megkeserült szívemnek

kívánt orvossága? „Ki bántott, Szapphó?

kit küldjek kemény szerelem szavával

téged ölelni?



Ha eddig került, ezután majd üldöz;

hogyha semmit nem fogadott el, eztán

ő ad már, s ha nem szeretett, szeret majd,

bár ne akarjad.”



Jer most is hozzám, a nehéz gondokból

oldd föl szívemet, és amiért eped, ne

sajnáld teljesíteni: légy harcomban

drága szövetség.



          
          
Babits Mihály fordítása


    

      

      

    

      


    

      

     


      
      Anakreón: Töredék a halálról


A halánték deres immár, a haj őszül koponyámon,

fiatalságom elillant, feketéllnek fogaim már,

oda van múltam, az édes, rövid és csúf, ami jön még.

Remegek már a haláltól, hisz a Hádészban a szöglet,

ami vár rám, hideg és szűk, a lejárat is ijesztő,

s aki egyszer lemegy, az már soha fel nem jön a fényre…



Radnóti Miklós fordítása


    

      

      

    

      


    

      

     


      
      Aiszkhinész: A leány meg az isten


Egyszer Kimónnal – aki előtt sem törvény, sem házasság nem volt
szent, s aki szárazon és vízen csak szégyent hozott fejünkre
feneketlen gonoszkodásaival – Ilionba utaztunk, hogy a vidéket és
a tengert megnézzük. Már jó ideje ott csavarogtunk és szemünk
nem tudott betelni a hősök sírjaival; mert föltettem magamban,
hogy addig maradok, amíg csak mindegyiknek a sírján el nem olvasom
az Iliásznak azokat a verseit, amelyek az illetőt
megörökítik.

Éppen akkoriban következett el az a nap, amelyen a lakosság
megpróbálkozik az anyányi leányok férjhez adásával. Akkor
éppen sok volt az eladólány. Trója földjén az a szokás, hogy e
szüzek kimennek a Szkamandroszhoz, megfürödnek benne, s utána
valami megszentelt ige gyanánt ezt mondják neki:

– Vedd el, ó, Szkamandrosz, szüzességemet !

Nos, a többi hajadon közt odajött a folyóhoz fürdeni egy nem éppen
előkelő származású, de jó formájú szűzleány is, bizonyos
Kallirrhoé. Mi a házasodni akarók hozzátartozóival s
mindenféle népséggel együtt távolabbról néztük a leányok
ünnepi fürdését, mert náluk ezt csak messziről szokás
szemlélni. A derék és jeles Kimón ellenben megbújt a
Szkamandrosz menti sűrűben és sáskoszorúkkal övezte magát.
Nyilvánvalóan már napokkal előbb kifőzte ezt az alattomos
haditervét Kallirrhoé ellen.

Hát amint a leány fürdött és éppen a hagyományos szavakat mondta:
„Ó Szkamandrosz, vedd el szüzességemet”, abban a pillanatban –
én erről csak később értesültem – kiugrott a sűrűből
Szkamandrosz-Kimón és így felelt:

– Úgy legyen! Én, Szkamandrosz, elfogadlak és magamhoz veszlek téged,
Kallirrhoé, és sok pompás élvezetben részesítelek.

Szólt és már magához is kapta a leányt és eltűnt vele…

Csakhogy a dolog nem maradt titokban. Négy nappal később volt az
Aphrodité-körmenet, amelyben felvonultak az új asszonyok. Mi is
végignéztük őket. Amikor a leányasszony a mellettem bámészkodó
Kimónt meglátta – aki úgy állt ott, mintha semmi
gazság sem volna a rovásán – térdre hullott előtte s
felpillantva így szólt dajkájához:

– Nézd csak, dajkám, ez a Szkamandrosz, akinek szüzességemet odaadtam.

Ennek hallatára a dajka felsikoltott, s így aztán kiderült minden.

Amint hazaértem, elővettem Kimónt és elbántam
vele, ahogy rászolgált; szemére vetettem istentelenségét, s azt
is odasúgtam neki, hogy ő lesz az oka, ha valamennyien életünkkel
fizetünk ezért, ő azonban egy csöppet sem ijedt meg, de még csak
nem is szégyenkezett tette miatt, sőt hosszú lére eresztett
mesében sorolt fel olyanokat, akik egyebütt követtek el ilyen
akasztófáravalóságokat.

Elmondta, hogy Magnesziában egy ottani fiatalember szakasztott ilyen csínyt
követett el a Maiandrosz folyó nevében, s azóta Attalosznak, az
atlétának apja mindmáig szentül meg van győződve, hogy a
tulajdon fia nem az. ő fia, hanem Maiandroszé s azt hiszi, hogy
ezért van olyan jó húsban s ezért olyan erős. Ha aztán
alulmarad s alaposan helybenhagyva megy haza, azt mondja az apja,
hogy haragszik rá a folyamisten, mert mikor győz, nem annak
fiaként hirdetteti ki magát. így aztán ez könnyen kivágja
magát, ha alulmarad. Felhozta azt is, hogy Epidamnosz ión városban
van egy muzsikus, aki együgyűségében ugyancsak szentül meg van
győződve, hogy a csemetéje Héraklész fia, holott pedig egy
kurafi az apja.

– S méghozzá én – folytatta – nem is nemzettem gyermeket, hiszen
csak egyetlenegyszer enyelegtem ezzel az éretten duzzadó
leánykával, mikor azzal a vénasszonnyal ott láttam fürdeni.
Különben azért is kedvem kerekedett ezt a Szkamandrosz-komédiát
rendezni, hogy ne nehezedjék ránk olyan nyomasztón Ilion
félelmetesen tragikus hangulata.

Én alig akartam hinni a fülemnek, szinte kővé meredtem, és csak
vártam, vártam, mikor ér már véget ez a határtalan
szemtelenkedés. De nini, ő már egy harmadik – nem tudom, Apollón
vagy Dionüszosz nevében elkövetett – házasságtörés
elbeszélésébe fogott. Egyszerre csak észrevettem, hogy a
tömeg a kapunk felé tódul s felkiáltottam:

– Itt van ni, jönnek már, hogy mindkettőnket máglyára vessenek!

Nosza ki valami hátsó ajtón, rohanvást egyenesen barátunkhoz,
Melanippidészhez, onnan pedig este a tengerre.

Kegyetlen szélvihar dühöngött.

Menekültünk.


    

      


      

    

      


    

      

     


      
      Partheniosz: Asszonyi hála


A galaták egy ízben akkor törtek be Ióniába, sorra dúl a
városait, amikor Milétoszban a Theszmophorai ünnepet ülték, s az
asszonyok valamennyien a templomban voltak, amely alig kőhajításnyira
fekszik a várostól. A barbárok egyik különítménye milétoszi
földre lépve meglepetésszerűen rajtuk ütött s foglyul ejtette
valamennyit. Egyiket-másikat, rengeteg arany s ezüst árán,
kiváltották övéi, de a barbárok nem egyet megtartottak nőül s
magukkal hurcolták.

Ezek közt volt Erippé, Xanthosznak, egy előkelő és tekintélyes
milétoszi polgár felesége is, akinek kétéves kisfia maradt
otthon.

Xanthosz nagyon epekedett felesége után. Pénzzé tette hát minden vagyonát
s kétezer aranyat összekapargatva áthajózott Itáliába. Innen
régi barátai segítségével átjutott Massiliába, ahonnan
végre elérkezett a kelták országába.

Odaért a ház elé, amelyben felesége élt az idegen férfival –
fő-fő ember volt ez a keltáknál –, s kérte, hogy fogadják
szívesen vendégül. Csakugyan vendégszerető barátsággal
fogadták. Amint belépett, ott látta a feleségét, áld karjait a
nyaka köré fonta, s forró szerelemmel üdvözölte. Mikor
aztán a kelta is bejött, Erippé elmesélte neki: íme a férje
hosszú bolyongás árán azért jött, hogy illő váltság fejében
hazavigye őt. A kelta megcsodálta Xanthosz nemeslelkűségét;
nyomban összhívta belső embereit, s őt is megvendégelte. Mikor
már jól bent voltak az iddogálásban, az asszonyt férje mellé
fektette, ettől pedig tolmács útján megkérdezte, mennyi pénzt
hozott magával. Azt mondta, hogy ezer aranya van. Erre a barbár
meghagyta, hogy ossza ezt négy részre, hármat tartson meg a maga,
felesége és kisfia részére, a negyediket pedig hagyja ott
váltságdíjul az asszonyért.

Mikor végre aludni tértek, az asszony szörnyű szemrehányásokkal
halmozta el Xanthoszt, hogy hogyan is ígérhetett a barbárnak annyi
aranyat, hisz annyija nincs és a fejével játszik, ha
kötelezettségét nem tudja teljesíteni? Erre a férje azt felelte,
hogy van ám még ezer aranya, amelyet a szolgái saruiban rejtett
el, mert arra számított, hogy nagy váltságdíjra lesz szükség,
s nem hitte volna, hogy ilyen tisztességes barbárral lesz dolga.

Másnap az asszony beárulta a keltának, hogy Xanthosznak milyen rengeteg
aranya van, s arra uszította, hogy ölje meg. Esküdözött a
barbárnak, hogy drágább neki hazájánál s gyermekénél is,
Xanthosz pedig nem kell sem testének, sem lelkének.

A barbárnak nem volt ínyére ez a beszéd, s feltette magában,
hogy ezért megbünteti az asszonyt.

Xanthosz már nagyon siettette az elutazást, hát a kelta szíves melegséggel
elkísérte, s ő maga vezette Erippét. Mikor a kelta föld
határához értek, a barbár kijelentette, hogy mielőtt elválnak,
áldozatot akar bemutatni.

Odahozták az áldozati állatot, s ő felszólította Erippét: érintse meg.
Amint az asszony megfogta az állatot – ahogy máskor is szokta –
a barbár kardot rántott, beledöfte a nőbe s levágta fejét.
Xanthos előtt pedig feltárta az asszony aljasságát,
megvigasztalta, hogy ne vegye szívére az esetet, s visszaadta neki
minden aranyát, így küldte haza.


    

      

      

    

      


    

      

     


      
      Plutarkhosz: A végzetes sír


Leuktrában, Theszpiai tartomány községében lakott egy Szkedaszosz nevű
szegény ember, akinek két lánya volt: az egyiknek Hippó, a
másiknak Miletia volt a neve (mások szerint Theanó és Euxippé).
Derék egy ember volt ez a Szkedaszosz, pompás vendéglátó, bár
földi javaknak nem volt épp bővében.

Egyszer két spártai ifjú vetődött hozzá, s ő ezeket is szíves-nyájasan
fogadta. A fiatalemberek szerelemre gyulladtak a lányok iránt,
de Szkedaszosz kedvesen útját szegte minden merészebb
közeledésnek. Másnap tovább is mentek Püthóba, mert oda vitt az
útjuk. Miután jóslatot kértek az istentől abban a dologban,
amelyben szükségük volt rá, megint hazafelé vették útjukat.
Boiotián általmentükben újból beállítottak Szkedaszosz házába.
Ő maga épp akkor nem volt otthon, s így leányai fogadták a
fiatalembereket, mint jó ismerőseiket. Ezek aztán,
meggyőződve, hogy egyedül vannak, erőszakot vettek rajtuk; mikor
pedig látták, hogy vakmerőségüket túlságosan a lelkűkre
vették, meggyilkolták őket, holttesteiket bedobták egy kútba
és odébbálltak.

Amint Szkedaszosz hazajött, s leányait sehol sem találta, viszont látta,
hogy mindene épségben megvan, először nem tudta mire vélni a
dolgot. Végre aztán, hogy a kutyája folyton szűkölt, s
egyre-másra futkározott hol hozzá, hol meg a kúthoz, gyanút
fogott, s felfedezve a valóságot, kihúzta a kútból leányainak
holttestét. Aztán kikérdezte a szomszédjait, nem látták-e
betérni hozzájuk előtte való nap azt a két lakedaimónit, akik
egy ízben már vendégei voltak, s válaszukból megállapította,
hogy mit cselekedtek ezek, mert hiszen már a minap is folytonosan
tették a szépet lányainak, s egyre emlegették, milyen boldogok
lesznek, akik elveszik őket. Elindult hát Lakedaimónba, hogy majd
beszél a főbírákkal.

Ahogy Argolisz tartományba jutott, meglepte az éj, betért hát egy
fogadóba. Ugyanitt szállt meg egy másik öregember is, a
hesztiaiai Oreosz városának polgára. Amint Szkedaszosz hallotta,
hogy az öreg egyre csak sóhajtozik, s átkozza a lakedaimónokat,
megkérdezte, hogy hát mi rosszat is tettek vele a lakedaimónok? Az
öreg elmondta, hogy ő hű alattvalója Spártának, s mégis
hallatlan gazság és gyalázatosság érte Arisztodémosz részéről,
akit a lakedaimóniak helytartóul küldtek Oreoszba. Aztán így
folytatta:

– Úgy esett, hogy beleszeretett a fiamba. Mikor aztán semmiképpen sem
boldogult vele, arra vetemedett, hogy el akarta rabolni a
tornacsarnokból, s erőszakkal magáévá tenni. Csakhogy ezt a
tornamester meghiúsította, meg az ifjak is valamennyien elkezdtek
lármázni, úgyhogy Arisztodémosz egy-kettőre kereket oldott.
Másnap azonban készenlétbe helyeztette hajóját, elrabolta a
gyereket, s Oreoszból áthajózott a túlsó partra. Ott erőszakot
akart rajta elkövetni, de a fiú ellenszegült, mire meggyilkolta.
Aztán visszatért Oreoszba, és lakomát rendezett, én pedig
alighogy értesültem a szörnyűségről, eltemettem a holttestet,
aztán Spártába siettem, s beszéltem a főbírákkal. Nos, a
főbírák rám se hederítettek.

Elkeseredés fogta el Szkedaszoszt ennek hallatára, mert alapos volt a gyanúja,
hogy a spártaiak rá is éppoly kevéssé fognak hederíteni. Ő is
elmesélte hát a maga baját az idegennek, aki erre lelkére
kötötte, hogy feléjük se nézzen a főbíráknak, hanem induljon
vissza Boiotiába, és emeljen síremléket leányai fölött.
Szkedaszosz azonban mégsem hallgatott rá, hanem elment
Spártába, és beszélt a főbírákkal. Hogy aztán ezek rá se
hederítettek, elment a kormányzókhoz, ezek után pedig sorra
járta a polgárokat, de mindenütt keserű csalódás volt a része.
Mikor már minden kísérlete csütörtököt mondott, végigrohant a
város közepén, ég felé tárta karjait, aztán meg a földet
rugdalta, az Erinnüszökért kiabált, s végül is maga kezével
vetett véget életének.

Jó idő múltán mégis megbűnhődtek a lakedaimóniak. Mikor ugyanis
már egész Hellász vezérállamává lettek, és a városokat
helyőrségekkel rakták meg, a thébai Epameinondasz mindenekelőtt
lemészárolta a városbeli helyőrséget. Mikor emiatt a spártaiak
haddal jöttek ellene, a thébaiak Leuktránál foglaltak állást
velük szemben, mert ezt a helyet szerencsét hozónak tartották,
hiszen egyszer régebben itt vívták vissza szabadságukat, mikor
Amohiktüon, Szthenelostól számkivetésbe kergetve Thébai városába
menekült, s megtudván, hogy a khalkisziaknak adófizetői,
megszüntette a fizetést, megölve Khalkodont, az euboiaiak
királyát. Most is az történt, hogy a lakedaimóniak tökéletes
vereséget szenvedtek, éppen Szkedaszosz leányainak sírja mellett.

Mesélik, hogy a csata előtt Pelopidasznak, a thébai sereg egyik vezérének
– aki mérgelődött egynémely rosszra magyarázott előjel miatt
– megjelent álmában Szkedaszosz és biztatta: ne féljen, mert
oda fognak jönni Leuktrához a lakedaimónok, hogy miatta és
leányai miatt megbűnhődjenek. Egyúttal meghagyta neki, hogy
egy nappal a spártaiakkal való megütközés előtt kezes fehér
csikót vágjon le a leányok sírja mellett. Mesélik aztán, hogy
Pelopidasz, amikor a lakedaimónok még Tegeában táboroztak,
hírszerzőket küldött Leuktrába ennek a sírnak dolgában, s
mikor mindenről értesült az odavalósiaktól, bátor bizalommal
vezette harcba hadseregét, és győzelmet aratott.


    

      

      

    

      


    

      

     


      
      Lukianosz: Igaz történet


– részlet –





A Boldogok Szigete. – Hajónk
orra irányában egyetlen széles, alacsony sziget volt, nem
kevesebb, mint ötszáz stadion kerületű [1 stadion = 184 m – a szerk.].
Már közel voltunk hozzá, s valami csodálatosan édes és illatos levegő lengett
körül, olyanféle, amilyen a történetíró, Hérodotosz szerint a
Boldog Arábiában illatozik. Olyan édes volt, mintha rózsa,
nárcisz, jácint, liliom, ibolya s hozzá mirtusz, babér és
szőlővirág illat csapott volna arcunkba. Élveztük az illatot, s
abban a reményben, hogy hosszas szenvedéseink után végre
jóban lesz részünk, hamarosan a sziget közelébe kerültünk.
Ekkor láttuk, hogy a sziget körös-körül tele van csendes vizű
kikötőkkel, kristálytiszta hatalmas folyamokkal, amelyek halkan
omlanak a tengerbe, továbbá rétekkel, erdőkkel, dalos madarakkal,
amelyek a tengerparton, javarészt azonban a faágakon
zengedeztek. Könnyű, illatos levegő ömlött el a vidéken, lágyan
fújdogáló szellők simogatták szelíden az erdőt, úgyhogy
mozgás közben még az ágai is egyre gyönyörűséges dallamokat
zizegtek; olyan volt ez, mint csöndes helyen a szélfuvolák
dúdolgatása. Néha erősebb, zűrzavaros zúgás hallatszott, de
nem lármás, hanem amilyen a lakomákon szokott lenni, mikor
némelyek fuvoláznak, mások tetszésüket nyilvánítják, egyesek
pedig megtapsolják a fuvola- vagy lantjátékot.

Mindettől elragadtatva kikötöttünk, lehorgonyoztuk a hajót, Szkintharoszt
két cimboránkkal rajta hagytuk, és kiszálltunk. Amint épp egy virágos réten
haladtunk, találkoztunk a csőszökkel és határőrökkel,
akik megbilincseltek rózsakoszorúkkal – ez náluk a legerősebb
bilincs –, s uralkodójuk elé vittek. Útközben elmondták, hogy
ez a Boldogok Szigete, s hogy királya a krétai Rhadamanthüsz.
Amint elébe vezettek, odaálltunk az ítéletre várók sorában a
negyedik helyre.

Első volt a Telamonfia Aias ügye, hogy vajon fel kell-e őt venni a
héroszok közé vagy nem? Felhozták ellene, hogy őrült és hogy
öngyilkos lett. Végre sok vitatkozás után a király úgy döntött,
hogy egyelőre Hippokratész, a Kósz szigetéről való orvos
kezelésébe kerül, hunyort fog szedni s később, ha elméje
kitisztul, részt vehet a lakomájukon.

A második holmi szerelmi ügy volt. Ugyanis Thészeusz és Menelaosz
versengett Helénéért, hogy melyiküknek legyen a felesége. A
király úgy ítélt, hogy az asszony Menelaosszal éljen együtt,
annál inkább, mert ez már éppen elég bajt és veszedelmet
küzdött végig e házasság miatt, továbbá mert Thészeusznak már
úgyis vannak feleségei: egy Amazon és Minósz leányai.

Harmadiknak Nagy Sándor, Philipposz fia és a karthágói Hannibál rangkérdése
került döntésre. Az ítélet úgy szólt, hogy az elsőbbség Nagy
Sándort illeti, s oda is állítottak neki egy trónust az idősebbik
perzsa Kürosz mellé.

Negyediknek minket vezettek elé. Kikérdezett, milyen úton-módon jutottunk
elevenen ebbe a szent országba. Mink rendre mindent elmeséltünk.
Erre félreküldött bennünket, és sokáig hányta-vetette a dolgot, majd a
bírákkal tanácskozott felőlünk. Sok bírótársa volt, köztük
az athéni Ariszteidész, az igazságos. Mikor tisztába jött az
üggyel, kihirdette, hogy nyughatatlanságunkért és
kalandozásunkért halálunk után fog felelősségre vonni, egyelőre
bizonyos ideig itt maradhatunk a szigeten, együtt élhetünk a
héroszokkal, s aztán távozhatunk. Ott tartózkodásunk idejét
pontosan hét hónapban szabta meg.

Erre a koszorúk maguktól lehullták rólunk, szabadok voltunk, mire
bevittek a városba s a boldogok lakomájára. Magát a várost
színaranyból építették, smaragd-fal övezi; hét kapuja van,
valamennyi egy-egy darab fahéjfából faragott. A város kövezete s
a falon belül a talaj elefántcsont. Valamennyi isten temploma
berillkőből épült, bennük óriási oltárok egy darab
ametisztből: ezeken végzik a hekatombákat. A várost remek
balzsam-folyam folyja körül, amely száz királyi rőf széles,
ötven rőf mély volt, úgyhogy kényelmesen lehetett benne
úszkálni. Fürdőik nagy üvegházak, ezeket fahéjjal fűtik, a
kádakban meleg harmat helyettesíti a vizet.

Ruhájuk bíborszínű finom pókháló. Testük tulajdonképpen nincs,
hústalanok, megfoghatatlanok, csak afféle látszólagos alakjuk és
körvonaluk sejlik föl, de testetlen létükre sem folynak szét:
mozognak, gondolkodnak, hangot adnak, és pontosan olybá tűnik,
hogy csak a puszta lelkűk jár-kél, valami látszólagos testbe
burkolódzva. Ha nem nyúlna hozzájuk az ember, sohasem találná
ki, hogy nem is test az, amit lát; olyanok, mint egyenesen álló
árnyékok, csak nem feketék. Nem öregszik meg egyikük sem, hanem
megmarad abban a korban, amelyikben odajött. Bizony náluk nincs sem
éjszaka, sem világos nappal; olyanféle tompa fény dereng az egész
föld felett, mint napkelte előtt a hajnali szürkület. És bizony
az egész évben csak egy évszakot ismernek: tudniillik náluk
örökös tavasz van, és csak egy szél fújdogál, a zefir.

Az egész föld százféle virággal, százféle nemes és kellemes
növénnyel pompázik: a szőlő tizenkétszer érik, minden hónapban
hoz termést; a gránátalma, alma és egyéb gyümölcstermés
állítólag tizenháromszoros, mert a Minószról elnevezett
hónapban kétszer van náluk gyümölcsszüret. Búza helyett a
kalászok csúcsán kész kenyér terem, mint valami gomba. A város
körül háromszázhatvanöt vízforrás, ugyanennyi mézforrás
buzog, olajforrás pedig ötszáz, igaz, hogy kisebbek;
van aztán hét tejfolyó, nyolc borfolyó.

A lakomát a városon kívül rendezik, az ún. élüszióni mezőn; ez
gyönyörűséges rét, körülötte tarka, sűrű erdő, amely
árnyékot vet a lakomázókra, akik virágpamlagokon hevernek.
Mindent a szelek hordanak és szolgálnak fel, csak bort nem töltenek;
erre nincs is szükségük, mert a lakoma helye körül üvegfák
vannak, remek, átlátszó kristályból, s ezeken a fákon
gyümölcsként mindenféle mívű, kisebb- nagyobb poharak teremnek.
Hát aztán ki-ki, mikor a lakomára jön, leszakít egy-két
poharat, maga elé állítja, s ezek azon nyomban megtelnek borral.
Koszorúk helyett a fülemülék s a többi énekes madarak szednek
virágot csőrükkel a közeli rétekről, föléjük repülnek,
s dalolva rájuk hullatják. És bizony efféleképpen
illatosítják magukat: sűrű felhők teleszívják magukat
balzsammal a forrásokból és a folyóból, aztán megállnak a
lakoma helye fölött, és a szellőknek szelíd nyomására
gyönge harmatot szitálnak rájuk.

Lakoma közben zenével s dallal szórakoznak, mégpedig többnyire Homérosz
hőskölteményeit éneklik náluk; hiszen maga Homérosz is ott van,
velük lakomázik; éppen Odüsszeusz mellett van a helye. Az
énekkarok fiúkból és leányokból állnak. Karnagyaik és
előénekeseik: a lokriszi Eunomosz, a leszboszi Árion, továbbá
Anakreón és Sztészikhorosz; tudniillik ezt is megláttam
köztük, mert már akkor Heléné megbocsátott neki.

Ha ezek abbahagyják az éneket, utánuk hattyúk, fecskék és
fülemülék kara lép fel. Ezeknek az éneke után pedig rákezdik a
szellők s egyszerre csak megzeng az egész erdő. Jókedvük
leghathatósabb előmozdítója két forrás a lakoma helyén : egyik
a nevetés, másik az öröm forrása. A lakoma elején mindnyájan
isznak valamelyikből, s aztán mindvégig vidáman és kacagva
töltik az időt.

Azt is el akarom mesélni, hogy mely híres embereket láttam náluk.
Láttam az összes félisteneket s mindazokat, akik Ilion ellen
harcoltak, a lokriszi Aiász kivételével; említették, hogy
egymaga bűnhődik a gonoszok országában. Láttam a barbárok közül
mind a két Küroszt, a szkíta Anakharsziszt, a trák Zamolxiszt, az
itáliai Numát. Aztán a lakedaimóni Lükurgoszt, az athéni
Phokiont és z, továbbá a bölcseket, Periandrosz kivételével.
Láttam Szókratészt is, Szóphroniszkosz fiát, amint éppen
Nesztórral és Palamédésszel csevegett; társaságában volt a
lakedaimóni Hüakinthosz, a theszpeiai Narkisszosz, Hülasz és sok
más szép ember. És én úgy vettem észre, hogy Hüakinthoszba
szerelmes, mert hát a legtöbbet ővele vitatkozott. Beszélték,
hogy Rhadamanthüsz haragszik rá, s már jó néhányszor
megfenyegette, hogy eltávolítja a szigetről, ha nem hajlandó
abbahagyni ostoba fecsegését és gúnyolódását a lakománál.
Csak Platón nem volt ott, ellenben hallottam róla, hogy a maga
alapította államban él, a maga szerkesztette alkotmány és
törvények szerint.

Legtöbbre becsülték köztük Arisztippost, Epikuroszt és tanítványaikat,
mint afféle mézes-mázos, kellemes, kitűnő asztaltársakat; amilyen
ott a phrügiai Aiszoposz is: ő volt a mulattatójuk. A szinopei
Diogenész annyira más jelleművé vedlett, hogy feleségül vette
Laiszt, a cifralányt, és részegségében egyre-másra táncra
perdült és hülyéskedett. A sztoikusok közül egy sem volt jelen:
állítólag még mindig útban voltak az Erény meredek csúcsa
felé. Khrüszippszról meg éppen azt hallottuk, hogy mindaddig nem
szabad a szigetre jönnie, amíg négyszer egymás után ki nem
gyógyítja magát hunyorral az őrültségből. Az akadémikusokról
azt mondták, hogy akarnak ugyan jönni, de még vonakodnak, és
latolgatják a dolgot, mert még addig sem jutottak a megismerésben,
hogy vajon hát egyáltalán létezik-e ilyenféle sziget? Csakhogy
én inkább azt hiszem, hogy Rhadamanthüsz ítéletétől félnek,
hiszen éppen ők azok, akik tagadják az ítéletek biztosságát.
Állítólag sokan útra keltek közülük az ide igyekvők nyomában,
de aztán ostobaságukban, hogy nem tudták felfogni a dolgot,
elmaradoztak, s feleútról visszafordultak.

Hát ezek voltak a leginkább említésre méltók az ottaniak közül.
Ott főképpen Akhilleuszt és utána Thészeuszt tartják nagyra.
Szókratész esküdözött, hogy biz ő csak tiszta szándékkal
közeledik az ifjakhoz, de mindenki azzal gyanúsította, hogy
hamisan esküszik, mert bármennyire is tagadta, Hüakinthosz és
Narkisszosz nemegyszer mindent bevallott. Az asszonyaik közösek,
senki sem féltékenykedik a másikra; ellenkezőleg, ebben a
tekintetben Platón legeslegigazabb hívei.

Alig múlt el két vagy három nap, mikor egyszer odamentem
Homéroszhoz, a költőhöz, s mert mind a ketten ráértünk,
többek közt azt is megkérdeztem tőle, hogy hová- valósi, mert –
tettem hozzá – ez után nálunk még mindig lázasan kutatnak, ő
azt felelte: jól tudja, hogy némelyek khioszinak, mások
szmümainak, sokan pedig kolóphóninak tartják; ám
felvilágosított, hogy valójában babilóni, de hazájában nem
Homérosznak, hanem Tigranésznek hívják, és csak később
változtatta meg a nevét, mert túszul a görögökhöz került.

Megkérdeztem azt is, vajon ő írta-e a hamisaknak bélyegzett verssorokat;
azt felelte, hogy valamennyi az ő műve. Most kaptam csak észbe,
mennyi ostobaságot fecsegtek össze Zénodotosz, Arisztarkhosz és
tudós tanítványaik. Mikor minderre kielégítő felvilágosítást
adott, tovább kérdeztem, hogy hát miért is kezdte költeményét
éppen a „Harag”-gal? Erre azt felelte, hogy ez minden művészi
tervezgetés nélkül csak úgy eszébe jutott. Arra is nagyon
kíváncsi voltam, vajon előbb írta-e az Odüsszeiát, mint
az Iliászt, ahogy a közvélemény tartja? Ezt megcáfolta.
Annyit rögtön láttam, hogy egyáltalán nem volt vak, amint
mesélik róla, hiszen látott; úgyhogy efelől nem is kellett
megkérdeznem.

Máskor is több ízben megtettem ezt, ha láttam, hogy nincs semmi dolga:
odamentem hozzá, kérdeztem tőle egyet s mást, ő pedig szíves
készséggel válaszolt, főképpen a döntés után, mikor megnyerte
a perét. Tudniillik Therszitész vádiratot adott be ellene
becsületsértés címén, azért, mert a költeményében
kicsúfolta; de Homérosz megnyerte a pert, mivel Odüsszeusz is szót
emelt mellette.

Ez idő tájt érkezett oda a számoszi Püthagorasz is, miután hétszer
változott át, s hétféle alakban élt egymás után, és
végigcsinálta a lélekvándorlást. Egész jobb fele színarany
volt. Az ítélet úgy szólt, hogy együtt élhet a héroszokkal, de
még eldöntetlen maradt, vajon Püthagorasz vagy Euphorbosz legyen-e
a neve. Megérkezett természetesen az a bizonyos Empedoklész is,
egész teste megpörkölve s megsülve, de bizony nem fogadták be,
akármennyire rimánkodott.

Idők múltával elkövetkeztek a náluk Thanatusziának nevezett
versenyjátékok. Versenybírák voltak: Akhilleusz, immár
ötödízben, és Thészeusz heted ízben. Hosszadalmas volna az
egészet elmesélni, ezért csak a főbb eseményeket mondom el: a
birkózásban Karos, Héraklész tanítványa, legyőzte Odüsszeuszt,
s kiküzdte a koszorút; az ökölvívás, amelyben az egyiptomi
Areiosz (aki Korinthoszban van eltemetve) és Epeiosz mérkőztek,
eldöntetlen maradt. Összetett versenyre nem tűznek ki díjakat.
Bizony arra, hogy futásban ki győzött, már nem emlékszem. A
költők közül igazság szerint Homérosz tűnt ki legjobban, mégis
Hésziodosz lett a győztes. A versenydíj minden győztes számára
egy-egy pávatollakból font koszorú.

Alig ért véget a verseny, híre jött, hogy a gonoszok országában
bűnhődők szétszaggatták bilincseiket, leverték az őrséget, és
a sziget ellen vonulnak; vezéreik az akragaszi Phalarisz, az
egyiptomi Buszirisz, a trák Diomédész és két rabló: Szkerion és
Pitüokamptesz. Mikor ezt Rhadamanthüsz meghallotta,
csatarendbe állította a héroszokat a tengerparton; vezéreik
voltak Thészeusz, Akhilleusz és a már józanná gyógyult
Telamón fia Aiász. Összecsaptak, viaskodtak, s végül a héroszok
győztek; természetesen Akhilleusznak oroszlánrésze volt a
sikerben. Szókratész is, aki a jobbszárnyon állt, különbül
vitézkedett, mint életében a déloszi csatában, mert mikor az
ellenség előrenyomult, nem szaladt el, de még csak egy arcizma sem
rándult meg. Ezért később vitézi díjul gyönyörű nagy
díszkertet ajándékoztak neki a város tő- szomszédságában. Ide
gyűjtötte össze barátait, itt vitatkozott velük, s ezt a
helyet Holtakadémiának nevezte el.

Ezután összeszedték a legyőzőiteket, újra bilincsbe verték, s
visszaküldték még keményebb bűnhődésre. Ezt a csatát is
megénekelte Homérosz, s mikor eltávoztam tőlük,  nekem adta a
könyvet, hogy vigyem el honfitársainak; később azonban egyebekkel
együtt ezt is elveszítettem. A költemény így kezdődött:


Zengjed, oh Múzsa, halott daliák viadalra kelését…




Akkor aztán babot főztek — a háború győzelmes végeztével
náluk ez a szokás —, győzelmi lakomát laktak, s nagy ünnepet
ültek. Csak Püthagorasz egymaga nem vett részt ebben; étien
üldögélt valahol messze, mert bizony undorodott a babevéstől.

Amikor már hat hónapunk letelt, a hetediknek közepén különös dolog
történt. Kinürasz, Szkintharosz fia, szép szál fiatalember, már
régen szerelmes volt Helénébe, és a vak is láthatta, hogy ez is
bolondul a fiú után: a lakománál folyton kacérkodtak egymással,
egymás egészségére ittak, asztalbontás előtt fölkeltek, és az
erdőben andalogtak. Végre is Kinürasz már nem bírt szerelmével
s elhatározta, hogy megszökteti Helénát. Ennek is ínyére
volt a dolog, hogy valamelyik közeli szigetre, a Parafa- vagy
Sajtszigetre szökjenek innen. Már régebben összeszűrték a levet
három legvakmerőbb cimborámmal, s megnyerték őket maguknak.
Az apja előtt természetesen eltitkolta az egészet, mert jól
tudta, hogy az megakadályozná benne. Mikor hát mindenben
megegyeztek, tervük végrehajtásához láttak. Alighogy leszállt
az éj, elcipelték Helénát – én ugyan nem voltam ott, mert
éppen elszundikáltam a lakomán –, és nagy sebbel- lobbal
elvitorláztak.

Éjféltájban felébredt Meneláosz, s mikor észrevette, hogy a felesége ágya
üres, lármát csapott, és bátyjával Rhadamanthüsz királyhoz
rohant. Virradatkor jelentették az őrszemek, hogy a hajó már jó
messze jár, alig látszik. Erre a király egyetlen szál
aszfodélosz-fából faragott hajón ötven hérosszal üldözőbe
vétette őket. Izompattantó evezés árán déltájban
csakugyan rajtuk ütöttek, a Sajtsziget közelében, éppen amikor
befutottak a Tejtengerbe; kis híja volt, hogy meg nem menekültek.
Rózsaláncokkal a magukéhoz bilincselték a hajót, és
visszavitorláztak. Heléné zokogott, szégyellte magát, eltakarta
az arcát. A király pedig mindenekelőtt Kinüraszt és
cimboráit vonta felelősségre: mikor ezek kijelentették, hogy több
cinkostársuk nincs, megbilincseltette őket, s miután mályvával
megkorbácsoltatta, elszállíttatta valamennyit a gonoszok
országába.

Egyúttal azt is kimondták, hogy nekünk még a határidő lejárta előtt
távoznunk kell a szigetről, és már csak a következő napot
töltjük ott. Erre én sírva fakadtam, s keservesen jajgatni
kezdtem, hogy itt kell hagynom ezt a gyöngyéletet, s megint
bolyongásra adnom fejemet. Ők természetesen vigasztaltak, s azt
mondták, hogy egy-két év múlva úgyis visszakerülök közéjük,
sőt még jövendőbeli székemet és fekvőhelyemet is megmutatták,
a legkitűnőbbek tőszomszédságában. Én aztán odamentem a
királyhoz, és könyörögve kértem, fedje fel jövendőmet,
és szabjon irányt hajóutamnak. Ő csak annyit mondott, hogy sok
bolyongás és veszedelem után eljutok majd hazámba, de semmiképpen
sem volt hajlandó megmondani, mikor kerülök vissza ide. Ellenben
megmutatta a szomszéd szigeteket – öt tisztán látszott, a
hatodiknak csak távoli körvonalai –, s aztán így igazított útba:

– Ezek a közelebbiek itt, amelyeken azt a hatalmas tüzet látod lobogni, a
gonoszok szigetei, amaz a hatodik az álmok országa; ez után
következik Kalüpszó szigete, de ezt innen egyáltalán nem
láthatod. Ha ezek mellett elhajóztál, nagy kiterjedésű
szárazföldhöz érkezel, amely épp ellenlábas a ti hazátokkal.
Minekutána itt sokat szenvedtél, mindenféle nép közt
megfordultál és vad emberekkel érintkeztél, jó darab idő
múltán eljutsz a másik szárazföldre.

Mindössze ennyit mondott. Aztán kihúzott a földből egy mályvagyökeret,
ideadta s meghagyta, hogy végső szorongattatásaimban ehhez
folyamodjam; azt is a lelkemre kötötte, hogy ha egyszer eljutok
arra a földre, se karddal ne piszkáljam a tüzet, se lófogú
borsót ne egyem! Ha mindezt eszembe vésem, remélhetem, hogy
visszakerülök ide a szigetre. Ezután felkészülődtem az
utazásra, s a szokott időben együtt lakomáztam velük. Másnap
odamentem Homéroszhoz, a költőhöz, s megkértem, írjon rám egy
kétsoros epigrammát. Meg is írta, s én aztán berillkő
oszlopot állítottam a kikötőben s belevéstem. Ez volt az
epigramma :


Lukianosz mindezt a csodát magas isteni kegyből

végignézte s utána siet haza ősi hónába.



    

      

      

    

      


    

      

     


      
      Lukáts János: A trójai szálkás


Képzelhetitek, milyen büszkék voltunk, hogy minket választottak! A kívül rekedtek szörnyen
irigykedtek, amiért mi kerültünk be a Szálkásba. Másztunk is fel aztán nagy hetykén, a lébán
át a ló hasába, visszaintegettünk a hátramaradóknak, a dárdáinkat ráztuk. Mindeközben persze 
csöndben kellett maradni, nehogy a gaz trójaiak meghallják. Mielőtt becsuktuk volna az
ajtót, Burrus még kinyúlt, megmarkolta a ló szépen faragott, méretes heréjét és odaajánlotta
az ellenségnek. Ezen aztán sokáig röhögtünk mindannyian: a szerencse lábát megfogott
lóhasiak is, meg a visszaparancsolt „gyalog görögök” is.

Burrusnak a tó tökéből szálka ment az ujjába, ott szopta az ujját, a dárdáját pedig a térdei
között tartotta, mondhatom mókásan nézett ki. Persze csak halkan mertünk röhögni, nevezett
dárda helyzetét csak a közelállók láthatták, a hátul kucorgóknak az elöl guggolok mesélték el
szemléletesen az alig látható látnivalót, azok meg egymás pajzsát bokszolták jókedvükben.

Aztán, ahogy haladt előre az éjszaka, valamiféle kijózanodás vett erőt rajtunk, a hajnali
köd pedig egyenesen zord-mord kedvet csinált mindenkinek. A falovat akkor neveztük el
Szálkásnak, ami jól hangzott volna, ha nem mi magunk vagyunk a hasában. Hogy a ló nyalka
és délceg, mindezt építés közben láttuk, de belül, ahol mi fogalmazhattuk meg a véleményünket, 
csak annyi érződött, hogy a ló sötét, hogy fenemód nyikorog, meg hogy rém szűkösen van benne hely.

Nem fértünk egymástól, nem láttunk a sötétben, a bordák tájáról állandóan a ló alhasa
tájára gurultunk. A durván kiácsolt belsőből mibelénk is döfődött egy-egy szálka, azonkívül
olyan visszhangos volt az egész tákolmány, hogy sóhajtani is alig mertünk. Persze volt néhány 
disznó, aki még ilyenkor is feszítette a húrt. Mikor már mindenki elcsendesedett végre
és szunyókálni készült, Mlianosz felröffent mély gyomorhangon: – Mindjárt megellik a ló!
– ezen aztán hajnalig föl-fölröhögött valaki.

A hajnal nemcsak vacogtató hideget hozott, de bizonyos ingereket is fölkeltett bennünk,
amikre ott nehezen adódott megoldás. Pedig, amit meg kell oldani, azt meg kell oldani.
Szkarimanchosz nyögött és feszengett kínjában, aztán megint Mlianosz oldotta meg az elöntéssel 
fenyegető helyzetet: – Dugd csak ki a ló hasaalján, egyszer majd még henceghetsz ezzel
a szerepeddel!

Azért nem viháncolt mindenki, meg aki viháncolt is, inkább kínjában tette, hogy a
szorongását elűzze. Tudtuk, számunkra közel a háború vége: ha ez az akció nem sikerül,
nekünk annyi, ha viszont sikerül, mi leszünk a háború hősei, de azért ezt nem volt olyan
egyszerű megrágni magunknak. Asztrodon a történelmi szükségszerűségről bocsátkozott 
fejtegetésbe, amelyben egy magasabb civilizáció az alacsonyabb nyakára lép.

– Én a tiédre odalépek! – sziszegte Burrus vészjóslóan, miközben a ló bordái között az
előoldalgó, gaz trójaiakat lestük. Meghökkentek, hitték is, nem is az egész lójelenséget. 
Felforgató, sanda terroristák voltak ezek a trójaiak, de hülyék nem. Böködték a ló oldalát, 
a lábszárait gusztálták, az egyik megrángatta a Szálkás farkát, aztán elugrott. Na, ezen 
végre röhögni kezdtek, ijesztgették egymást, hogy megrúgja a ló, meg hogy ez akkorákat pottyant 
az ingerkedők fejére, amiből estig se mossa ki magát.

A mieinket csak néha vettük észre, ott lapultak a parti sziklák között, meg a villámsújtotta, 
vén fatörzsek mögött, lesték, bekapják-e a gaz trójaiak a lovat. Mármint, úgy értem, a csalit, 
vagyis, hogy zsákmánynak akarják-e tekinteni. Az azért okos dolog volt Ulisszesztől,
hogy kerekes talpat csináltatott a Szálkásnak, így hamarabb lehetett elvonszolni.

Egyszer csak megjelent az öreg Laokoón, megijedtünk, már persze, nem az ereje miatt, de
tudtuk, nagy görögfaló, mindig uszított ellenünk a várfalról, hallottuk eleget.

– Egy szavát se higgyétek a büdös görögjének! – így mocskolódott a gaz trójai. – Timeo
Danaos et dona ferentes! – kiáltotta, de mindjárt le is fordította az ostobább trójaiak 
kedvéért: – Hazudnak éjjel, hazudnak nappal, hazudnak minden hullámhosszon! – mármint
hogy mi, görögök, mondta Laokoón. A gaz trójaiak addig csak sündörögtek, most az egyik
fölkapott egy gyermekfejnyi követ, és a Szálkáshoz vágta. Megrezdült a ló, kongott, recsegett 
az egész, mi meg kis híján összeestünk a rémülettől. Mert a harcmező, az lakodalmas
menet ahhoz képest, amilyen a mi helyzetünk volt a ló hasában. Botladoztunk, reszkettünk, és
majdhogynem egymás dárdájába zuhantunk.

És akkor hirtelen megjelent a kígyó, olyan vastag volt, akár egy férfi dereka, a hossza meg
vagy huszonöt láb. De lehet, hogy nem is egy kígyó volt, hanem egy kígyócsapat. A tengerből
rontott ki, iszkoltak is a mieink kétfelé, de a kígyó nem törődött velük, egyenesen Laokoónra 
rohant. A kígyónak nincs lába, ennek mintha száz lett volna! Addigra már ott ténfergett 
Laokoón két fia is, két nagyobbacska kamasz. Úgy betekerte őket a kígyó egy pillanat
alatt, hogy mindhárman szoborrá merevedtek. A kígyók izmaiban csak úgy gyűrűzött az erő, a
három gaz trójai mintha valami szárazföldi hullám hátán száguldott volna a tenger felé.
Mire odaértek, már megfojtották őket a kígyók, kinyomták a hangot belőlük, de még a vérük is
úgy spriccelt széjjel, akár a szökőkút.

Hideg rémület futott végig rajtunk, többen maguk alá piszkítottak az iszonyattól, de ezen
most senki sem nevetett. Mert valójában minket mentettek meg a kígyók a fölfedeztetéstől, a
leleplezéstől. Jöttek is a gaz trójaiak aztán kötelekkel meg öles emelőfákkal, ott nyikorgóit, ott
gördült előre a Szálkás hamarosan Trója felé. Egyenesen be a nagykapun, ami előtt mindig
csomós volt a föld a rengeteg görög vértől. Mi viszont szinte siklottunk befelé. Még ha nem is
egészen a trójaiak vendégszeretetéből. Most már aztán csönd volt, a sötétségben csak a 
szemek beszéltek.

Éppen a kapubástya alatt vonszolódtunk, ez talán ha egy lábnyival volt magasabb, mint a ló
füle (de hát kimérte Ulisszesz, hogy éppen beférjen a ló a kapun!), egyszerre elénk pattant
Ucalegon, kezében lándzsa, szemében tűz, és ő is üvöltözni kezdett: – Trója vesztét hurcoljátok, 
ti esztelenek! – de félre lökdösték, valamelyik trójai még rá is förmedt: – Neked is köll
egy kígyó? – mire Ucalegon elkullogott.

Volt aztán tűz meg tánc, meg ráolvasás, meg egy csomó idétlen népszokás, de egyik
sem ért föl a mi kulturált, görög áldozati rítusainkkal, amelyekben nemes hagyomány és bölcs
mondanivaló egyesült, de hiszen ismerik… Elment vele az egész nap. A saját levünkben
főttünk, a fülledt forrósághoz még tűz is járult, tömjén meg mindenféle növényi törmelék 
füstje-bűze. Bezzeg, amikor Agamemnon király a saját lányát égette meg a máglyán, az igen! Hű,
azon lehetett megrendülni, meg sajnálni szegényt, szegény királyt… szegény lányt.

Aztán csak kifulladt végre a mulatozós kedvük. Az őrség föllépkedett a bástyára, a
többi hazakotródott aludni. A primitív, ócska viskóikba meg a hivalkodó palotáikba. Szóval
elérkezett a mi időnk! A küldetés, amire kiszemeltek, amire vártunk, amire válogatott 
ideológiákat fogalmaztak, na mindegy! Sötét volt, aludt egész Trója, Burrus ~ ő volt a legerősebb,
meg a legbizalmasabb kapcsolatban is ő volt a Szálkással, ugyebár! – nekifeszült, hogy kiemelje 
a ló aljába vágott ajtót. Az ajtó nem mozdult. Burrus felhorkant, hatalmas levegőt
szívott magába, és izmait pattanásig feszítette. Az ajtó nem mozdult. Burrus ledobta a dárdáját, 
valami hosszas átkozódásba fogott „arról a szálkás hasú, gaz trójai csődör apádról”, de az
ajtó még sem mozdult. A hurcolászás során megszorult vagy megvetemedett rajta valami,
egy szó, mint száz, az ajtó nem nyílott. Burrus emelte, aztán kifelé nyomta, az apró hasadékokat 
tágítani próbálta, de minden hiába. Mi a dárdáinkkal segítettük, de csak
 óvatosan, nehogy eltörjenek. – Miért nem hoztunk baltát? – dohogott a 
dromedár Burrus, de Mliniosz készen állt a 
válasszal: – Nem gyújtóst jöttünk aprítani, Burrus!

A csapatból kibuffant a kínos röhögés, Burrust elfogta a pulykaméreg, és a falhoz vágta 
Mlinioszt, a feje, a pajzsa akkorát koppant a ló hasfalán, hogy Trója utcáin megállt az őrjárat. 
A gyilkos szemek pillantását azonnal a neszező fülek vették át a Szálkás ló hasában.
– Ember a lóban! – üvöltötte a trójai őrparancsnok, és csapatával a famonstrumhoz
rohant. A szomszédos utcákról, a bástyák leshelyeiről, a paloták őrszobáiból áradtak ki a
fegyveresek. Villogó dárdák százai meredtek felénk, a kezekben fáklyák, a lovat felgyújtani
egy pillanat műve, a benne szorongókat összekaszabolni egy sóhajtásnyi idő. Hátunkat egymásnak 
vetettük, a dárdáinkat magunk elé szegeztük, hegyével a föld felé, mint valóságos
harcban soha. A deszkarepedéseken a tűzhalál vigyorgott be hozzánk.

– Gyertek elő, görögök! – kiáltotta harciasan az őrparancsnok. – Lelepleztük galád 
fondorlataitokat, ha nem jöttök elő, fölgyújtjuk a lovatokat, titeket kibelezünk, kiherélünk, 
kitoljuk a szemeteket, aztán kettéhasítunk. Tízévi megátalkodott háborúskodásért, ugye, nem is
nagy ár, görögök?! – a fáklyák és a dárdák közelebb jöttek.

– Utoljára mondom, gyertek elő! – és az őrparancsnok a faló hasába ütötte dárdáját.
– Nem bírunk! – nyögte Burrus alig hallhatóan, de a gaz trójai meghallotta.

– Nem bírtok? Talán nem mertek, gyáva söpredék. No, gyertek ki, görög nyulak! Ugrándozzatok 
elő szépen, melegszik már a tepsi számotokra! – és a trójai nagyon elszánt volt.
Meg a többi hétezer trójai is. Annyit írnak a történelemkönyvek.

– De igazán nem bírunk előjönni! Az ajtó… a deszka… beszorult – préselte ki magából a
szót a dromedár. És haragudott Mlinioszra, hogy miért ütött akkora zajt a falnak csapódáskor, 
haragudott az őrparancsnokra, hogy miért olyan éles a föle, hogy még egy faló hasát feszegető 
huszonegy görög fegyverest is képes meghallani a néma trójai éjszakában, és haragudott 
Ulisszeszre, aki ahelyett, hogy a ló tökét faragta olyan díszesen élethűre, inkább nagyobb 
bejáratot vágatott volna a ló izéje és a micsodája közé. De leginkább saját magára
haragudott, hogy félelmében miért is állt szóba ezzel a gaz trójai csürhével, akiket bezzeg, ha a
nyílt mezőn ér, lekaszabol, akár a répát.

– Halljátok, bennszorult a görögök deszkája! – röhögött szét maga körül az őrparancsnok.
– Aztán hová szorult be a deszkátok, görög? – vásott kötözködés volt ez, nem igazi kérdés, de
Burrus már megállíthatatlan volt.

– A ló hasaaljába! – nyögte-duzzogta ki magából a mondatot, miközben emelte-rázta-feszegette 
a kétujjnyi vastag deszkát.

– Hogy mondod? A ló hasaalja szorult belétek, te mocskos görög? – és dárdájával alaposat vágott 
a faló horpaszára.

– Fogd már be a pofád! – sziszegett Szkarimanchosz a trójainak készségesen felelgető
Burrusra.

– Szóval, nem felelsz? Rendben, akkor felgyújtjuk a lovat. Remélem, látni fogja a leleményes 
Ulisszesz, biztos az ő műremeke volt ez a remekmű. Csak egy kicsit székszorulása
van! – szavait helyeslő üvöltés, nyerítés nyelte el, dárdák csattogtak a ló gerendázatán. A 
trójaiak élvezték a diadalt – előbb a felelgetős játék, most jön majd a vérfolyatás, aztán 
végül a pecsenyesütés. Pirított görög bélszín, trójai roston.

És akkor megjelent Ucalegon. Megint ez az Ucalegon! Valami nagy ember lehetett, bennfentes, 
ott lakott a királyi palota mellett, járatos történelemben, betűvetésben. Azt mondta, így
olvasta valahol: – Iam proximus ardet Ucalegon –, ami azt jelentette Ucalegon szerint: –
Marhák, ne csináljátok, ezek csak az ürügyet keresik!

– Érdekes! Tíz évig csak az ürügyet keresték? No, most megtalálták, mindjárt ott az
ürügy a ló hasa alatt! – harsogta az őrparancsnok, és dárdáját úgy vágta a lóba, hogy az acél
dárdahegy reszketve állt meg a deszkában. De Ucalegon a lóhoz lépett, kirántotta belőle a
fényes, fekete rudat, majd a földre dobta. A trójaiak érezték, vége a játéknak.

– Hányan vagytok? – harsant a kérdés, most már Ucalegon szájából. Nem volt érdemes 
hazudni, hétezer gaz trójai állt velünk szemben.

– Huszonegyen.

– Huszonegy lándzsát kérek! – Nem kérés volt ez, hanem parancs a javából. Olyan ember
parancsa, akinek a háza a királyéval szomszédos. Összenéztünk: – Ez az Ucalegon, ez talán… 
Följebb, a bordák hajlatában, valami nagyobb repedésen egyenként kipréseltük a
dárdákat, azok fémes csörrenéssel hullottak le a porba. Az őrség fölszedte, és számolgatni
kezdte. Tizenkilencet már áttuszkoltunk a repedésen. Reményünk nem sok lehetett, de ez
legalább lefegyverzés volt, nem népítélet. Szkarimanchosz a magáét már könnyedén lökte
át a kitágult nyíláson.

– Eddig húsz! – számolta kérlelhetetlenül az őrparancsnok, Ucalegon összefont karral állt a
ló oldalánál. A hétezer szempárban nyoma sem volt irgalomnak. Szkarimanchosz csak a fejével
intett Burrusnak, az sóhajtva mászott a fejmagasban húzódó nyílás felé. Aztán megtorpant,
térdét megtámasztotta a faló oldalán, és kettétörte rajta a vashegyű dárdát. A két csonkot
kidobta a nyíláson, gyilkos pillantást vetett Szkarimanchosz felé, majd a sarokba húzódott.

– A pajzsokat tartsátok meg, még szükségetek lehet rá, ha rátok jön a szükség! – és a
hétezer torok egy emberként röhögött fel. – A bivalyokat, a pányvákat! – rendelkezett
Ucalegon, az őrparancsnok engedelmeskedett. Katona volt, örült, hogy nem neki kellett döntenie. 
Meg hogy Ucalegon elvonja róla, és magára veszi a nép haragját.

– Lehet, hogy… – szűrte foga közt a szót Szkarimanchosz.

– Pedig szükségszerű lett volna, szükségszerű… – és pajzsa peremét kocogtatta a körmével 
Asztrodon.

– Csak várd ki a végét! – sziszegte idegesen Mliniosz.

A bivalyok tudták a dolgukat, a kötelek is. A gaz trójaiak is, többnyire. Persze volt, aki
elégedetlenkedett, tűzvészt akart látni, sült görögöt vinni haza lándzsahegyen, de a hétezer
többsége hamar elszéledt. Az őrség visszahúzatta a Szálkást arra a homokos lapályra, ahol
találták, aztán hazavonultak. Nem maradt senki a helyszínen, reszkető szívvel figyeltük őket
odabentről. Burrus előrenyújtotta a kezét, és egy mozdulattal kiemelte a faló ajtaját. Simán
és könnyedén csúszott a deszkaszerkezet. Megismételte a Szálkásról meg a trójai csődörről
korábban fogalmazottakat, majd a lóból elsőként a földre ugrott. Amint fölegyenesedett,
Ulisszeszt látta maga előtt. A lovat vagy ötven fölfegyverzett görög harcos vette körül. 
Egyetlen hang nélkül, egyetlen fáklya nélkül, csak a harcosok kezében villant meg időnként az íjak
ezüst markolata. Burrus reszketni kezdett.

Ott álltunk mind a huszonegyen, pajzsunkat leeresztett balkezünkben tartottuk. A hajnal
hűvös volt, a fogunk vacogott.

– Hol a fegyvered, Burrus? – kérdezte Ulisszesz.

– Eltörtem – és Burrus mintha valamiféle büszkeséget lopott volna a hangjába.

– És a darabjai? – suhant felé sötéten ismét a hang.

– Ott! – intett fejével a dromedár a fekete Trója felé.

– Mi történt vele? – jégcsap dermedezett a szóban.

– El… elvették.

– Harcban elveszítetted, a két karoddal együtt? – szegeződött Burrus mellének a jeges gúny.

– El… elkérték.

– És te odaadtad. – Burrus némán intett dromedár fejével. Mindent tudott.

– És a többiek? Tőlük is elkérték? Mliniosz, te, Szkarimanchosz, Asztrodon, ti huszonegyen.
Odaadtátok a fegyvereteket az ellenségnek? Csak úgy?

– Mert az a büdös ajtó beszorult! – robbant ki Burrusból a hang a félelemmel együtt. Ulisszesz 
egy mélyedésre mutatott, aztán hátralépett. Oda dobtuk be valamennyien a pajzsokat.
Alig csörögtek. Aztán Ulisszesz a szemével intett csak, a görög harcosok már régen félkört
alakítottak ki a sötétben. A nyílvesszők surrogását még mindannyian hallottuk…

A szolgák gyorsan eltakarították a helyszínről a holttesteket, más szolgák a pajzsokat rakták 
kosárba. Ulisszesz a ló hasához lépett, ujjával az ajtó nyitódását vizsgálgatta, a deszkaajtó 
hibátlanul működött. Aztán intésére egy szolga kiemelte az ajtót a faló testéből, félelmetes 
sötétség támadt a helyén, éjszaka az éjszakában. Ulisszesz elfordult, majd két fiatal
katonát külön terelt a csapattól. Elindultak a tábor felé, többet nem nézett a lóra. Senki sem
volt már, aki Szálkásnak hívta volna.

Trójai földerítők már napkelte előtt észlelték, hogy a lóforma építmény ugyanazon a helyen 
áll, ahová az éjszaka kivonszolták a városból. A ló környékén egy lábnyom sincs,
görögöknek nyoma sincs. Az őrparancsnokot még az éjszaka őrszázadparancsnokká léptették
elő. Első ténykedése volt, hogy a defetista Ucalegont letartóztatta, és börtönbe záratta.
Most friss önbizalommal vonult ki a városból, és lépett a lóhoz. Amint megpillantotta a 
deszkamonstrum alján a hosszanti, sötét hasadékot, két fegyverest küldött a kikutatására. 
Jelentették, a ló hasa üres, bár hozzátették: ronda dolog lehet ilyen fekete üregben akár csak 
egy óráig is lapulni. Az őrszázadparancsnokot ez már nem érdekelte. Szakértőket hozatott, akik kis
kalapácsaikkal végigütögették a ló combját, hasát, mellét, szügyét, ahol csak elférhet bármiféle 
görög, ha volna olyan ostoba, hogy még egyszer ilyesmire vetemedik. De hát, a görögök
ostobák… És különben is: „Timeo Danaos…”, megmondta Ucalegon.

A fővezér rábiccentett, a főpap rábiccentett, az őrszázadparancsnok intézkedett: a bivalyok
és a pányvák megint csak előkerültek, egy napon belül immár harmadszor, és a faló megkezdte 
legújabb útját Trója falai közé. A kapubástya kőíve alatt ezúttal is éppen hogy
elfért, alig egy lábnyira hordozta a ló a két fülét a faragott sziklatömbök alatt. Ezúttal nem volt
áldozat, se tánc, nem volt népünnepély, se fáklyás erődemonstráció, a faló ott maradt egy
zsákutcában, közel a kapubástyához. A fővezér megnyugodott, a főpap megnyugodott, az
őrszázadparancsnok megnyugodott. Egyedül Ucalegon tépelődött bilincsbe verve a börtön
ablakában, de hát ki törődik egy levitézlett revizionistával, még ha valaha a királyi palota
szomszédságában lakott is!

Aztán éjfél körül a két fiatal görög fekete ruhában kibújt a ló füléből, szöges cipőben
leereszkedtek az állat nyakán-lábán keresztül, a kapubástyához osontak, maroknyi tőrükkel
elvágták az őrszázadparancsnok torkát, szöges cipőikkel fölmásztak a bástya városfelőli oldalán. 
Elvagdalták az őrök torkát is, aztán kinyitották a város kapuját.

A görögök – ők is lehettek vagy hétezren – fekete ruhába öltözötten elözönlötték a várost,
lemészárolták a trójaiakat, bár azok sem adták olcsón az életüket. Az öldöklésben a két bátor
görög fiú is elesett, két merész trójai legény végzett velük, még a kapubástya tetején. A
görögök a nevükre sem emlékeztek.

A harc még napokig tartott, Trója még napokig égett, de Aeneász királyfi belátta: reménytelen 
a további küzdelem, ami volt Trójában, azt csak a fejében viheti magával, az
emlékei között. Kisfia a kezét szorongatta, nyakában pedig apja ült, az öreg Anchiszesz.
Aeneász időnként föl-fölkapta a gyereket, hogy hamarabb kijusson az elpusztult városból.
Egymaga járt hármuk helyett. A három nemzedékről bölcs megállapításokat akart tenni
Aeneász, ehelyett ledöfött két görög fosztogatót, és lovára vetette magát. Majd, ha béke lesz,
ha lesz még béke valahol a világon. Talán egyszer, Itáliában, vagy máshol. Ott majd akár meg
is írom mindezt… A városi pincebörtön előtt vezetett el az útja. A sötét háttér előtt, a sűrű
rácsok mögött, eszelős szemmel egy arc meredt rá, lángok visszfénye táncolt rajta. Ucalegon –
jutott eszébe –, aki megmondta. Aki a szomszéd házban lakott. „Iam proximus ardet 
Ucalegon” – mormolta magában Aeneász királyfi. Mondta is volna hangosan, de már nem
volt kinek. A trójai városi börtön iszonyú robajjal szakadt bele a tűztengerbe.




(Napút, 2004. 5. sz.)

    

      

      

    

      


    

      

     


      
      Ballai László: Magyar odüsszeia


– Mondjon valami hírt a fővárosból, tanító úr –
bátorította a teáscsészéjét zavartan ajkához emelő férfit
Ilona.

– Ne haragudjon, tekintetes asszony.

– Engem ne szólítson így!

– Bocsánat, szép hölgy.

– Milyen kedves, ne haragudjon, ha felcsattantam. Nem ön miatt.

– Én nem tudok haragudni önre. Én kérek elnézést, ha
megbántottam. És azért is, amiért nem tudok napi hírekről
beszélni, csak arról, ami az agyamban lázasan forog. 


– És mi forog oly lázasasan az agyában?

– Homérosz Odüsszeiája.

– Miből gondolja, hogy ebben a faluban bárki is hallott az
Odüsszeiáról?

– Ön bizonyosan hallott róla.

– Csak mert polgári iskolába jártam.

– Ne legyen szerény. Az emberen látszik a tudás, de főleg az
érdeklődés.

– Az összetéveszthető a kíváncsisággal is.

– Kiben mivé válik. Hanem az egyik legizgalmasabb kérdés az,
hogy az eposzon belül létezik egy másik eposz is – Pénelopéé.
És ez nem egyszerűen eposz, hanem tragédia. A klasszikafilológia
professzorom váltig állítja, hogy Pénelopé sorsa végül is nem
tragikus, mert hazatér a férje, és ezzel minden megoldódik. De
szerintem igen is az. Az asszony kereken húsz esztendőn át
szenved, sőt, sorsa a remény és aggodalom ölelkezéséből a
durva kérők feltűnésével egyenesen a reménytelenségbe
hajszolja. Sorskérdés fogalmazódik meg benne: mi lesz akkor, ha
nem jön meg a mindenki gondjára írt hozó győztes hős,
Odüsszeusz?

– Bocsásson meg, most sürgősen be kell fejezzük ezt a
társalgást. De a teáját nyugodtan… A fiam majd kikíséri.





Ilona soha nem gondolt bele abba, hogy vállalja a Pénelopé-sorsot,
azaz, hogy a férje hazatérésének reményét magába temetve
akárcsak egy percre is, akár csak látszólag is alávesse magát a
kíméletlen és durva helyi erkölcsökre hivatkozó – vagyis
azokat könnyedén felrúgó – egyéni akaratoknak. Lepleket szőni
és felbontani csupán azért, hogy hozzá görbe szándékkal
közelítő férfiak elől kitérjen, csak mert öt év suhant tova,
mint sóhaj sóhaj után, s az Isten elrejtette a férjét, akiről
semmi hírt nem adott. S ha a sündörgő Vajthóy közeledett,
leplezetlenül az arcába vágta:

– Hálótermek hitvány hőse, mit is keresel te itt? Ki bajnok
társad, az nem jámbor kecskék nyakát szegi olyan házban,
amelyből távol jár a gazda épp, az perzselt disznószőr
kesernyés illatát nem más bíbor borával űzi el, nem más
ökrének háthúsával csillapítja el nem múló étvágyát, az
nem arat gazul más kertjébe osonva. Magyar hőseink vérré festett
mezőkön tipornak által kora hajnalban, s délben már várost
vívnak port, izzadságot tűrve, mellüket az ellen ércgolyójának
vetve osztanak halált – gyászos munka, de férfimunka az. S te
mit teszel, gazember, miközben férfitársaid a fronton haldokolnak?

– Végzem hivatali teendőimet.

– Valóban?

– Legjobb tudásom szerint.

– Nagyon csekély lehet akkor az a tudás.

– Nem mi vagyunk, az itteni férfiak, a háború okozói.

– Ti? Most már nem te, egyedül?

– Ne akadj fenn holmi ragozási hibán.

– Holmi ragozási hiba? Nálad, ki a szó csűrés-csavarásának
bajnoka vagy? De nagyon is te vagy az – igen figyelek a ragozásra
–, te vérszívó, béke ködköpenyébe burkolózó vámpír, akik
a férjemet, a nálad százszor inkább ölelésre termett magyart
besoroztad, hogy vagyonát és asszonyát elorozhasd.

– Téged? Ugyan, nevetséges vád.

– Felfalsz a szemeiddel.

– Mert te vagy a legszebb nő, akit valaha láttam. Mit tehetnék?

– Harcolj te is a honért a tűzvonalban!

– Itthon is tartani kell a frontot.

– Holmi hitvány szolgálókkal éjjelente.

– A nász is férfimunka. És minő merény a nász kigúnyolása?

– Hogy én lennék a legnagyobb csoda kigúnyolója? Nem pedig te,
ki könnyű ingű némberekkel találkozgatsz titkon éjjel, míg
verőfényes nappal az én kezemre pályázol dölyffel, mint egy
leendő király?

– Szilaj férfiakat hagynál sínylődni asszonynép nélkül?

– Megint többes szám? Egyetlen szilaj férfit sem látok az
atyafiságodban. Látok ellenben gyávát, kontárt és
semmirekellőt. Melyikük közé sorolod magadat?

Ilona soha nem tudott arra gondolni, hogy a férje nem tér haza.
Egészen biztos volt benne, hogy ezer kilométernyi távolságból is
megérzi, ha Henrik nincs többé. Mert akkor kettejük teljességének
férfi énjét veszítené el. És akkor ő sem maradhatna többé
egész ember. Valójában azt sem értette, hogyan bírta ki Henrik
nélkül több mint négy évig ő, akit házasságuk óta már az is
megviselt, ha a férje – mert elhúzódott a szükséges
alkatrészek beszerzése vagy a kereskedelmi ügyintézés – egy
napnál hosszabb ideig távol volt otthonról. És nem azért, mert
nem találta a helyét, ha Henrik nem ül a szoknyáján. Nagyon is
megvoltak a maga asszonyi elfoglaltságai, amelyekbe nem engedett
beleszólást, ha pedig végzett a házimunkával, akkor szívesen
vonult be a könyvtárszobába olvasni. Soha nem cifra holmit,
csecsebecsét kért vásárfiaként a férjétől, hanem új
könyveket, különösen, ha a fővárosba vezette az útja. Henrik
például Ady Endrétől, a kedvenc költőjétől mindent megvett,
amihez csak hozzájutott. Kezdetben idegenül csengtek a nagy költő
furcsa, bús strófái Ilona fülében, de azután nagyon is
ráhangolódott prófétai hangvételére, amely nem pusztán
bravúros képeivel keltett tetszést, de őszintén kiáltott
belőlük az a nemzetféltés, amely 1848 hőseinek, Széchenyinek,
Kossuthnak, Görgeynek vagy Király Miklósnak a szavaiból áradt,
mint az Ilonát kiváltképp megragadó A lelkek temetőjéből:


E föld a lelkek temetője,

Ciprusos, árva temetője,

Sok vér ömlött itt valaha

S maggyilkos méreg lett belőle. 



Itt azok éltek, kik nem éltek,

A legkülömbek sohse éltek,

Itt meddő a nagy gerjedés

S százszor boldogok a vetéltek. 



Ez a szomorú magyar róna,

Halálszagú, bús magyar róna,

Hány megölt lélek sikoltott

Bús átkot az egekig róla. 



Óh, boldogok itt, kik nem éltek,

A legkülömbek sohse éltek,

Itt meddő a nagy gerjedés

S százszor boldogok a vetéltek.



Különös módon Ady költészetén keresztül jutott igazán közel
az apósához, akinek a nagy időkre figyelmeztető szavait korábban
holmi öreges visszaemlékezésnek tartotta csupán. És amióta a
férje egyszer egy fogcsikorgatóan hideg, félelmetes éjszakán
azzal nyitott be az ajtón, hogy azért késett, mert a monostori
„kaszinóban” egyenesen Ady Endrével találkozott, aki szóba
elegyedett vele, a legkülönfélébb érzetek zsongásával ült be
a könyvtárszobába. De még ott is csak Henrik jelenlétében
teljesedett ki az élet, hisz még akkor is érezte a férfi teste
melegét, leheletét, szíve dobogását, ha már a belépést követő
forró ölelés és csók után Henrik a vele szemközti fotelbe
leült, és olvasmányaiba mélyedt. És a szerelmes együttlét
lelkeket izzító csodája még akkor is hiányzott férje
távollétében, ha a képzeletének legnagyobb hevületével idézte
meg őt. A jelenlét semmilyen ábránddal nem pótolható ereje
pedig Henrik gyöngédségében és érintése végtelen finomságában
gyökerezett. A többi legény a fonóban mind az erejével és
ügyességével akart kitűnni, amikor derékon kapta, és jól
megpörgette, mind csak a legjobb táncosnak akart látszani – még
akkor is, ha már megtalálta szíve választottját – és nem
törődött azzal, hogy mint valami boroshordót, úgy szorítja a
leányt, akinek a derekán majd kéklő foltok támadnak másnap.
Király Henriknek azonban a szüreti mulatságban már a meghajlása
is oly gyengéd volt, mint azután az ölelése, finom érintéseinek
öröme megsokszorozódott a pörgetések-forgatások alatt, de soha
nem erejével, hanem ügyességével irányította. Végül azután a
tánc sokkal szorosabb közelségbe hozott bennünket, mint amennyire
az az illem okán látszott, felbonthatatlan közelségbe, mert a
szemeid, a szemeid foglyává váltam, nem tudtam és nem is akartam
elszakadni fénylő tekintetedtől többé, amely a kapunk előtti
búcsúzkodáskor, immár sötétedéskor is ragyogott, és azóta is
tovább ragyog bennem, a pokol tornácán is, amely nekem ott van,
ahol csupán elképzelhetem szemed csillagzatát, de nem érezhetem a
kezed érintését a derekamon.


    

      

      

    

      


    

      

     


      
      Deák Mór: Ittfeledni


voltam pásztor

és voltam bárány

jártam sivatagban

és hóban

a világról mindig

gondoskodtam

a világ nem

gondoskodott rólam



voltam ember

és embertelen

részt vettem gonoszban

és jóban

a világról mindig

gondoskodtam

a világ nem

gondoskodott rólam



fürödtem könnyben

verejtékben

fürödtem tengerben

és tóban

a világról mindig

gondoskodtam

a világ nem

gondoskodott rólam



voltam elveszett

s elveszejtett

mit is beszélni róla:

voltam:

a világról mindig

gondoskodtam

a világ nem

gondoskodott rólam



elmenni jó lesz

ittfeledni

mindent néhány

egyszerű szóban

nem gondoskodtam

a világról

a világ

gondoskodott rólam


    

      

      

    

      


    

      

     


      
      Deák Mór: Szeress


szeress

csak azért

mert süt a nap

mert mindig jön a pirkadat

szeress azért

mert a jó

mindig örökkévaló



szeress

mert ember vagyok

aki a szerelmedért dadog

akinek

a keze remeg

s benned istent

érinti meg



szeress

mert halandó vagyok

aki a halálát

hagyja ott

mert veled lehet halhatatlan

mert te megőrződ

mert veled van



szeress

mert szerethetetlen

vagyok és ha visszaretten

arcomtól

az egész világ

fordulj el

és szeress tovább


    

      

      

    

      


    

      

     



      
      Madarász Imre: „Szabadnak született”

– Vittorio Alfieri versének elemzése –





Igazi férfi, szívben, értelemben



Igazi férfi, szívben, értelemben

   
szabadnak szülték s jellemben keménynek,

lebír sok csarnokot, megannyi vétket,

bár vértje nincs és arca is födetlen.



Máskor a csöndje szól legékesebben,

mindent megvetve önmagába mélyed,

ha más galád – őt gyötri szégyenérzet,

nem látni őt királyi környezetben.



Akkor se rendül meg, ha olykor enged,

tart tőle s gyűlöli uralkodója,

csakúgy, miként a gyáva szolgalelkek.



Tudja, mit ér, haragját visszafogja,

mert jobban izgik bévül az ha gerjed –

alázkodástól tilt egész valója.






Az 1795. október 29-én írott, a Rime második részében a XLIX.
(a Maggini-kiadásban a 288.) számot viselő vers is tükörszonett,
habár nem olyan nyíltan-kimondottan, mint a Csalhatatlan,
igazmondó tükörkép… (Sublime specchio di veraci detti…),
amellyel ezért pár-szonettnek, testvér-szonettnek nevezni
alighanem túlzás volna, kivált a köztük eltelt közel egy
évtized s az időközben született hasonló jellegű költemények
nem csekély száma okán, de rokon-szonettnek bízvást
minősíthetjük. Ebből is önarckép tekint ránk, de inkább
ideális, mint reális, sokkal „fenségesebb” (sublime) és/mert
kevésbé személyes. Hősportré ez: nem annyira a „van”
mint inkább a „kell” jegyében de amit, helyesebben akit
idealizál, az mégis maga a költő, az eszményi „ő”
mögött könnyen felismerhető a költői „én”.

A vers-elődre emlékeztet az első sor is, ámbár eredetiben
valamivel kevésbé egyértelműen: az „Uom, di sensi, e di
cor” ugyanis, noha fordítható „Ész és szív emberé”-nek
(„Igaz férfi, szívben, értelemben”), a „senso” többes
száma miatt inkább (szintén) az érzelmekre utal. Ugyanezen
verssorban a „szabadnak született” (libero nato) ugyancsak
reminiszcencia, ezúttal egy másik kortárs-klasszikustól,
Rousseau-tól, akinek korszakalkotó politikabölcseleti főműve,
A társadalmi szerződés ezekkel a szavakkal kezdődik: 
„Az ember szabadnak született…”

A híres rousseau-i mondat második fele is eszünkbe jut („…mégis
mindenütt láncon van”), amikor a nyitóstrófa második
felében erőteljesen megjelenik az Alfieri-életmű vezérmotítuma,
a zsarnokellenesség. „A Zsarnokok” (i Tiranni) így, nagy
betűvel szerepelnek, mintha az Alfieri-tragédiák szereplői
lennének, szemben a Szabad Emberrel. Újabb bizonysága ez annak,
hogy Alfieri lírikusként is jórészt drámaíró-tragédiaköltő
volt (és cáfolata Raffaello Ramat tézisének, miszerint
tragédiaköltészete volna alapvetően lírai). Miként a
„szabadság-tragédiákban”, itt is a Hős és az Elnyomó
párharcát, gigantomachiáját láthatjuk, erre utal a lovagi
tornára, párviadalra, bajvívásra emlékeztető
„giostra” ige, illetve az új fent középkorias leírás: „Arca
meztelen, de mindenütt másutt páncél borítja” (Ignudo il
volto, e tutto il resto armato). Az viszont A
zsarnokságról (Della tirannidé) című
értekezést (II., 3.) idézi fel („…maradjon mindig távol a
zsarnoktól, csatlósaitól, gyalázatos adományaitól,
bűnös megbízatásaitól, bűneitől, ajándékaitól,
megvesztegető hatalmától, palotájától, földjétől, de még a
levegőtől is, amit belélegez”), hogy a „szabadnak
született férfi” elvből „sosem látható az Uralkodók
mellett” (Né visto é mai dei Dominanti a lato). A zsarnokölő
tragédiák és a nagy értekezések világképe megfelel egymásnak
s az elemzett költeményének abban, hogy a zsarnokokkal egyetemben
azok rabszolgáitól, a „gyáva szolgalelkektől” (schiave
alme proterve) is elhatárolódik. A költő sokat bírált
„arisztokratizmusa” folyományaképpen? Meglehet, de ez
az „arisztokratizmus” nem társadalmi-politikai, hanem
lelki-erkölcsi jellegű, nem osztály-előjogokon alapul,
hanem az egyéni kiválóságon, a becsületen, a bátorságon.

A zsarnokellenesség két fő módozata – a harcos ellenállás
és a fényes elszigeteltség – közül ez a vers mintha az utóbbit
részesítené előnyben. A záróstrófában a hős önuralma,
önfegyelme egyfajta önmegtartóztatásban nyilvánul meg,
amely azonban korántsem önfeladás. „Már maga az arca
(megjelenése) nem szolgálni tanít” (Ma il solo suo aspetto a non
servire insegna). Kettős ismétlést rejt az utolsó verssor. Az
„ékesszóló csönd”, a beszédes hallgatás (Or, pregno in suo
tacer d’alto dettato) a második quartina első, a „nem
szolgálni” (non servire) az első terzina második sorából (Cede
ei talor, ma ai tempi rei non serve) köszön vissza. A drámai
mozgókép mintha festmény-, vagy még inkább szoborportrévá
merevedne. Némán is szól, üzen, tanít. „Nem szolgálni” (non
servire): talán ebben a két szavas tiltó parancsolatban
(„egyparancsolatban”), kanti kategorikus imperatívuszban
összegződik legtömörebben Vittorio Alfieri egész erkölcstana és
„politikai filozófiája”. Ezt még a későbbi amerikai
poéta, Walt Whithman is csak bővebben tudta megfogalmazni
hazájához, Az Egyesült Államokhoz szóló figyelmeztetésében:
„Sokat állj ellen, s keveset engedelmeskedj!”


    

      

      

    

      


    

      

     




      Húrok

      
      Ballai László: Seherezádé


A Bartók rádió Rimszkij-Korszakov halálának 110. évfordulójára
készített sorozatának szignálját a Seherezádé szvitből
vették. Évtizedek óta e Rimszkij-Korszakov mű áll a legközelebb
a szívemhez, pontosabban dobogtatja meg a legjobban a szívemet, nem
tudom háttérzeneként hallgatni, bármit csináljak is, amikor
felcsendül a rádióban, meg kell álljak, oda kell figyeljek.
Miképp lehet néhány alapmotívumot ennyiszer elismételni,
amellyel a hallgatók figyelmét ahelyett, hogy elaltatná, egyre
fokozza a szerző?

Ezt nem magyarázza meg Rimszkij-Korszakov az orosz és más népek
zenéjéből kiemelt, egzotikus színezettel kialakított
dallamvilága, sem harmóniai újításai, a tonalitás kereteinek
tágítására irányuló kísérletei, a kromatika túlburjánzása,
a szokatlan harmóniafűzések, a bővített hármashangzat, vagy az
alterált akkordok alkalmazása – sem a wagneriánus zenei
irányzattal való küzdelme. A harmóniai fejlődés lehetőségeit,
a dúr és moll hangnemeken túli lehetőségeket sokan felismerték
rajta kívül is, de a zenei harmóniák furcsa lebegése csak nála
ért el arra fokra, amely a végtelennek tűnő variálhatóságot –
Bach után először – hallgatói számára is élvezetessé, sőt,
izgalmas kérdéssé tette. Éspedig a Seherezádéban.

Seherezádé az Ezeregyéjszakában az életéért mesél, egy
pillanatra sem lankadhat el a figyelme, nem lehet unalmas az, amit
mond, szót szóból, mesét meséből kell keltenie. Félelme
pátosszá, pátosza ethosszá, ethosza szerelemmé nemesül, mindez
Rimszkij-Korszakov egyre fokozódó feszültségű zeneművéből
sokkal jobban kiárad, mint az eredeti meséskönyvből. Ő nem a
történeteket illusztrálta, hanem a mesélő, egyszersmind a mesére
vágyó lelkiállapotát, az örök lelkiállapotot, amely az élet,
a változás, a történés irányába hat – az örök
feszültséget, amely uralkodik felettünk.

Tizenegy esztendővel ezelőtt, amikor édesapámat hazahoztam a
kórházból, a rádióban a Seherezádé szólt. Melegítettem
az ebédet, megterítettem az asztalt és ujjongva hallgattam az
egymásból burjánzó, meleg dallamfüzéreket. Ettől fogva a
felgyógyulás emléke szintén ott burjánzott a Seherezádéban.
Amit nekünk írnak, és amit mi tovább írunk álmainkban,
emlékeinkkel, az a műalkotás. Eltelt tíz év, édesapám újból
kórházba került, és már nem tudtam kihozni onnan. Mi a sors?
Mindig meghallgatom a Seherezádét, ha felcsendül a
rádióban, de soha nem fogom megvásárolni lemezen, és jegyet sem 
tudok venni a koncertelőadására.


    

      

      

    

      


    

      

     




      Kapcsolat

      Impresszum

      Felelős kiadó: Ballai László, 1022 Budapest, Fillér u. 78-82.

      Felelős szerkesztő: Ballai László

      Technológia és design: Vasáros András



      ISSN 2063-4285



      Elérhetőség

      Szerkesztőség: szerkesztoseg@marczius15.hu

      Webmester:     webmaster@marczius15.hu

    

      

     

      www.marcziustizenotodike.hu - © 2010-2018 Marczius Tizenötödike. Minden jog fenntartva!


favicon.ico


