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      Ballai László: Funérailles

Liszt Ferenc Funérailles című zongoradarabját bizonyos
vélemények szerint az aradi vértanúk emlékére írta. Mások úgy
tudják, hogy az 1849 decemberében elhunyt Chopinnek állít benne
zenei emlékművet. Szerintem mind a tizennégyüknek. 



Hogyan, a vérben gázoló katonáknak, egyszersmind a zenei líra
megtestesítőjének? Igen. Itt nincs ellentmondás. Robert Schumann
már 1836-ban felfigyelt a Chopin-zene erejére: „Ha a nagyhatalmú
északi egyeduralkodó monarcha tudná, milyen veszedelmes ellenség
fenyegeti Chopin műveiben, mazurkáinak egyszerű dallamaiban,
betiltaná ezt a zenét. Chopin művei virágokba rejtett ágyúk.”
Ez a „nagyhatalmú monarcha” pedig nem volt más, mint I. Miklós
orosz cár, az 1848-49-es magyar szabadságharc majdani eltiprója.
Chopin, amint Liszt is és minden géniusz, szabad ember volt. Szabad
abban a köztársaságban, amelynek – Csokonai Vitéz Mihállyal
szólva – ő volt a konzulja és a szenátusa. Az alkotó ember
szabadsága a művész legnagyobb kincse a zajos népszerűség és
ünnepeltség közepette – mint Liszt és Chopin esetében – és
a legrettenetesebb csendben is, amely Csokonainak jutott
osztályrészül. Szabadság nélkül nincsen alkotás, a szellemnek
végtelenné kell tágulnia, és le kell ráznia magáról minden
köteléket ahhoz, hogy nagy művek születhessenek.


A zsarnoki rendszer pedig mindenfajta szabadság ellensége, mert a
szellem az, ami először szétrepeszti a bilincseket, a
nyughatatlan, a kutató, a felfedezni akaró, a megkötözhetetlen és
a függetlenséget példázó szellem. Ezért fektetnek a diktatúrák
olyan nagy hangsúlyt a szellem eltiprására, még mielőtt a
felvilágosodott emberek tettereje odáig erősödne, hogy
fellépjenek elnyomóik ellen. Ezért folytatnak korunk tirannusai is
hatalmas propagandamunkát saját népszerűsítésük érdekében,
ezért igyekeznek leépíteni a közoktatás színvonalát, és
hívják segítségül a lényegüknél fogva antidemokratikus
szervezeteket, mint például a római katolikus egyház, melynek
hűbéri szervezete élén az „ex cathedra csalhatatlan” pápa
áll.


A szabadságért folyó harc tehát kezdetben mindig szellemi
természetű. Ha nem az, ha nincs tiszta eszmeisége, barbár
mészárlásba fajul, és még keservesebb rabságba dönt − mint
azt az 1846-os galíciai felkelés is példázza, ahol a Habsburgok
ösztönzésére a parasztok saját földesuraik ellen fordultak.
Chopin és Liszt a kottapapír és a zongora mögül küzdöttek a
szabadság eszméjéért, hazaszeretetük és elnyomott nemzeteik
felszabadítása iránti politikai lelkesedésük legendás hírű.
Mint ahogy legendás hírű az az elkötelezettség, az a kitartás
és bátorság, amellyel az aradi tizenhármak fegyverrel a kezükben
küzdöttek a Habsburg zsarnokság ellen és a világszabadságért. 



Abban az időben Európában csak a forradalom és a reakció között
lehetett választani. Ők az előbbit választották. Lett volna
idejük átállni a császári hadseregbe, mint azt oly sok
tiszttársuk cselekedte. De ők a szabadság utolsóként talpon
maradt védőbástyájának, Magyarországnak a védelmére esküdtek
fel. Pedig származásukat tekintve csak öten voltak magyarok
köztük. Többjük nem is beszélte a nyelvünket. És mégis ők
lettek hazánk leghívebb fiai, azáltal, hogy választásukat,
sorsukat mártíromságukkal teljesítették be. Kinek nem szökik
könny a szemébe Aulich Lajos, Damjanich János, Dessewfy Arisztid,
Kiss Ernő, Knézich Károly, Lahner György, Lázár Vilmos,
Leiningen-Westerburg Károly, Nagysándor József, Pöltenberg Ernő,
Schweidel József, Török Ignác, Vécsey Károly neve hallatán? És
ki ne érezné a diadal ujjongó érzését, amikor felcsendül
előtte Frédéric Chopin forradalmi etűdje?  Mind a tizennégyük
halálával óriási veszteség érte Európát és a szabadság
ügyét. A Funérailles gyászharangja mindannyiukért szól.
És persze Liszt Ferencért.
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LEININGEN-WESTERBURG KÁROLY

RÖVID NAPI JEGYZETEI





Április 6. Isaszegi csata, eddig a legnagyobb. Borzasztó
ágyúzás, ütközet, a balszárny visszavonulása. Roham az
erdőben, és az ellenség szerencsés visszaszorítása. A
jelentésben kitüntetéssel említenek. Görgey gyönyörű szavai a
csata után.


Április 10. Születésem napjának előestéje. Vác
megtámadása, borzasztó idő. Gyönyörű mozdulatunk. Heves
ütközet és roham a balszárnyon (átkelés a vasúton, borzasztó
talaj). Földváry Magyarország első katonája. Lovammal elbukom.
Katonáim részvéte. Götz tábornok, Brandenstein százados, egy
sebesült tiszt. – Beszállásolás; a papság nevetséges
szabadelvű arcfintorodásai. Megint megérdemeltem a rendjelet.


Április 11. Pihenőnap Vácott. Üdülés kimondhatatlan
fáradalmak után.


Április 12-13-14. Menetünk észak felé Oroszin és
Ipolyságon át.


Április 17. Léva és Kelecsény.


Április 18. Átkelés a Garamon, melyben az ellenség nem
gátol. Haderejének összpontosítása, szándéka, hogy minket a
Garamba vessen.


Április 19. A kapott parancs ellenére Nagysallóra megyünk.
A hadállás kulcsát dandárom megrohanja és elfoglalja, balra a
lovasság (9. zászlóalj). A falu másik végén magam vagyok
parancsnok, ágyú és lovasság nélkül, kitéve a leghevesebb
kartácstűznek. Erős csatártömegek elhelyezése kedvező szögben
az árok mellett. Nyolc ágyú odahozása. Rögtöni előrenyomulás,
és az ellenség zömének megkergetése és szétrobbantása. Mindig
legjobb, ha a saját erős akaratunkat követjük. Elvesztek egy
negyedórát, és csak akkor érek föl a magaslatra, mikor az
ellenséges balszárny tömegét már nem lehet elvágni. Erős
oldalozó tűzben kettő egészen föloszlik, ez félig. Előrejön a
lovasság, hogy amazokat elfogjuk, én pedig visszamegyek, hogy az
ágyúkat előrevontassam, hogy azokat a tömegeket félelemben
tartsuk; a lovasság tétlen marad, és engedi, hogy a szétszórtan
futók az erdőbe jussanak. Mindamellett fényes a diadalunk. Az
ellenség szétrobbantva és demoralizálva, vesztesége ezerhatszáz
fogoly és sok halott, három ágyú elfoglalva. A hadsereg lelkesült
hangulata. Georg a Mazuchelli ezrednél, melynek zászlóalja csaknem
egészen fogságba esik. Ifjú hadaink megdöntötték az ellenség
legjobb csapatait.


Április 20-21-22. Menetek Komárom felé. Madar. Szép kép,
igazi magyar papi család. Egyszerűség és méltóság. Egy óra
hosszat a vízen át megyünk. A legénység gyönyörű jó
hangulata és fáradhatatlansága. Komárom. A város szomorú képe.
Folytonos bombázás, mely azonban kevés kárt okoz.


Április 23. A rendjelek ünnepi kiosztása. Görgey
negyedszer is méltónak nyilvánít engem a rendjelre. Javasolja,
hogy a II. osztályát kapjam. Hiba, hogy közlegények nem
részesülnek benne.


Április 24-25. Meszlény, kellemes csalódás. Guyon, Lenkey.
Hídverés. Éjjel érdekes bombázás. Látogatásom a hídfő
erősítésében. Egy pohár bor és egy bomba. Éljen.
Esterházy Pál. Édes jó Lizám. Séta Meszlényvel.


Április 26. Komáromi csata. Éjjeli expedíció, annak
sikere. A dandár kivonulása, az ütközet szerencsés menete.
Balszárny és visszavonulás, tétlen szerepem. Mérleg: a sáncokban
hat 24 fontos ágyút elvettünk, ötszáz foglyot ejtettünk.


Április 27-28-29-30. A táborban, Komárom mellett, Damjanich
lábát töri. Spártai válasza. Sári család, örömük. Menetünk
Ácsra, és nagy ellenséges raktárak zsákmányul ejtése. Az
ellenségnek megfoghatatlanul gyors visszavonulása. Nincs bizalma
csapataiban. A rendjelek elvetése; tőlem megtagadják a II.
osztályt. Csapataim már rég méltónak ítéltek reá. Végtére
is ez a parancsnok legszebb bizonyítványa.


Május 1. Menetünk Buda felé. Tata. Főhadiszállás. Egy
hadosztályt veszek át. Földváry dandárnok. Kökényesi szép
jelleme. Knézich. Parancsőrtisztjeim (Esterházy, apa és fia).


Május 2. Bajna. Sándor, a lehetőségeken felül
fekete-sárga. Komáromhoz oly közel Pozsony, és most ismét
távolabb tőled. Lovaglás az erdőben G-vel.


Május 3. Hidegkút. Házigazdám nevetséges hencegése. A
gyermekek hiába törekszenek apjuk fekete-sárga érzületét
leplezni. Lady, Markó.


Május 4. Buda előtt. Hadikövet. Hentzi válasza.
Tarackjaink szerencsés elhelyezése. Erős tüzük. Éjjel Pest
bombázása. A hídfő megtámadása.


Május 5-6. Tunya élet, belátjuk, hogy a várat ostromágyúk
nélkül nem vehetjük be. Claire, Poldi, örömük. Kell, hogy
nemsokára viszontlássalak.


Május 7-8-9-10-11. A „Fácán”-ban. Boldog emlékek. A
természet keblében nem dobog szív az emberért. Isten fenséges
természete, és az emberek nyomorult bajoskodása. Végre díszítik
a Schwarzenberg zászlót, beszédem, a csapatok fenséges hangulata.
Pestnek borzasztó, de rövid bombázása. Jó hírek a Bánságból.
Bem legyőzte Christiant. Lovaglás a Városligetben…
(olvashatatlan, elmosódott szavak) grófnő…


Május 7. Ostrom.


Május 12-18. A főhadiszálláson… (olvashatatlan,
elmosódott szavak)… a baka büszke.


Május 18. Ostrom létrákon; visszaverik. Tisztjeink
rendetlensége és könnyelműsége. Ferenc Károly.


Május 19-20. Borzasztó idő. Felhőszakadás. Szerencsétlen
lovaglás a mozsárütegekhez, és egy támadás rendelése. Sebes és
családja, tizenkét gyermek, lakodalom. Előkészület az ostromra.
Kísértés: hogyan viselkedem?


Május 21. Roham. Fölállításom. Alárendeltjeim tétlensége
és közömbössége. Jeladás a támadásra, borzasztó tüzelés,
szoros út, kitéve a legrettenetesebb golyózápornak. A 3.
zászlóalj és derék Schwarzenbergjeim sorait ritkítják. Isten
veletek, vitézeim. Más ütegeink is előre, élénken tüzelnek, de
a roham csak akkor sikerül, mikor a két zászlóalj ismét
előresiet, mindnyájan a falhoz vonják a létrákat, és megmásszák
a bástyákat. Szvilár, Farkas, Festetics. Borzasztó öldöklés,
kezdetben nincs kegyelem. Végre lecsendesül a düh. A foglyok közt
ismerős tisztek (Hurth). A honvédek szilajsága. Sajnos,
fosztogatnak is. Hentzi halálosan megsebesül. Lánchíd. Allnoch
ezredes. Szerencse. Poldi. Görgey nagysága minden tekintetben.
Claire, barátjai. Szegény Lizám nem hall felőlem.


Május 22. Pesten. Vidám hangulat. A vénasszonyok rajonganak
értem.


Május 23-24. Rendjelek. Görgey beszéde. Kossuth írása.
Tehát mégis megkaptam a II. osztályt. Hosszabb tartózkodásunk
Pestet Capuává teszi számomra. (Capua a latin költészetben az
elpuhultság szimbóluma volt. – a szerk. megj.)


Május 25. Színház. Görgey velünk marad.


Május 26. Elindulás Vörösvárra. Csapatainkat ismét
rendre kell szoktatni. Knézich. Visszapillantás a nagy intrikára.
Meg vagyok magammal elégedve. A tábornokné (Knézich Károlyné –
a szerk. megj.) végzetes befolyása. Nem kell asszony a
haditáborban.


Május 27. Dorog. Esztergom. Palkovics, apa és fiú. Az
előbbi családja, Fekete Flóri. Hogy elszállt az idő.


Május 28. Esztergomban, ebéd Feketénél. Jó borok, a
„schwarzgelbizmus” határán vagyunk, részben már benne.


Május 29. Köbölkút. Kocsizás Karvára, Mária és
gyermekei, derék, eszes asszony. Kedves délután. Megemlékezés
Burdinára, szegény asszony.


Május 30. Perbete, kocsizás Komáromba. Damjanich, Galvagni.
Teleki. A tábornokné nagy öröme. Vidám este.


Június 1. Esterházy Pál Tatán. Érsekújvárba, tehát a
Nyitrán átkeltünk. A Vág vonalát megszállotta az ellenség.
Klasszikus vacsora, Palaty, holnap a táborba.


Június 2. Asbóth hadtestének megérkezése. Sóvárgó
pillantások észak felé. Szemrevétel.


Június 6. Lebukom a lóról. Unalom. Önkéntes
fegyverszünet. Komáromba. Este Pálnál. Szekulics. Assermann.
Lenkey ostobasága. Nepotizmus.


Június 9. Tábornokné. Knézich kicsinyes, aggodalmaskodó
jelleme. Csaknem sajnálom, hogy nem használtam fel az intrikát.
Nagysándor, Aulich (hadicsel), Klapka.


Június 10. Katonaszedés. Hazaszeretet szép példái.
Majthényi, derék hazafi.


Június 11. A számvitelben visszaélés és becstelenség.
Sok tiszt szeretne békés alkalmazást.


Június 12. Udvard. Ebéd. Alsó- és felsőpapság.


Június 13. Megyer. Károlyi Lajos. Szép jószág. Az ő
jelleme.


Június 15. Szelőce.


Június 16. Ütközet Farkasdnál, II. hadtest, Knézich
kicsinyes szelleme.


Június 17. Tardoskedd. A tábornokné riadalma.


Június 20. Átkelés a Vágon. Második ütközet Farkasdnál
és Perednél. A hadtest átvétele. (A III. hadtesté. Mivel Knézich tábk. sem jún. 16-án, sem 20-án
nem volt hajlandó a II. hadtest segítségére sietni, Görgey leváltotta, és
Leiningen-Westerburg Károlyt nevezte ki a helyébe. – a szerk. megj.)


Június 21. Peredi csata. A balszárny. Az oroszok,
visszavonulás. Derék lovasság. Könnyelműségem. Szoros út a
hátunkban. Derék gyalogság.


Több nap Megyeren, Érsekújváron, Komáromban, Poldi Győrnél
megsebesül. Pöltenberg visszavonulása.


Július 2. A komáromi csata. Görgey. Hősies erőfeszítése.
Kiveri a berontott ellenséget a sáncból. Borzasztó tusa az ácsi
erdőben. Klapka tétlensége; nekem meg van kötve a kezem. Hát
nincs már bátor férfiú Magyarországon? Végre támadás. Szőny
elfoglalása, Benedek, Görgey megsebesülése. Borzasztó fölindulás
a hadseregben.


Szomorú napok Komáromban. Viszály és intrikák. Tagok fő nélkül.
Ideiglenesen Klapka a főparancsnok, elhatározás nélkül. Végre,
hogy áttörünk. Csata 11-én. A lovasság nagy tömegét nem
használják föl; embereimet az eső és füst zavarba hozza. Ismét
heves harc az erdőben. Visszavonulás a sáncok közé.


Július 13. Elindulás a Duna bal partján Vácra. Három
borzasztó menet nyomasztó hőségben, rossz élelmezés, Görgey
lóháton.


Július 15. Vác. Az oroszok támadása, heves harc után
visszaverjük őket. Benyomás.


Július 16. Szemrevételezés, kis zsákmány. Furcsa
találkozás egy orosz tiszttel. Visszavonulás elhatározása.


Július 17. Legszebb napom mint katonának: nyolcórai
küzdelem az oroszokkal, egyedül. Azok csalódása. Görgey
elismerése. Bátortalanság. Ellankadás. Nincs mit enni.


Vadkert, Görgey állapota aggasztó. A következő napokban javul.
Óriási természete. Szökések. Végre kapnak a csapatok élelmet.
Losonc. Az oroszok ajánlata. Parlamentálás. Lovagiasság. Zsolca.
Ütközet. Visszavonulás Tokajba, szomorú menet a tiszántúli
síkon. Debreceni ütközet, folytonos menetelés. Gyula. Stanci.


Augusztus 12. Aradon. Ütközet. Te jobb sorsot stb.


Augusztus 13. Menet Világosra. Kapituláció az oroszokkal.
Életem legszomorúbb napja. Az oroszok lovagiassága. Menetünk
Kisjenőre. (Óriás, néhány boldog órám. Drygalski, az osztrák
tiszt mintaképe.) Hammerstein. Ebéd Rüdigernél. Zichy, Forgách.


Gyula, Wenckheim; átadnak az osztrákoknak. Reischach. Elutazás
Mácsára. Arad. Bevonulás. Szombat. Inkább tízszeres halál,
mintsem, hogy ilyen meggyalázásokat kelljen védtelen eltűrni.
Első estém a fogságban.


Augusztus 26. Vasárnap. 2. nap. A fogság valamivel keserűbb.


Augusztus 27. Hétfő. 3. nap. Kihallgatás, mégis valahára
közelebb a döntéshez.


Augusztus 28. Kedd. 4. nap. Foglalkozás. Váratlan
találkozás. Újságcikk. (Az Augsburger Allg. Zeitung közölt
egy − az osztrák Soldatenfreundból átvett − 
cikket, amelyben Leiningen-Westerburg Károlyt azzal vádolták,
hogy Buda visszafoglalásakor osztrák tiszteket gyilkoltatott meg,
holott épp ellenkezőleg történt, ő gondoskodott a foglyok
biztonságáról. – a 
szerk. megj.) Engem, ki e háborúban több osztrákot mentett meg,
mint bárki, így megbecsteleníteni. Schlik. Erbach nyilatkozata a
cikk felől. Kenyéren és vízen élni sem rossz, ha a lelkiismeret
nyugodt. Szomszédom jobbra. Mulatás az ablaknál (siket), rejtett
beszélgetés.


Augusztus 29. Szerda. 5. nap. Régi parancsnok. Rád gondolok.
Erbach látogatása. Schlick engedelme.


Augusztus 30. Csütörtök. 6. nap. Hírek. Balás, szegény
Gyula. A főporkoláb barátságosabb arca. Az arra menő tisztek.
Államfogház.


Augusztus 31. Péntek. A rácok. Csernovics. Láhner. Nagyobb
szigorúság. 20 tiszt… (elmosódott, olvashatatlan szavak)…
Damjanich. Szomorú helyzete.


Szeptember 1. Szombat. Poldi. Hír felőled, szegény Liszkám,
Bethlen, Podmaniczky közlegények. Dessewffy időtöltése.
Vadászat. Damaszkin.


Szeptember 2. Vasárnap. Kiss. Séta. Újságok és remények.


Szeptember 3. Hétfő. Ítéletvégrehajtás.


Szeptember 4. Kedd. Vécsey. Csernovics. Várparancsnok.


Szeptember 5. Szerda. Egész nap olvasmány.


Szeptember 6. Csütörtök. Én jó Louis-m, mennyire köszönöm
neked. (Ludwig Leiningen-Westerburg-Alt-Leiningen cs. kir. tábk., az
emlékíró bátyja – a szerk. megj.) Ő jól ismer. Dessewffy
neje.


Szeptember 7. Tábornokné. Szivarok. Taszi tiszteltet.


Szeptember 8. Szombat. Az én pókjaim.


Szeptember 9. Vasárnap. Maltravers. Egészen elég
megfigyelni a gyermekek lelkét, és azon átkozott hajlandóságukkal,
hogy nem igazat fecsegjenek, mely a gyermekszobának legfőbb
betegsége, szembeszállani. Atyák! ne alkalmazzatok több
keserűséget, félelmet, élelemmegvonást, becsukást, mint amennyi
szükséges! A nyílt gyermek, ki szemedbe néz, igazat mond, és
megszégyeníti az ördögöt is. Ez az anyag, melyből a becsületes,
vitéz, bölcs férfi válik.


Szeptember 10. Hétfő. Louis elment; levele. Claire levele.
Az én kis angyalom. Egyikünk befejezte pályafutását.


Szeptember 11. Kedd. Malachovsky az ablaknál. Dessewffy
barátom epikureus. Ítéletvégrehajtás.


Szeptember 12. Ha lehetne, hogy én otthon… vagy úgy lenne,
hogy boldogabb az asszony, mint bármilyen társaságban házon
kívül… (elmosódott, olvashatatlan szavak).


Szeptember 13. Csütörtök. Dessewffy neje. Dessewffy jósága.
A magunk szerencsétlensége fogékonyabbá tett mások fájdalma
iránt. Schlick elutazott. Franz Liechtenstein. Vigasztaló
biztosítások. Görgey állítólag Stájerországba ment. Isten
mentsen, hogy őt többé ne becsülhessem. Lengyel és német
szolgáink. Naiv őr. Kinn vihar – mintha érzelmeim volnának.


Szeptember 14. Péntek. Görgey állítólag Stájerországban.
Milyen kétségek, de nem, nem! A porkoláb jó éjszakája.


Szeptember 15. Szombat. Második kihallgatás. Újságcikk.


Szeptember 16. Vasárnap. Beszélgetés a hadbíróval;
emberek. Levelek Lizától (nagy a balsorsban, igen, mindent el
akarok követni).


Szeptember 17. Hétfő. Pótlás a kihallgatáshoz. Amit meg
lehet változtatni, igazságtalanság. Esterházy. Guszti. A szerelem
élesen lát.


Szeptember 18. Kedd. Levél Lizának és Claire-nek.
Damjanich. Titkos viszontlátás.


Szeptember 19. Szerda. Damjanich. Régi előszeretete irántam.


Szeptember 20. Csütörtök. A Pester Zeitung cikke.


Szeptember 21. Péntek. Kiss és Vécsey – haditörvényszék.
Az ítéleteket Bécsbe küldik.


Szeptember 22. Szombat. Az ördögbe, még egy szót! Megadás…
hogy jót tegyenek, és hogy G. jóindulatú legyen hozzájuk. A
gyakorlat magától megjön. Szívesebben látnám, hogy a legénység
a legjobb… mint hogy így a legrosszabb… Szívesen odaadta, hogy
inkább a szeretet, mint a vártól és börtöntől való félelem…
(olvashatatlan, elmosódott szavak).


Szeptember 23. Vasárnap. Lenkey (megtébolyodott). Hír Becse
lefoglalásáról. Szegény nőm, szegény gyermekeim. Damjanich,
levél.


Szeptember 24. Hétfő. Levél Lizának Becse ügyében. Az
előbbi élelmezéssel fölhagytam. I. azt találta, hogy egyetlen nő
sem volt boldog, aki méltatlan szeretőt szeretett mélyen és
becsületesen. I. igaznak ítélte La Rochefoucauld azon mélyen
megalapozott, de visszatetsző megállapítását, hogy a nő –
francia nőről van szó – tud ugyan szerető nélkül élni, de ha
egynek odaadta magát, már képtelen egyvalakivel végigjárni az
életét. Elveszett; a magányt és a kínt nem tudja elviselni. Az
üres helyet újabb ideállal tölti be. Már nem tud lehullani az
erény magasáról – tehetetlenül csúszik bűnből bűnbe, míg
utol nem éri az öregség, és magára nem marad szeretet és
megbecsülés nélkül.


Szeptember 25. Kedd. Levél Lizától. A folyosón való séta
is tilos.


Szeptember 26. Szerda. Haditörvényszék. Damjanich
benyomása, Pöltenberg, Aulich, Nagysándor, minden régi barát. A
hadbíró biztosítása. Pöltenberg még mindig optimista. Bármily
kevéssé tudom áltatni magam az ítélet szigorúsága felől,
mégis örvendek, hogy a pör közeledik eldöntéséhez.


Szeptember 27. Csütörtök. Claire levele Poldinak, Lizának
írok a lépések dolgában. Aggodalmam a kis Hermann miatt.
Istenem!... (olvashatatlan, elmosódott szavak)… Claire levele.
Válaszom. Rettenetes idő. Dessewffy eltörött ablaküvege.
Damjanich a folyosón. Hét órakor ablak becsukva és világosság
(Seher, hadbíró).


Szeptember 28. Péntek. Hosszú távollétek kioltják a
hamis, de nem a valódi fényeket. A lámpák kialudtak, sötétség,
mint tegnap. De még ezer meg ezer év múlva is olyan fényesen
tündöklenek a csillagok, melyekhez ma fölnézünk. Cédula
Lázártól. Radetzky. Komárom, amnesztia. Vajon csak Komáromé-e,
vagy általánosról van-e szó, nincs világosan megmondva.


Szeptember 29. Szombat. Vécsey, Moga. Rangjának elvesztése
és öt év. Teleki Ádám. Damjanich. Cédula. Pester Zeitung, az
első igazságos cikk a magyar hadjárat felől. Źeleński, tíz év
sáncmunka. (Seher szabadon.) Lázár. Kosztpénz. Porkoláb is
vigasztal. Damjanich neje.


Szeptember 30. Vasárnap. Lázár azt állítja, hogy írásbeli
híre van, hogy néhány nap alatt megadják az amnesztiát. Liza
levele. A nő leglényegesebb tulajdonsága és ereje: gyöngesége.
Olyan lény, akit vigasztalnunk és óvnunk kell; milyen kedves dolog
ez a férfi büszkeségének! A gőgös nő, ki egyedül is megáll,
és nem szorul a mi támaszunkra, elveszti nemének varázsát.


Október 1. Hétfő. Egy pillanatnak milyen nagy a hatása.
Évekre! Egy pillanat – erény, bűn, dicsőség, gyalázat, bánat,
gyönyör csak pillanatoktól függenek. A halál is csak egy
pillanat, és mégis az örökkévalóság áll mögötte! Liza
levele. Annak az asszonynak, aki egy becsületes embert, egy angol
gentlemant választ élete társául, sohasem szabad meghallania a
férje elleni rágalmakat. A férje becsülete az övé is, és ha
szájával, melynek rágalmak hallatán vigaszt kellene osztania,
csak a hazugságokat terjeszti tovább, bármilyen szépséggel,
gazdagsággal, előkelőséggel is van megáldva, a férje mégiscsak
a kárhozatot veszi vele karjaiba.


Október 2. Kedd. Ó, mily fájdalmasan sóhajtott a nő, és
epekedett, hogy ismét a szerelem és gyönyör szemével nézhessen
téged, szép világ. De a test betegsége rendesen a lélek rejtett
erejének és bölcsességének megnyilatkozásához vezet, melyekről
egészséges napjaiban nem is tud az ember; Isten a maga irgalmában
úgy rendezte, a természetnek meglehetősen általános
törvényeként, hogy azon arányban, amint a sírhoz közeledünk,
lefelé hajló utunk síkabbá és könnyebbé válik reánk nézve,
és minden nappal, azon mértékben, amint a por köde eloszlik
szemünk elől, veszt valamit kísérteties színéből a halál, és
végtére úgy hullunk karjába, mint a fáradt gyermek anyja ölébe.
(Gondolatok és hasonlatok helyzetemre való tekintettel.) Este
Dessewffy, unokatestvére. Két tiszt. Pester Zeitung. Komárom. Eső
után szép este.


Október 3. Szerda. Vécsey. Cédula. Lenkey mindig
tébolyodottabb. Ír a várparancsnoknak. Magas személyiség:
útlevél, idegen névre szóló; neki négylovas hintó.


Kiss is jó híreket üzent. Dessewffy. Feleségének levele. Komárom
valóban amnesztiát nyert. Klapka. Asserman. Félóra Damjanichnál.
– Görgey ellen vádak. Megvásárolták undok pénzen; nem bírom
és nem akarom hinni, és mégis aggaszt ez a gondolat.


Október 4. Komor hangulat, a Damjanichcsal való tegnapi
beszélgetés hatására nem tudok írni. Este cédula Damjanichtól.
Mindig Vécsey kapja a legfurcsább híreket. Komáromot nem adták
át, Schlik fogságban, poroszok Pozsonyban. Liza levele. Porkoláb.
Fegyverek. Holnap reggel hadbíróság elé. Élet vagy halál, Uram,
amint parancsolod!












Leiningen-Westerburg Károly levele bátyjának,

Leiningen-Westerburg Györgynek



Kedves jó Georgom!




Csak
kevés sort írhatok neked, mielőtt megválok az élettől, de
fogadjátok mindnyájan, akiket szeretek, magatokénak azt, amit
szegény feleségemnek írtam. – Oly kíméletesen, mint csak
lehet, értesítsétek a súlyos csapásról, és vigasztaljátok
nyomorúságában. – Az ő erős lelke elvisel minden fájdalmat,
de a teste gyönge, és a szívem remeg, ha arra gondolok, hogy ő is
korai halálnak eshetik martalékul.


Titeket pedig, kedves testvéreim, kiket mindig őszintén szerettem,
titeket arra kérlek, hogy ne hagyjátok nevemhez tapadni azt a
gyalázatot, melyet az az alávaló újságcikk szórt rám. –
Követeljétek aktáimat, tegyetek meg mindent, de azt a
szégyenfoltot ne hagyjátok a nevemen. A mindenható Isten áldjon
meg téged, a jó Cattinát és gyermekeidet, és ontsátok értem a
testvéri szeretet könnyeit. Szegény, szegény feleségem, ő az én
legnagyobb bánatom ebben a keserves órában; álljatok híven
mellette, és segítsétek tanáccsal és tettel. Isten veletek,
kedveseim, imádkozzatok, hogy örök békét nyerjen hű
testvéretek.




Arad, 1849. október 5.

Károly






Leiningen-Westerburg Károly levele feleségének




Egyetlen, utolsó leheletemig szeretett Lizám!




A kocka eldőlt, és csak kevés órám marad még e világon, hogy
előkészüljek a keserves lépésre. – A halál nem volna
rettenetes rám nézve, ha egyedül állnék; de rád és ártatlan
gyermekeimre való gondolat, drága Lizám, súlyosan nehezedik
lelkemre. A csapás nem ért készületlenül. Azt hittem, mindenre
készen vagyok: és mégis e pillanatban görcsösen vonaglik a
szívem arra a gondolatra, hogy téged, legnagyobb kincsemet, örökre
elveszítelek. Nem! – nem örökre! Erős a hitem, hogy egy szebb
és jobb élet következik erre az életre; szellemem körülötted
fog lebegni, mert hisz a szellemnek mindenütt van hona, ameddig
Isten mindenhatósága ér.


Szívesen, ó, mily szívesen éltem volna, hisz megvolt mindenem,
ami boldoggá teszi az életet, olyan boldog voltam a veled való
házasságban, amilyen csak lehet az ember.


Most, ebben a komoly órában, amikor minden földi dolog teljes
mulandóságában áll előttem, amikor mintegy föltárul a múlt,
minden emlék megrohan, és nehézzé teszi a válást.


Milyen tisztán és fenségesen áll előttem emléked, mennyire
szeretném, ha ki tudnám fejezni szavakkal, milyen fájdalmas
érzéssel gondolok rád! Adjon erőt a mindenható Isten, aki
szívembe lát, hogy úgy halhassak meg, mint egy keresztyén. Mindig
híven hódoltam őseim vallásának, a lelkész kezéből fogadtam
hitem vigaszát, és kész vagyok uram és teremtőm ítélőszéke
elé lépni.


És te, Lizám, aki mint a vigasz és remény angyala álltál
mellettem, kinek csak gyöngén viszonozhattam azt a boldogságot,
melyet túláradó szereteteddel szereztél nekem: adjon Isten
bátorságot és erőt neked súlyos végzeted elviselésére.


Nekem pedig bocsásd meg, drága Lizám, ha ez életben
megbántottalak volna vagy nem voltam elég gyöngéd hozzád. Nem
hallhatom hangodat, de szívem azt mondja, hogy megbocsátsz.


És szegény gyermekeim – ó, nagy Isten! Nekik kell, hogy élj,
drága Lizám, sorsod súlyosabb, mint az enyém, neked éveken át
kebledben kell rejtened a bánatot, én pedig a túlvilágról is
hálásan nézek rád, ha megmaradsz gyermekeinknek. Neveld őket az
Úr félelmében jó és nemes emberekké; ha én már nem őrködhetem
is fölöttetek, legyen anyjuk, anyjuk, aki megtanítja őket, hogy
tiszteletben tartsák szerencsétlen apjuk emlékét. – Csak
tehetném fejetekre áldó kezem, csak még egyszer nézhetnék
szemedbe! De talán jobb is, hogy ez az utolsó találkozásunk
elmarad. Lipót, a nemes jó Lipót, akit nem ér az én balsorsom,
megígérte, hogy atyailag gondoskodik rólad és gyermekeidről, meg
fogja tartani szavát. Földi dolgokról nincs mit közölnöm veled;
legalább e tekintetben nem lesznek gondjaid, vagyonodhoz nem
nyúlhatnak; de egy kérésem van még. – Kérlek, felelj meg
kötelezettségeimnek, hogy nevem becsülete megmaradjon. Tudod,
mennyivel tartozom Fritznek és Viktornak. Damjanich tábornoknak
ezernégyszáz forintjával tartozom. – Fizesd meg ezt az
adósságomat leendő özvegyének, mert ő is vértanúhalált
szenved holnap reggel; és Albrecht őrnagynak is négyszáz
forintot, nem tudom, hogy ő hol van, de jelentkezni fog. – Inkey
Muki még ötszáz forintommal tartozik. A házassági óvadék is
érintetlen megmarad neked, a te tulajdonod. Áldásomat küldöm
fivéreimnek és rokonaimnak, és imádkozom szerencséjükért.- - 



Victorom talán nem is tudja, hogy az életem veszélyben forog, őt
nagyon érzékenyen fogja sújtani ez a csapás: de Isten, aki a
sebet üti, balzsamot is ad, meg is gyógyítja.


Igen, Lizám, remélem, hogy te is, habár fájdalmasan, de
engedelmesen és alázatosan szembe tudsz nézni sorsoddal. –
Imádkozom érted és gyermekeimért forró áhítattal, és azt
mondják: egy halni induló imájának és áldásának különleges
ereje van. – Tudom, hogy vérezni fog a szíved; de a gyerekek
iránti kötelességeid érzete meg fogja enyhíteni fájdalmadat, és
nem sok idő múlva eleven másomat láthatod majd Árminunkban, aki
annyira hasonlít rám. A gyerekek még meg vannak kímélve a
fájdalomtól, és ez jól van így, ők a te szavaidból fogják
megismerni apjukat, és ki mondhatná meg nekik jobban, mint te, hogy
apjuk, bár az emberi törvények elítélték, szívében becsületes
ember volt, aki meggyőződéséért halt meg. Rövidre van szabva az
idő, melyet még e földön tölthetek, a levelet nemsokára át
kell adnom, és nehezemre esik megválnom ezektől a lapoktól,
hiszen ezek az utolsó szavaim hozzád. Isten áldjon és
oltalmazzon, drága nemes feleségem, és adjon neked erőt, engem
pedig részesítsen örök békéjében. Édes drága Lizám!
Gyermekeim! Éljetek boldogan! Nemsokára kiszenvedek. Még egyszer
köszönet hű szerelmedért, mindenért, amit értem tettél. –
Istenem, Istenem! Nem bírom tovább. Isten veled, életem, mindenem!




Arad, 1849. október 5.

Holtig hű
Károlyod






Leiningen-Westerburg Károly levele

Rohonczy Lipótnak




Édes jó Poldi!




Sejtelmem
nem csalt meg, komoly, borzasztóan komoly a helyzetem. Egy óra
múlva kiszenvedek. Mostanáig azt reméltem, hogy még egyszer
láthatlak, sajnos nem lehetséges. – Élj hát boldogan, drága jó
barátom, ha egy haldokló imáját meghallgatják, nemsokára
boldogan fogsz időzni családod körében, bár a rám való
emlékezés egy kissé el fogja homályosítani egeteket. –
Megáldalak téged, feleségedet és gyermekeidet, és könyörgök
Istenhez, hogy adjon erőt nekem az utolsó órában. – Add át
minden régi jó barátomnak utolsó fájdalmas üdvözletemet.
Georgnak írtam és Lizának is küldtem levelet. – Ó, nagy Isten,
oltalmazd szegény feleségemet.


Most még egy földi dologról. – Liza mostanáig nem kapta meg
Westphalentől a négyszázötven forintot, és Gyula sem küldte még
el neki a nála letétbe helyezett pénzt. – Mihelyt tudod, add el
a két lovamat, amely Tisza úrnál van. A vételárból fizess
négyszáz forintot pengő pénzben Damjanich özvegyének, a többit
add Lizának. – Írj mindjárt Claire-nek, talán elmehet
Pozsonyba, és segítségére lehet szegény Lizának nehéz
bánatában, a testvéri könny számára a lehető legnagyobb
vigasz. Éppen most, szenvedtek ki négyen közülünk, még
visszhangzanak a lövések szívemben. Most ránk kerül a sor, még
egyszer Isten veled, egy jobb világban viszontlátjuk egymást. –
Isten áldjon meg mindnyájatokat, derék bajtársaim. Isten veletek,
Isten veletek




Károlyod




      







       


      Baló Béni református lelkész levele Leiningen-Westerburg Károlynénak



Óarad, Nov. 20. 1849.




Nagyságos Grófnő!




Megfejthetetlen
titka a szent és bölcs Isten örök végzésének, hogy e földön
gyakran a legnemesebb lelkek esnek martalékul a legégetőbb
fájdalomnak. Ez a keserű tapasztalás megrendítené lelkemnek
hitét az Istenség felől, ha nem tudnám, hogy az embernek valódi
becse és szellemi fensége a fájdalmak és szenvedések fölötti
győzelemben ragyog.


A sorsnak nem lehet annál keserűbb pohara,
mint amelyet Nagyságodnak nyújtott. De Gr. Leiningen hölgyéről
fölteszem, hogy ha a vesztés fájdalmának első borzasztó rohama
megrendítette is egy időre az özveggyé lett nőnek lelkierejét:
az édesanyai nagy és szent hivatásnak meggondolása megóvta a
kétségbeeséstől. A férj, ki Nagyságodat szívének utolsó
dobbanásáig a kebel hő érzelmeivel szerette, nincs többé e
földön, az édesapának itt kellett hagyni szívének édes
örömeit, a gyermekeket, ami benne szellemi volt, az égbe
költözött, hol a dicsőültek lakoznak: onnan tekint alá áldólag
özvegyére és árváira, s valamint utolsó óráiban erősítette
őt kiinni a sorsnak legkeserűbb kelyhét, szintúgy – azt hiszem
– az idvezülés örömeit, melyeket most élvez, növeli annak
tudása, hogy az anyai szeretet – melynél szentebb érzelem
nincsen e földön – erőt ád Nagyságod lelkének győzelmesen
felülemelkedni a női vesztés méltó fájdalmán. A gyermekektől
elvette a végzés az édesapát. Mi lenne sorsuk, ha elvenné a
fájdalom az édesanyát is? Az erős tölgy kidől és elrothad, ha
gyökereit a benne termő férgek megőrlik, a bú is féreg, és az
emberélet egy gyenge növény, melyet a bú már nemegyszer temetett
a sírba! A Nagyságod élete azon egyetlen reményhorgony, melyen a
dicsőült Gróf gyermekeinek boldogsága csendesen pihenhet. Szedje
tehát össze lelkének minden erejét megóvni e drága életet a
búnak emésztő hatalmától.


De meg kell neveznem magamat, hogy igazolva
legyenek soraim. Én a lelkész vagyok, kinek a fájdalmas nehéz
kötelesség jutott Gr. Leiningent a szent vallás malasztjaival
elkészíteni azon nagy útra, melyet a mostoha sors számára
kimért. Enyim volt az ő utolsó kézszorítása és csókja e
földön – és ha ő végrendeletül nem adta volna is nékem –,
ez, azt hiszem, megnyeri számomra Nagyságodnak azon kegyét, hogy
ez ismeretlen kéznek sorait elfogadja. Talán mivel a dicsőült
szellemének porhajléka a gyászos esemény után csakhamar
kegyeletteljesen eltakaríttatott: keletkezett azon beszéd, hogy
Nagyságod Aradon volt azon napokban. Legalább nekem ezt bizonyosnak
mondották. El is mentem fölkeresni Nagyságodat állított
szállásán, T. Balás úr házánál, azonban senkit nem találván
ott, kitől értesülhettem volna, ebből Nagyságod visszautaztát
következtettem, s így már kétségessé lett előttem holléte. És
ez az oka levelem elkésésének. Egypár nap előtt bizonyossá
lévén afelől, hogy Nagyságod itt éppen nem volt, megírom a
levelet, melyet a dicsőült Gróf lelkemre kötött. 



A gyászos emlékű nap előtti délután három
órakor látogattam meg először a Grófot. Tudtára adatván az
ítélet, lelkészt kívánt. Mentem megtört szívemnek fájdalmával.
Azt hittem, nem leend elég erőm a nehéz kötelességet végeznem,
de a Grófnak vallásos fölemelkedettsége – szemeiből
kisugárzott hős bátorsága –, szellemi fensége erősítőleg
hatottak reám. Hetek óta hozzá belépésem volt első öröme.
Írással foglalkozott, midőn beléptem; amint észrevett, hirtelen
fölkelt, és férfias erővel szorította meg kezemet, és engem –
az ismeretlent – elhalmozott a szeretet drága csókjaival. „Meg
kell halnom – monda –, de
mint keresztény halok meg – az úri szent vacsorában kívánok
részesülni, és lelkemet az Istennek kezeibe ajánlani.”
És imádkoztunk szent áhítattal, részesült azon szent jegyekben,
mik az idvezítő Jézusra, az igazság legdicsőbb vértanújára
emlékeztetik a keresztényt. Végezvén a vallásos szertartást,
beszélgettünk családi viszonyairól. Egy volt, mi leginkább
nehezítette neki utolsó óráit: a gondolat imádott hölgyére és
gyermekeire; egy volt, mi ezen éles fájdalmat némileg tompította:
hogy szívének drága kedvesei az anyagi szükség ellen biztosítva
maradnak tőle el. Az est választott el egymástól, de éjfél után
három órakor viszont meglátogattam. Ágyában ledőlve ébren
találtam. Kérdésemre: „Aludt-é?” – „Egy
keveset”– felelé. Felkölt –
kérésemre ismét ágyára feküdt, jobb könyökére támaszkodva,
és tenyerébe fektetve fejét. Ismét beszélgettünk. Ki volt
békélve nehéz sorsával, a megdicsőülés és átszellemülés
minden nyomai látszottak rajta. „Az
éjen megírtam – úgy monda –
végbúcsúmat a nőmhez, és egy ismerős tisztnek át is adtam
kézbesítés végett, önt csak arra kérem, írja meg nőmnek, mi
ezután történik velem, és –
monda szakadozottan – vigasztalja.”
– A nagy éjszakának nehéz
percei elmúltak, hajnalodott kelet felől – a Gróf megmosdott. –
Ama rémes oct. 6-ának reggeli hat órája volt. Menni kellett,
karján vezettem, és mentünk; a Grófon kívül még nyolc áldozat,
mind hősök voltak, s e hősök hőse, Nagyságodnak, míg élt,
büszkesége – mostan pedig mély keserve, Gr. Leiningen volt. Egy
óranegyedet tartott a menet, s talán többet is; ki tudja, talán
akkor Nagyságod éppen szenderegte a bánat miatt siralmak között
keresztülvirrasztott éjnek fáradalmait, és a gyermekek a
borzasztó eseményekről semmit sem tudó ártatlanság bájos
álmait; mi mentünk. Annyi hetek óta először lengette a reggeli
szellő a Grófnak szőke ifjú fürtjeit; keserű, sóvár epedéssel
nézett körül a világ minden tájai felé, és mondá mély
sóhajjal: „Ah, mily kedves az
Istennek szabad levegője!” –
„De dicsőbb világ van túl a felhőkön”– szólék. És
valóban a vallásnak ezen lélekemelő hite volt az, mi bámulatos
lelkierőt adott kiállani hősies önmegadással a legnehezebbet,
mit a kérlelhetetlen sors emberre mérhet. A menet megállott. Ott
voltunk a rémes helyen… Nagyságod tudja, mi történt. Az én
hősöm volt az ötödik áldozat. „Az
utolsó áldás imádságát kérem”–
mondá hozzám fordulva, és így ajakainak utolsó rezgése – mint
a Krisztusnak – imádság volt; s amint annak utolsó igéje
ajkairól elrebbent, alig három perc alatt – mondhatni a testnek
fájdalma nélkül – már ama szebb hazából nézett alá e
nyomorult földre és ennek mászó férgeire, az emberekre!!!…
Megdicsőülése előtt egy szép erőteljes beszédben óvást tett
azon az ítéletben ellene fölhasznált vád ellen, mintha Buda
bevételekor a védteleneken kegyetlenkedett volna. De ott van ő már
ama jobb világban, hol örök igazság uralkodik; élvezi ő már
erényeinek és föláldoztatásának jutalmát, az üdvezülés
szent és boldog örömeit. Az életnek azon komoly óráiban
ismertem meg én őt, midőn a szívnek minden érzelme s a lélek
minden gondolata a szemekben tükrözi magát. Azért állítom, hogy
e megdicsőült férfiú azon tiszta jellemű, magas erényű kevesek
közé tartozott, milyent bírni a hölgynek legmagasabb földi
szerencse – az emberiségnek valódi ékesség. Áldott és szent
légyen az ő emlékezete!!!…


Nem lehet, hogy ily férfiú hő szerelmének
tárgya kicsiny lelkű hölgy lett légyen, azért – úgy vagyok
meggyőződve –, amilyen hős volt a dicsőült nagy és nemes
szíve utolsó dobbanásáig, oly hősnő leend Nagyságod is a
vesztés fájdalma föletti diadalomban, követeli ezt az idvezült
Gróf iránti szent emlékezet, s azoknak üdve, kik az ő nevét
viselik – az apátlan árva gyermekek üdve és jövendője. –
Vétenék Nagyságodnak magas lelki műveltsége ellen, ha azt
mutogatnám, hogy a Vég, mely a nemes Grófot érte, az ő már
magában is kitűnő nevét fényes tisztán adta által a
világtörténetnek. Nagyságod e nevet viseli, legyen nemesen büszke
e névre, mert ő hős volt végleheletéig. De tudom én, hogy a
bánat nem e tekintetben dúlja Nagyságod boldogságát, hanem hogy
nincs többé ő, a deli bajnok, s hiában terjeszti utána epedő
karjait! 



Az özvegység oly keserű pohár, melyre
mindig készen kell lenni minden hölgynek, mert a halál ezer meg
ezer alakban hordja áldozatait, honnan és amikor nem is képzelnők.
Ez az Istennek bölcs és jótékony intézése erkölcsi célunkra
nézve. És kivált a bajnok hölgyének mindég készen kell lenni!
Néki sohasem lehet váratlan, hogy szívének férfija – kinek
élete főlett a csaták tüzében ezer halál lebeg – elvérezett.
A végezet nem engedte, hogy Gr. Leiningen, a hős, hölgyének
dobogó keblén pihenje ki a hadak fáradalmait, s kezeiből fogadja
halántékaira a győzelem zöld koszorúját, de nyugodjon meg
Nagyságod a Szent Isten örök végezetén, hogy magának tartotta
fenn a férfiút megkoszorúzni. Engedjen ugyan szabad folyamot
könnyözönének, mert nincs e földnek drágább gyöngyszeme, mint
a szerető nőnek férje emlékére hullatott könnyesője, de e
kőnyűk szerezzék meg Nagyságodnak ama legszebb diadalkoszorút, a
sors és fájdalmak föletti győzelmet. Keressen vigasztalást a
szent vallásban; dicsőültje azon lélekemelő hitnek
diadalszekerén emelkedett ama szebb hazába, hogy jönni fog
egykoron a viszontlátás és együttörvendezés órája, ily
reménye oly férfiúnak az élet oly komoly perceiben nem hiú
ábránd, nem üres álom. A vallásnak ezen édes, boldogító
reménye, melyben a dicsőült nemcsak keresett erőt és
megnyugtatást, hanem talált is, enyhe balzsamot adhat Nagyságodnak.
A szellemvilágnak napja a vallás, ez fölszárítja megtört
szívének kőnyűit.


A családi élet örömvirágai, melyeket most
az örök sorsnak kérlelhetetlen vaskeze Nagyságodra nézve
összezúzott – kérem az Istent –, tenyésszenek föl dús
virágzással és édes gyümölcsözéssel dicsőült férje
szerelmének édes zálogaiban, a gyermekekben!!!…


Istennek áldó kegyelme, a Szentléleknek
vigasztalása, ereje légyen Nagyságoddal, s mivel dicsőültje után
hiában terjeszti epedve karjait – szorítsa az anyai szeretet
szent érzelmeivel keblére gyermekeit, és boldogítsa Nagyságodat
– mit a világ minden hatalma el nem ragadhat – az égnek ama
áldott angyala, a vallás – és bájos leánya, a hű emlékezet!


A mély részvét és tisztelet hódoló
érzeteivel maradtam Nagyságodnak

tisztelője

Baló Benjámin

óaradi ev. ref. lelkész

      


      






       


      Lázár Vilmosné levele sógornőjének, Moldova Imréné Lázár Matildnak


Surján, 1849. okt. 10-én


Drága Matildom!


Borzalmas
események történtek azóta, hogy utoljára írtam. Nem voltam
képes veled közölni azt a borzalmas sorscsapást, amely szegény
édes hazánkat s mindannyiunkat ért. Az utóbbi napok borzalmas
órái elképzelhetetlenül nehezednek rám. A szenvedések
elkábítottak, megbénítottak. Alig vagyok képes gondolataimat
összeszedni. Az én egyetlen, szeretett, imádott Vilmosom nincs
többé! Én Istenem, adj erőt lelkemnek, hogy leírhassam a
történteket.


Hatodikán volt. Igen. Vilmos reggeli fél hét
órakor három vitéz bajtársával az aradi sáncokban
agyonlövetett. Hősi halált halt. Az ellenség, a gaz osztrák maga
sem tagadhatja meg tőle az elégtételt. Valamennyien hősiesen
viselkedtek, de egyik se múlta felül bátorságban szegény
Vilmost. Ha ismernéd utolsó sorait, melyeket börtönében írt!


Kérve kér, vigasztalódjak, merítsek erőt
abból a kötelességtudatból, mely kell, hogy gyermekeink iránt
bennem éljen. De miként bírjam én túlélni az én egyetlen
szentem, az én Vilmosom halálát. Ó, ég, adj erőt, hogy el
bírjam viselni rettentő sorsomat.


Kivégeztetése előtt való napon így szólt
hozzám: „Mi lesz családommal, mi lesz veled, ha tényleg
megcselekszik, amire gondolni igenis tudok, de hinni benne nem vagyok
képes.” Szegény, rosszul sejtette, az ítélet kihirdetése után
még csak huszonnégy óráig sem hagyták őket életben. Október
5-én délelőtt tizenegy órakor hirdették ki az ítéletet, s 6-án
reggel fél hat órakor már agyonlőtték négyüket. „Szerelmem
és gyermekeim veled maradnak – folytatta –, ígérd meg, hogy
megnyugszol Isten rendelésében. Meghozod ezt az áldozatot
gyermekeink kedvéért. Nyugodtan nézek a halálnak elébe, ha bírom
ígéretedet, hogy nem fogsz kárt tenni magadban.”


Megígértem neki, hogy utolsó akarata szerint
fogok viselkedni. Erre aztán megnyugodott, s mint az őr másnap
felkeresett, mesélte, az egész éjjelt alvással töltötte.
Lelkiismerete ezt méltán megengedte neki, mert ártatlannak tudta
magát. Az éjféli órákig beszélgetett el társaival. Ó, én
édes Istenem, mi lesz velem, szegény özvegyen maradt asszonnyal,
ha az erős férfiakkal így bánnak! Négyet agyonlőttek a
sáncokban, kilencet pedig felakasztottak. Az elítélteket ily
sorrendben végezték ki: Reggel fél hatkor: Schweidel, Kiss,
Dessewffy és Vilmos. Felakasztattak: Pöltenberg, Török, Láhner,
Nagysándor József, Aulich, Leiningen, Knézich, Damjanich és
Vécsey.


Ha van Isten, amiben e percben szinte
kételkednem kell, akkor meg fogja büntetni azokat, akik az én
rettentő szerencsétlenségem okozói, s szent hitem, hogy a Büntető
Nemezis nem fog késni a megtorlással. Remélem, értesz, és
szavaimnak oly értelmet fogsz adni, mint ahogy én gondolom azokat.
Borzalmas az én életem, az én sorsom, oly próbára teszi
lelkemet, mint kevés emberét e földön. Mily boldog voltam öt
éven át az én Vilmosommal! Nagy boldogságomat megirigyelte a sors
tőlem, s széttépte, szétszaggatta azt. Vilmosom, szentem csókol
téged meg a többi rokonokat, tartsátok meg ti is az ő emlékét
szívetekben. Utolsó percéig ártatlan gyermekeire gondolt az én
drága Vilmosom. Nálánál nagyobb áldozatot – azt hiszem –
senki sem hozott a mi szegény hazánknak.


Szeretettel szomorúsággal ölel-csókol a te
szerencsétlen


Máriád




      


      






       


      Sujánszky Euszták minorita szerzetes visszaemlékezése


Október 5-én fél ötkor jelenék meg a helybeli várőrségből kolostorunk
elnökénél, Kosztka Libornál bizonyos katonai egyén, ki a
haditörvényszék által elítélt tábornokok mellé kilenc papi
egyénnek kiküldését sürgeté.


Mély levertségű és a borzasztó hír
hallatára egészen elfogódott elnökünk, minthogy kilenc papi
egyént (honn is nehány maradása igényeltetvén) nem küldhetett.


E kolostor tagjai közöl négyet, ti. Pléva
Balázs, Vinkler Brúnó, Bardócz Sándor és Sujánszky Eusztákot
kéré fel a szerencsétlenek melletti vigasz (mennyiben ez
lehetséges, és az ily esetben papi kötelesség) megtevésére.


Vérző szívvel lépők át reggeli tíz óra
után a vár küszöbét, s megjelenve a börtönné alakított
főőrház falai között, azonnal átvevénk vigasztalásul – és
mennyire lehetett, bátorításul – a nagylelkű jövendő
mártírokat, kezet szorítva teljes bizalommal fogadának bennünket,
s miután mi az őszinte részvét után több órai barátságos
beszélgetés közben őket, a nehéz harcokban annyira megedzett
hadfiakat a reájok nézve ugyan gyászos, de meg nem érdemlett
csapás elviselésére és az isteni gondviselésbeni megnyugvásra
felhívók, ők egész nyugodtan és egész maguk megadásával bízák
sorsukat és életöket arra, kinek kezeiből minden jő.


Délután öt óra után hagyánk el a
szerencsétlen foglyokat, s miután a várparancsnok Howiger
tábornoktól „Passierscheint” (belépési engedély – a szerk.
megj.) véve figyelmezteténk, hogy másnap, azaz 6-án reggeli két
órakor a várban megjelenjünk, a legnagyobb szívfájdalommal
térénk vissza kolostorunkba.


Október 6-án reggeli két órakor megindulva,
miután a várba bejutánk, ki-ki a reá bízottakat felkeresni s
meglátogatni főgondjának tartá.


Virrasztottak a nagylelkű foglyok, és
mennyire lehetett, szeretteiktől néma soraikban végbúcsút véve,
a legszükségesebb rendeleteket megtéve, s példás buzgósággal a
bűnbánat és oltáriszentségben részesülve, maguk
csinosítgatásával, lelkük tiszta öntudatában várák be ama
borzasztó időpercet, mely őket vagy felszabadítja, vagy mielőbb
annak széke elé állítandja, kitől ügyük szentsége és
igazságos voltáért szenvedett vértanúi halál után a dicsőség
babérját megnyerendik.


Fél ötre elmúlt, s én (Sujánszky György
Euszták) bevégezvén Pöltenberg Ernő és Aulich Lajos uraknál
papi kötelességem kolostorunk meghagyásából, az annyira
ismeretes, lábtörés következtében ágyban fekvő nagy hőst,
Damjanichot látogatám meg, őszinte részvétünket előtte
nyilvánítandó.


Kezet szorítva fogadott beléptemkor, s a
brünni hóhért (Mayer), ki éppen szobájában kémlelődött,
valamint az őrt is kiparancsolván, velem barátságos beszélgetésbe
elegyedett.


Sokat beszélt a politikáról, többet
Kossuthról s igen bosszankodva Görgeyről. Többek közt mondá:
„Tisztelendő barátom (ily címmel illetett beszéd közben)! Nem
félek a haláltól, hisz ezerszer néztem én szemeibe; ámde mégis
fáj, hogy a császári háztól azon kegyelmet sem nyerhetők,
miszerint katonához illőleg – golyó által végeztetnénk ki.”


Ezeket mondva felkére, hogy az éj óráiban
vigasztalhatlan nője, Emília számára némi megnyugtatásul általa
készített imát imádott nőjének kézbesítsem, melyről ő
megnyugtatva, midőn már-már távozandó valék, így szóla:
„Tisztelendő barátom! Ön tán nem is tudja, ki vagyok.” Mire
felelém: „Igenis, tudom.”


„Én ugyan – mondá ő – rác vagyok
vallásomra, de mint rác meghalni nem akarok. Áldjon meg engem! Azt
is tudom, miszerint ön engemet addig meg nem áldhat, míg én meg
nem gyónom bűneim, tehát hallgasson meg.”


E nagy férfiú meggyónt, röviden a
hitvallást letette, és én, midőn engedve kérelmének őt
feloldozám, kezeimet fejére tétette, és azt önkezeivel fejére
szorítván egész imám alatt ott tartotta, s miután ez is
megtörtént, így szóla: „Most már nyugodtan halok meg, mert
magyar pap által áldattam meg.” (Az absolutiót értvén.) S
miután ágyában újra felemelkedett, mondá: „Mielőtt
eltávoznék, tisztelendő barátom, ha nem utál, csókoljon meg
engem.” „Hogy utálnám a hősök leghősebbikét!” S mi majd
öt percig egymás nyakába borulva keservesen zokogánk.


Ne adj Isten több ily jelenést életemben!


Végre elközelgetvén az idő, melyben
mindenki övéihez visszasietett, magam is kénytelen valék elhagyni
egy kevéssé a nagy katonát és igaz hazafit.


Remegve vártam a börtönész szobájában a
percet, melyben a borzasztó spectaculumra indulnunk kellend.
Elérkezett ez is.


Tompa moraj közt megérkezék a kísérő
sereg, és háromnegyed hatra a négy golyóra ítélt tábornok,
úgymint Kiss Ernő, Schweidel József, Lázár Vilmos és Dessewffy
Arisztid a sáncok között agyonlövettek.


Kiss Ernő az első lövés után el nem
dőlvén, reája másodszor is három egyén lővén hala el. [A
három áldozat arcra borulva, Kiss Ernő hátrabukva feküdt a sánc
árkában a nap lementéig. Kiss Ernőt a lövések közelről érték,
bőrébe fúródott a lőpor, s a füst befeketítette arcát.]


Testeiket a sáncok hantjai födik, mert
elvitetésük meg nem engedtetett. – A hazában a hazáért
elhunytak fölött virrasszon a béke angyala.


Végrehajtatván a fennírt négy tábornokon a
véres ítéletet, a bitófára ítélt kilenc tábornok ugyanazon
katonai kíséret mellett indult meg, közbevevén vigasztalásul
melléjök rendelt papi egyéneket.


Minden arc az elvonuló csapaton. Ők
nagylelkűen és katonailag nyugodtak. – Nyugodtak ez alkalommal a
többi várfoglyok is, ha nyughattak szívök fájdalma miatt, kik be
lévén zárva, és ajtónyílásuk felé két ágyú szögezve,
annyi sem engedtetett, hogy legalább egy barátságos néma
kézszorítás által válhattak volna meg azoktól, kiknek körében
és oldala mellett oly hősileg vívának.


Félóra után eljutván az Újarad felé
vonuló térségre, hol kilenc fa felállítva jelezé a Golgotát, s
felolvastatván még egyszer az ítélet, megkezdetett a borzasztó
működés.


Pöltenberg Ernő volt az első, kit Török
Ignác gróf [!] ezt Láhner György, Knézich Károly, Nagysándor
József, Leiningen-Westerburg Károly gróf, Aulich Lajos,
Damjanich János és gróf Vécsey Károly követett.


Mindegyik hőslélekkel halt meg. Egyik a
másikát azzal biztatván, hogy nemsokára ismét együtt leendnek.
Lelki éberségüket eléggé kitünteté az, hogy midőn mi papok
síránk, ők, nevezetesen Nagysándor József a mellette levő
Vinkler Brúnó barátunkhoz imigyen szóla: „Eddig ön vigasztalt
engem, s jelenleg ön sír, jobb – úgymond –, ha imádkozunk.”
És ekkor Leiningen gróf, noha ágostai vallású (evangélikus –
a szerk. megj.), hozzánk csatlakozva fennhangon mondá a pap által
elmondott ima szavait.


Midőn Leiningen grófra került a
felfüggesztési rend, ez szót kért, mi neki meg is engedtetvén,
kimenté magát azon aljas vád alól, mintha Budavára elfoglalása
alkalmával az elfogott osztrák tiszteket oroztatva gyilkoltatta
volna meg, esküvel erősítvén, hogy ilyesmi a magyar tábor
részéről soha nem történt.


Fájdalmát nyilvánítá azon, hogy e vádat
bírái előtt megcáfolni, megsemmisíttetnie nem engedtetett, s
mielőtt élni megszűnt, e szavakat mondá: „Odafenn
igazságosabban ítélnek fölöttünk.”


Damjanich, látva, hogy sírok, így szólt:
„Mit sír, tisztelendő barátom, hisz akit kezében tart, az is az
igazságért akasztatott fel.” S reá kerülvén a sor, miután hét
bajnoktársa halálának szemlélője volt, így szóla: „Azt
gondoltam, hogy utolsó leszek, ki mindig első voltam a csatában.”
S mankók segélyével kocsijáról leereszkedvén, miután
nyakkendőjét kezeimbe adá, hogy mint örök emléket nejének
kézbesítsem, lelépett az oszlop előtti zsámolyra, s még egyszer
megszólítva, ne feledjem el a reám bízottakat, a vele működő
hóhért figyelmeztette, hogy szakállát össze ne kuszálja, e
végszavakkal: „Éljen a haza!", kiadá nagy lelkét.
[Sujánszky kifeledte részletesen bejegyezni Damjanich szavait.
Átadván a nyakkendőt, mondá: „Mondja meg nőmnek, hogy ezt nem
a hóhér oldta le nyakamról, s nézzen meg jól, bátran fogok
meghalni. Mondja el ezt nőmnek, ez vigaszára leend imádott
Emíliámnak.”] Őt miután Vécsey gróf is követte [Gróf Vécsey
fekete atilla fölött sötétzöld felöltőt viselt, melyet
leöltvén, Marchot lelkésznek nyújtá át ama kéréssel, lenne
szíves nejének azt kézbesíteni emlékül], a borzasztó
spectaculum megszűnt, vagyis inkább csak most tűnt fel egy
borzasztó, szívet repesztő látomány.


Kilenc oszlopon kilenc tábornok, köztök gróf
Leiningen honvéd tábornoki öltönyben függve, velök annyi család
öröme örökre eltemetve.


Nem volt szem, mely a borzasztó jelenetre nem
könnyezett.


[Tichy, a vezénylő őrnagy felszólítá a
papokat, hogy közülök valamelyik intő szónoklatot tartson a
legénységhez. De azok elérzékenyülten térdre hullva végzék
imájukat.]


S mi több, maga a nap, hogy ne lássa, mi
történik, elrejté arcát, csak kilenc óra után eregette le a bús
fellegek közől jótékony sugarait.


A kivégzettek holttetemei nagyobbrészt a
helyszínén lőnek elásva. [Történeti hűség kedvéért ki kell
jelentenünk, hogy a gyásztéren hetet temettek el. Amint napnyugta
után tört lélekkel a kivégeztetések helyéről hazatértünk,
három koporsót szállítottak át a hídon; azok egyikébe Kiss
Ernőt rejtették a sáncok között.]


Damjanich Mácsán, Leiningen jószágán,
Monoron, Vécsey az aradi temető kriptái egyikében alusszák örök
álmukat.


Nyugodjanak a haza szent ügyéért elvérzett
bajnokok! Ti meghaltatok, neveitek azonban a történet lapjain
örökké élni fognak.


Aradi Minorita Napló V. 1849.

      


      






       


      Paszkevics átirata Haynaunak




Nagyvárad, 1849. augusztus 16.




 Tábornok úr,




volt szerencsém tájékoztatni nagyméltóságodat Görgey feltétlen
megadási ajánlatáról. Gróf Rüdiger tábornok úr időközben
értesítette önt, hogy a hadsereg, amelyet ez a főnök vezényelt,
valóban letette a fegyvert, és hogy a tábornokok, tisztek és
katonák fogságba kerültek.


Most tehát kötelességem megkérni önt,
tábornok úr, tegye meg a szükséges intézkedéseket ezeknek a
foglyoknak, ágyúiknak (az utolsó jelentés szerint száznegyvennégy
löveg és egy fél üteg röppentyű), a puskáknak és egyéb
fegyvereknek és a náluk levő katonai felszerelési tárgyaknak az
átvételére.


Tudom, hogy nagyméltóságod a császártól
kapott teljhatalommal rendelkezik, és legyen szabad emlékeztetnem
önt, mennyire hasznos lenne az ország gyors megbékélése
céljából, ha ön ő császári és apostoli királyi felsége
nevében kegyeskednék amnesztiát adni azoknak a tiszteknek és
katonáknak, akik önként lerakták fegyverüket.


Ez az amnesztia nincs sem szerződésileg
kikötve, sem megígérve, és szememben ez még fontosabbá teszi,
hogy őfelsége mindezeknek a katonáknak megadja nagylelkűségében,
talán azokat véve ki alóla egyénileg, akik a forradalom első és
legfőbb vezetői voltak, ha ugyan közöttük vannak ezek.


Görgey a sorozatosan elszenvedett vereségek
ellenére még mindig harmincezer emberrel rendelkezett a forradalom
legjobb csapataiból, és száznegyven ágyúval. (Görgey 1849.
július-augusztusban zseniális menettel kerülte meg csapataival a
négyszeres túlerőben lévő Paszkievics vezette orosz fősereget,
és a manőver minden elő- és utóvédharcát megnyerte, egyedül –
a Görgey parancsa ellenére az orosz fősereggel szemben ütközetet
elfogadó – Nagysándor tábornok oldalvéd hadteste szenvedett
vereséget Debrecennél 1849. augusztus 2-án – a szerk. megj.)
Védhette volna magát, egyesülhetett volna más lázadó
hadtestekkel, sok vért elfolyathatott volna még, és elhúzhatta
volna a háborút, amely ősszel és az éghajlat miatt vészt hozó
lehetne hadseregeinkre nézve.


Lehetetlen, hogy hálát ne érezzünk Görgey
és tisztjei iránt meghódolásuk miatt, ami a forradalmi háború
közeli végét jelenti.


Hogy a háborúnak ezt a befejezését és az
ország megbékélését siettessük, igen fontosnak tartom, hogy az
önkéntes meghódolásnak ezt az első példáját kihasználva
engedékenységünket bizonyítsuk.


Egy, az ön csapatainak kezébe került irat
azt sejteti, hogy Bemet nevezték ki a felkelők fővezérének. –
Mivel ő személy szerint nem reménykedhetik amnesztiában, minden
befolyását arra fogja használni, hogy további ellenállásra
késztesse a többi lázadófőnököt, és még elég sok védelmi
eszköz van a birtokukban, és várak is vannak a kezükön, például
Komárom és Pétervárad.


Éppen Bem vészes befolyásának
ellensúlyozása és Görgey meghódolásának teljes kihasználása
kedvéért kérem, hogy nagyméltóságod hirdesse ki az azonnali
amnesztiát, vagy pedig kérje ezt ő császári és apostoli királyi
felségétől.


A forradalmi kormány főnökeinek adott
válaszom meggyőzhette önt, báró úr, hogy feltétel nélküli
megadásukat követelem, másfelől azonban ugyanolyan eréllyel
hangoztatnom kell az engedékenység fontosságát azokkal szemben,
akik elsőként adtak példát a meghódolásra.


Ez a példa bátorítóan fog hatni, és sok
katonai személyt rá fog bírni fegyverük letételére.


Megragadom az alkalmat, hogy újra kérjem önt,
tábornok úr, siessen kijelölni azokat az osztrák tiszteket, akik
orosz tisztekkel együtt fel fogják keresni a Lüdersz és
Grotenhjelm tábornokkal még (Erdélyben – a szerk. megj.) szemben
álló lázadó csapatokat. Ezek a tisztek tájékoztatni fogják a
felkelőket Görgey hadseregének meghódolásáról, és követelni
fogják az ő meghódolásukat.


Fogadja, tábornok úr, őszinte
nagyrabecsülésem kifejezését.




Varsó hercege




      


      






       


      Haynau előterjesztése Ferenc Józsefnek


1849. október 2.
Haynau előterjesztése Ferenc Józsefnek




Nr. 50. Praes. (elnöki – a szerk. megj.)




Felséges Uram!




A legmélyebb hódolattal jelentem felségednek, hogy az aradi
haditörvényszék tizennégy ott fogságban levő felkelőfőnök
ügyében meghozta az ítéletet, és hogy jelentésemmel egyidejűleg
futár indul Aradra az általam megerősített ítéletekkel.

 Felséged a mellékelt jegyzékből
méltóztassék legkegyelmesebben tudomásul venni, hogy az említett
felkelőfőnököket milyen ítélet sújtja.




Ács, 1849. október 2.




Haynau
táborszernagy





Kiss Ernő ezredes lőpor és golyó általi
halálra,


gróf Vécsey Károly őrnagy kötél általi
halálra,


Török Ignác hadmérnök alezredes kötél
általi halálra,


Aulich Lajos alezredes kötél általi halálra,


Schweidel József őrnagy kötél [!] általi
halálra,


Láhner György őrnagy lőpor és golyó [!]
általi halálra,


Nagysándor József kapitány kötél általi
halálra,


Poeltenberg Ernő kapitány kötél általi
halálra,


gróf Leiningen Károly százados kötél
általi halálra,


Damjanich János százados kötél általi
halálra,


Dessewffy Arisztid kapitány lőpor és golyó
általi halálra,


Lázár János [!] kilépett hadnagy lőpor és
golyó általi halálra,


Knézich Károly százados kötél általi
halálra,


Gáspár András kapitány tízévi
várfogságra,


valamint Gáspár kapitány kivételével valamennyien minden ingó 
és ingatlan vagyonuk elkobzására ítélve.




A szerkesztő megjegyzése: A Habsburg propaganda minden eszközével –
és nem sikertelenül – terjesztette azt a mesét, hogy Haynau
táborszernagy vérengzésére a „jó király” tudta nélkül
került sor. A diktátor azonban bírva a hiénák intelligenciáját,
még – az uralkodói kegyelem gyakorlására is kiterjedő –
teljes körű meghatalmazása birtokában is kellő időben
tájékoztatta Ferenc Józsefet ahhoz, hogy az ítéletet
felülbírálhassa. Ezáltal az ellenforradalmi terror teljes
felelősségét reá hárította a történelem és a Habsburgok
bűneiért végül is a legsúlyosabb árat fizető magyar nemzet
ítélőszéke előtt. Mármost az I világháború után Ausztria
területéről örökre kitiltott Habsburgok soha nem kértek
bocsánatot Aradért. Ezért teljességgel érthetetlen, hogyan lehet
a Magyar Vöröskereszt feje egy Habsburg, és miképp nyugodhat az
utolsó Habsburg király fiának a szíve Magyarországon.

      


      






       


      Schückl igazolása




1849. október 6.




Johann Schückl császári királyi hadbíró százados igazolása

Franz Bott hóhérnak Leiningen-Westerburg Károly kivégzéséről




Bizonyítvány




mellyel igazoljuk, hogy Franz Bott hóhér 1849. október 6-án a
felségsértés bűntette miatt halálra ítélt gróf
Leiningen-Westerburg Károlyt
Aradon kötél által kivégezte, és e foglalatosságnál a kellő
ügyességet és jártasságot tanúsította.

Ezt saját kezű aláírásunkkal hitelesítjük.




A császári királyi katonai különleges

vizsgáló bizottság részétől:

Arad, 1849. október 6.




	Josef Tichy őrnagy
a császári királyi 25.
sorgyalogezredben

    	Schückl hadbíró százados
  




      






       

Délibáb

      

      Vörösmarty Mihály: Liszt Ferenchez


Hírhedett zenésze a világnak,

Bárhová juss, mindig hű rokon!

Van-e hangod e beteg hazának

A velőket rázó húrokon?

Van-e hangod, szív háborgatója,

Van-e hangod, bánat altatója? 


Sors és bűneink a százados baj,

Melynek elzsibbasztó súlya nyom;

Ennek láncain élt a csüggedett faj

S üdve lőn a tettlen nyugalom.

És ha néha felforrt vérapálya,

Láz betegnek volt hiú csatája. 


Jobb korunk jött. Újra visszaszállnak,

Rég ohajtott hajnal keletén,

Édes kínja közt a gyógyulásnak,

A kihalt vágy s elpártolt remény:

Újra égünk őseink honáért,

Újra készek adni életet s vért. 


És érezzük minden érverését,

Szent nevére feldobog szivünk;

És szenvedjük minden szenvedését,

Szégyenétől lángra gerjedünk;

És ohajtjuk nagynak trónusában,

Boldog- és erősnek kunyhájában. 


Nagy tanítvány a vészek honából,

Melyben egy világnak szíve ver,

Ahol rőten a vér bíborától

Végre a nap földerűlni mer,

Hol vad árján a nép tengerének

A düh szörnyei gyorsan eltünének; 


S most helyettök hófehér burokban

Jár a béke s tiszta szorgalom;

S a müvészet fénylő csarnokokban

Égi képet új korára nyom;

S míg ezer fej gondol istenésszel,

Fárad a nép óriás kezével: 


Zengj nekünk dalt, hangok nagy tanárja,

És ha zengesz a múlt napiról,

Légyen hangod a vész zongorája,

Melyben a harc mennydörgése szól,

S árja közben a szilaj zenének

Riadozzon diadalmi ének. 


Zengj nekünk dalt, hogy mély sírjaikban

Őseink is megmozdúljanak,

És az unokákba a halhatatlan

Lelkeikkel visszaszálljanak.

Hozva áldást a magyar hazára,

Szégyent, átkot áruló fiára. 


És ha meglep bús idők homálya,

Lengjen fátyol a vont húrokon;

Legyen hangod szellők fuvolája,

Mely keserg az őszi lombokon,

Melynek andalító zengzetére

Fölmerűl a gyásznak régi tére; 


S férfi karján a meggondolásnak

Kél a halvány hölgy, a méla bú,

S újra látjuk vészeit Mohácsnak,

Újra dúl a honfiháború,

S míg könyekbe vész a szem sugára,

Enyh jön a szív késő bánatára. 


És ha honszerelmet költenél fel,

Mely ölelve tartja a jelent,

Mely a hűség szép emlékzetével

Csügg a múlton és jövőt teremt,

Zengj nekünk hatalmas húrjaiddal,

Hogy szivekbe menjen által a dal; 


S a felébredt tiszta szenvedélyen

Nagy fiakban tettek érjenek,

És a gyenge és erős serényen

Tenni tűrni egyesűljenek;

És a nemzet, mint egy férfi, álljon

Érc karokkal győzni a viszályon. 


S még a kő is, mintha csontunk volna,

Szent örömtől rengedezzen át,

És a hullám, mintha vérünk folyna,

Áthevűlve járja a Dunát;

S ahol annyi jó és rosz napunk tölt,

Lelkesedve feldobogjon e föld. 


És ha hallod, zengő húrjaiddal

Mint riad föl e hon a dalon,

Melyet a nép millió ajakkal

Zeng utánad bátor hangokon,

Állj közénk és mondjuk: hála égnek!

Még van lelke Árpád nemzetének. 



1840. november−december eleje


      


      






       


      Charles Baudelaire: A thyrsus




Liszt Ferencnek




Mi a thyrsus? Lelki és költői értelemben szent jelkép papok vagy
papnők kezében, annak az istenségnek az ünnepén, akinek
tolmácsai és szolgái. Fizikailag azonban csak egy bot, egy csupasz
bot, komlórúd vagy szőlőkaró, száraz, kemény és egyenes. E
bot körül, szeszélyes kunkorgásokban indák és virágok
játszanak, bolondoznak, ezek girbegurbán és szökevények módjára,
azok lejhajoltan, mint harangok vagy felborult kupák. És a
vonalaknak és színeknek ebből a gyöngéd vagy harsány
szövevényéből csodálatos dicsfény árad. Nem azt mondhatnók-e,
hogy a görbe vonal és a spirális az egyenes vonalnak udvarol, és
azt táncolja körül néma imádatában? Nem azt mondhatnók, hogy
ez a sok finom párta, ez a sok kehely, megannyi illat- és
színrobbanás, misztikus fandangót jár a hieratikus bot körül?
És mégis, melyik oktalan halandó merészelné eldönteni, hogy
vajon a virágok és a venyigék készültek-e a bot számára, vagy
hogy a bot nem ürügy-e csupán bemutatni a szőlőindák és a
virágok szépségét? A thyrsus az ön bámulatos kettősségét
ábrázolja, hatalmas és tisztelt mester, drága bacchánsa a
titokzatos és szenvedélyes Szépnek. Soha nimfa, akit végsőkig
őrjített a győzhetetlen Bacchus, nem rázta annyi erővel és
szeszéllyel tomboló társainak feje felett a thyrsusát, mint ahogy
ön lengeti zsenijét testvéreinek a szíve fölött. – A bot: az
ön akarata, egyenes, erős és rendíthetetlen; a virágok: az ön
szeszélyes képzeletének a sétája az akarata körül; a női elem
végzi vele káprázatos piruettjeit a hím körül. Egyenes vonal és
arabeszk-vonal; szándék és kifejezés; az akarat merevsége, a szó
hajlékonysága; a cél egysége, az eszközök változatossága:
mindenható és oszthatatlan elegye a lángelmének – melyik
lélekbúvárban lesz elég elvetemült bátorság, hogy megosszon és
különválasszon benneteket?

Drága Liszt, a ködökön át, a folyókon túl, túl a városokon,
melyekben az ön dicsőségét zengik a zongorák, ahol az ön
bölcsességét terjesztik a nyomdagépek, akárhol legyen is, az
örök város tündöklésében vagy álmodó tájak ködében,
melyeket Gambrinus vigasztal, miközben ön az öröm vagy a
mondhatatlan fájdalom énekeit zengi vagy mélységes töprengéseit
bízza papírra, énekese az örökkévaló Gyönyörnek és
Szorongásnak, filozófus, költő és művész, köszöntöm a
halhatatlanságban!




Fordította: Szabó Lőrinc

      


      






       


      Juhász Gyula: Liszt Ferenc emlékezete


Emlékezés, te halvány szőke nemtő,

Sírok fölött borongó géniusz,

Kinek tanyája csöndes cipruserdő,

Hisz élni szép és emlékezni bús:

Oh, légy ma vidám, ujjongó, szökellő,

És ajkad zengjen, mint a zongora,

Rapszódiát dalolj ma égi nemtő,

Mely visszhangot ver s nem szűnik soha:

Mert bár sok század száll és tűnik ezred,

El nem viszi hírével Liszt Ferencet! 


Oh, „nagy világnak hírhedett zenésze”,

Kinek csodás és gazdag húrokon

A legnagyobb költő hódolt szerényen,

Lélekben és zenében oly rokon,

A kései kor bánatos művésze

Hogy emlékezzék méltón vissza rád?

Ki egykor lázban és gyönyörben égve

Világot járva hódítál hazát,

S míg arany és taps váltakozva csengett,

Magyarnak tudták ott künn Liszt Ferencet!


S ha bús hazád sorsán könnyítni kellett,

Könnyet törülni, vigaszt önteni,

Te jöttél, s mély zenéd összhangja mellett

Új Amfion, épültek kövei;

Tanúk rá Pest, Pozsony, Szeged, amelynek

Vészét túlzengte büszke zongorád,

Mely szabadságot hirdetett s szerelmet

S bánat nyomán művészet mámorát,

És a magyar, mint hálás, árva gyermek,

Rajongva hódolt a hű Liszt Ferencnek! 


Művész hazája széles e világon

Minden táj, hol megértés fénye ég;

Ó, téged is tárt karral várt a távol,

S ölelt a szabad, dús emberiség,

S te tékozoltál lelked aranyából,

De messze nép hítt bár s idegen ég:

Magyar rapszódiák költője, bátor

Hittel hirdetted a magyar zenét,

S távol világban te el nem feledted,

Hol ringatták bölcsőjét Liszt Ferencnek!


Áldott művész, ki bennünket szerettél,

Dicsőségedből, óh, tekints ma ránk,

Melyet világhír karján nem feledtél,

Nézd: büszkén épül, szépül kis hazánk!

Magyar művészet: lelkünk boldog éke,

Ragyogni kezd, erős, szép, fiatal,

A népek nagyszerű hangversenyében,

Új indulót próbál ma a magyar!

S hódító és örök zenéje mellett

Ünnepli első hősét: Liszt Ferencet!


      


      






       


      Arany János: A lantos


Zúg az erdő, lecsapott a felszél,

Szétrezzen az őszi sárga levél,

Mint ölyűtől madárkák csoportja

Megrebbenve széled a bokorba. 


Mély vadonban, zizegő levélen

Ki az, aki bujdokolva mégyen?

Ki lehet, hogy még a szél is szánja,

Eltakarván a nyomot utána? 


Nincs-e néki egy nyugalmas otthon,

Hol vidító, enyhe láng lobogjon,

Tűzhelyén − a hajlék nyájas keblén −

Meleget és súgárt eregetvén? 


Nincs-e hő kar, melynek ölelése

Hazavárná boldog pihenésre?

És kicsínye, aki csüggne térdén,

Ezer apró dőreséget kérdvén? 


Vagy ha más nincs, egy magános hárfa,

Ringató dalt búgni fájdalmára?

Egy rideg lant, melynek hangja mellé

Halt reményit el-elénekelné? 


Volt. − Meleg fényéhez tűzhelyének

Jó barátok, ismerők gyülének;

S a szelíd nő − háza üdvöz lelke −

Kis családját együvé ölelte! 


És a lanton meg nem szűne a dal,

Zenge későn, zenge virradattal:

Hangjain a szellem égbe hágott

S átteremté e viselt világot! 


Mint sas, ifjodék meg a természet;

A virányon zöldebb szín tenyészett;

Illatosbbá lőn a völgyi róna,

Gyönggyel ékes a virág bimbója. 


A patakvíz kristállyá szürődék,

Lombos erdő barlanggá szövődék,

Aranyozva lettek a vad sziklák

S forrás helyett könnyeiket sírták. 


A hegy orma, a folyamnak medre

Szellemekkel lőn megnépesedve,

Fű-fa örült ifjú életének:

Bércen, síkon megzendült az ének. 


Szende szellő, olvadozva lágyan,

Fütyörésze alföld nádasában:

Mig a hegység szilajabb szülötte,

A Sió vadujjongatva tört le. 


Mindenütt dal. − Néha megkivánja

A vihar, a felhők orgonája,

S reszket a nagy mindenség egyháza,

Mikor e hang oszlopit megrázza. 


De, ha pendült az ideg kobozzán,

Néma lőn a felhői oroszlán,

Lábhegyen járt, csendesen és óva,

Bérci útán a hegyek zúgója. 


Majd el-eljött a puszták szellője

Egy-egy hangot elorozni tőle,

S diadallal vitte nyert prédáját:

Megbájolni kedves délibábját. 


Fülemile, szégyenülve bokrán,

Édes irigységgel hallgatott rá,

S kedve-szegve rejtezék vadonba,

Hogy silányabb énekét elmondja. 


Lába előtt a vad szenvedélyek

Megjuházva, békén figyelének:

De csak egy hang kelle, hogy kobozza

Mindeniket őrjöngésbe hozza. 


És ha zengé a nyomort, inséget,

Kóros ágyán az emberiséget:

Jött az Inség, könnyezett dalára,

Szánakozva ismert önmagára. 


Ha pedig a boldogságot dallá,

A Boldogság maga megsokallá:

Ismeretlen vágyak keltek benne,

Mintha önmagára irigy lenne. 


       
       
   * * *


Most, aminek örüle, kietlen pusztaság!

Megváltozott körűle természet és világ,

Fagy dermed az erekben, a csermely hallgatag;

Fülemilés berekben üvöltnek a vadak!


Keresné hajlokát, de csak romjait leli:

Alattok eltemetve tört házi isteni!

Ő szörnyekedve nézi és elriadva fut,

És útját arra vészi, amerre nincsen ut. 


Nyomába üldve csörtet halálos ellene,

Egy iszonyú kisértet, melynek Való neve.

A tündér képzeletnek zengő madarai

Mind elhagyák s nem mernek feléje szállani. 


Függ lantja fűzfa gallyán: repedt öblén a szél

Vadul végig nyargalván, őrülteket beszél,

Mitől a rémült farkas megfut s vonít az eb,

Mitől vemhét a szarvas idétlen hozza meg.


S ő bujdosik hazátlan, a dalnak férfia,

Nincs hely a nagy világban fejét lehajtnia. −

Takard, takard el őszi beteg szél nyomait:

Ne leljék üldözői... leroskadt hamvait! 



(Ősszel, 1849)


      


      






       


      Heinrich Heine: Loreley


Nem értem, a dal mit idéz föl, 

s hogy oly bús mért vagyok: 

egy régi, régi regétől 

nem szabadulhatok.


Már hűvös az este; a Rajna 

nyugodtan folydogál; 

a hegycsúcs sugarasra 

gyúlt alkonypírban áll.


Ott fenn ül – ékszere csillog – 

a leggyönyörűbb leány; 

aranyhaja messzire villog 

arany fésűje nyomán.


Aranyban aranylik a fésű, 

s közben a lány dalol; 

hatalmas zengedezésű

varázs kél ajkairól.


A hajósnak a kis ladikban 

szive fáj, majd meghasad; 

nem le, hol a zátony, a szirt van –
 
fel néz, fel a csúcsra csak!


Végül ladikot s ladikost a 

mélységbe sodorja az ár…

S hogy ez így lett, ő okozta

dalával, a Loreley.


Fordította: Szabó Lőrinc


      


      






       


      Vörösmarty Mihály: Ábránd


Szerelmedért

Feldúlnám eszemet

És annak minden gondolatját,

S képzelmim édes tartományát;

Eltépném lelkemet

Szerelmedért. 


Szerelmedért

Fa lennék bérc fején,

Felölteném zöld lombozatját,

Eltűrném villám s vész haragját,

S meghalnék minden év telén

Szerelmedért. 


Szerelmedért

Lennék bérc-nyomta kő,

Ott égnék földalatti lánggal,

Kihalhatatlan fájdalommal,

És némán szenvedő,

Szerelmedért. 


Szerelmedért

Eltépett lelkemet

Istentől újra visszakérném,

Dicsőbb erénnyel ékesítném

S örömmel nyújtanám neked

Szerelmedért! 



1843. március előtt


      


      






       


      Szabó Lőrinc: Rádiózene a szobában


A zene átmegy a szobán 

és táncra perdül és forog, 

az égből permetez alá 

és a földből felbugyborog, 


aztán valamit gondol és

idekuporodik elém  

és mint egy kígyóbűvölő, 

megül a szoba szőnyegén.


Mint egy megbűvölt bűvölő 

bámul az üres semmibe, 

aztán lassan megzendül és 

feldobog az idő szive, 


és ő, a bűvész, különös 

vonalakat és jeleket 

firkál a levegőbe és 

keze nyomán fölzengenek 


a ringó ábrák, lebegő 

áramok és szimmetriák, 

a tündéri játék mögűl 

előborzong a túlvilág – 


ő meg csak ül és ahogy a 

gyerek tornyozza köveit, 

ámulva rakja s bontja a 

képeket és építkezik: 


a teremtést építi át, 

világokat ejt és emel, 

pedig csak ül a szőnyegen 

és lapdázik a semmivel.



1937


      


      






       


      Ballai László: A szabadság mítosza




– regényrészlet –




Gyermekemmel a karomon gyönyörködtem az Adriában.

– Látod, kicsim? – mondtam a kis Józsefnek. – A napsugár úgy porlik
szét a tengeren, mintha az éjjeli égboltot akarná megmutatni
rajta, hullámain apró csillagokat sziporkáztatva. Hogy kergetik,
űzik egymást e csöppnyi fénylabdacsok, egy pillanatig sem
nyugodhatnak, mint ahogy az alattuk ringó habok sem, legyen bár
szélcsend. Ha lemegy a nap, és a tenger fehérről, világoskékről,
türkizről, bíborpirosról, szürkéről feketére változtatja
színét, végül egybeolvad az éj sötétjével, a parti szikláknak
csapódó hullámok csobbanása akkor is a füledbe muzsikál. Gyere,
nézzük meg a halászokat, már megérkeztek, kosarukban a friss
fogásukkal, szardíniával, angolnával, san pietróval, polippal és
fekete kagylóval. Mennyi különös formájú lény él a tenger
mélyén. Azután pedig lejönnek a hegyekből a parasztok, akik
szamaraikon dinnyét, szőlőt és barackot hoznak. Biztosan
megengedik, hogy megsimogassuk a csacsijaikat.


De amint a
gyermekkoromból őrzött szépségeket és érdekességeket átadtam
a kicsi Józsefnek, riadtan vettem észre, hogy az emlékezetemben
őrzött képeket milyen részletekkel egészíti ki a valóság. Az
emberek válogatás nélkül minden szemetet beleöntöttek a
tengerbe. A korzón és a villánk alatti kis öbölben konyhai
maradványok, szakadt gyékények és ócska rongyok úszkáltak a
partnak verődve. S ami nem kellett a halaknak, hiába sodorta
beljebb egy-egy nagyobb hullám, s váltak szemmel kivehetetlenné, a
következő nap ismét ugyanannyi hulladék lebegett a helyükön. A
halászok az élő polipot a parti kövekhez csapkodták, hogy
porhanyós legyen a húsa. Talán volna a porhanyításnak más módja
is, ám a hagyományokkal nehéz szembeszállni. Csakhogy a halászok
nem az elvégzendő munkába való beletörődéssel végezték a
műveletet, hanem kifejezett kéjjel, nagyokat röhögve közben. A
parasztok pedig, alighogy kiértek a házunk kertjéből, durva
káromkodásokkal és ütlegekkel kezdték hajszolni szamaraikat, e
végtelenül barátságos és aranyos jószágokat, amelyeket az
imént még becézgettünk és simogattunk.


Miután
lefektettem gyermekemet, esténként kiültem a partra, hogy a
Fiumei-öböl alkonyi színeiben gyönyörködjem, hallgassam a
hullámok morajlását, és beszívjam a sós párák illatát. Ám
ahogy a nap a látóhatár szélén belefulladt a vízbe, vérszínűvé
vált előttem a tenger, és felvetette halott bajtársaim testét.
Azokét, akik odavesztek a bécsi barikádokon, a branyiszkói hágón,
a kápolnai kocsmánál, a hatvani hídon, a tápióbicskei dombokon,
a Királyerdőben, a Fehérvári rondellánál, Temesvár alatt.
Mintha azóta is temetetlenül hányódnának, így kérve számon a
világtól azt a szabadságot, amelyért életüket áldozták.  Nem.
Ez már nem az én tengerem volt. Aki egyszer hatalmas viharba
keveredett, az előtt hiába játszadoznak békésen a habok. Az
mindig a toronymagas hullámokat látja, kész megfeszült izmokkal
harcolni az elemekkel, hogy megmaradjon a hajó. De hát hol az a
hajó? A nyugodt, ártatlannak tűnő tenger mélyén. Nem, ez már
nem az a tenger. És a töltött kagyló, a roston sült angolna, a
görögdinnye íze is megkeseredett a számban. Mint ahogy
családtagjaim mosolya is hamisnak tűnt. Kegyelemkenyéren
tengődtem. Mit ér a hajós hajó nélkül? Mit a forradalmár
forradalom nélkül? Az én életem másfél esztendeig tartott. De e
másfél esztendőről, amely százzal is felér, nem beszélhettem.
Mintha nem is lett volna. Pedig én azt kívántam elfelejteni, ami
1848. március 13. előtt történt velem. De Fiumében mindenki és
minden arra emlékeztetett.




*




Haynau,
Haynau, Haynau. Ezt a legnagyobb latrokénál is ocsmányabban hangzó
nevet suttogta az ország. Aki legyilkoltatta, börtönbe záratta,
kényszersoroztatta a szabadság hőseit – pedig meg is
bocsáthatott volna nekik. „Istennél a bocsánat” – mondta
nevében Howiger aradi várparancsnok, amikor hivatalból kegyelmet
kértek tőle az elítélteknek. Haynau maga volt a vád, a bíró, a
törvény, az ítélet és a hóhér. Minden magyar szívesen
belemártotta volna a kését, vagy hurkot vetett volna a nyakába,
ha megteheti. Ha megteheti… De tombolhat-e valaki így valamely
országban, amelynek, úgymond, törvényes uralkodója van? Ketzel
törvényszéki tanácsnok kihallgatásomkor nem Haynaura
hivatkozott, hanem a császárra. I. Ferenc József császár, az
osztrák tartományok főhercege, magyar király stb. volt a fej,
Haynau csupán a kéz. 1850-ben azután tisztes végkielégítéssel
elbocsátották. Ferenc József azonban, aki megparancsolta neki,
hogy vérből, mocsokból és jajból építse fel az uralmát,
maradt. Történt amnesztia, megbékélés, kiegyezés, de I. Ferenc
József mind a mai napig, 1881-ig, nem kért bocsánatot rémtetteiért
a magyar nemzettől.

      


      






      

      Petőfi Sándor: Egy gondolat bánt engemet...


Egy gondolat bánt engemet:

Ágyban, párnák közt halni meg!

Lassan hervadni el, mint a virág,

Amelyen titkos féreg foga rág;

Elfogyni lassan, mint a gyertyaszál,

Mely elhagyott, üres szobában áll.

Ne ily halált adj, istenem,

Ne ily halált adj énnekem!

Legyek fa, melyen villám fut keresztül,

Vagy melyet szélvész csavar ki tövestül;

Legyek kőszirt, mit a hegyről a völgybe

Eget-földet rázó mennydörgés dönt le... -

Ha majd minden rabszolga-nép

Jármát megunva síkra lép
Pirosló arccal és piros zászlókkal

És a zászlókon eme szent jelszóval:

„Világszabadság!”

S ezt elharsogják,

Elharsogják kelettől nyúgatig,

S a zsarnokság velök megütközik:

Ott essem el én,

A harc mezején,

Ott folyjon az ifjui vér ki szivembül,

S ha ajkam örömteli végszava zendül,

Hadd nyelje el azt az acéli zörej,

A trombita hangja, az ágyudörej,

S holttestemen át

Fújó paripák

Száguldjanak a kivivott diadalra,

S ott hagyjanak engemet összetiporva. -

Ott szedjék össze elszórt csontomat,

Ha jön majd a nagy temetési nap,

Hol ünnepélyes, lassu gyász-zenével

És fátyolos zászlók kiséretével

A hősöket egy közös sírnak adják,

Kik érted haltak, szent világszabadság! 



Pest, 1846. december


      


      






       

Húrok

      

      Bartók Béla írásai Liszt Ferencről




A magyarországi modern zenéről




Magyarországnak a szó igazi értelmében véve, egészen a múlt század kezdetéig
nem volt zeneszerzője, amint hogy olyan zenei kultúrája sem volt,
mint Európa más nemzeteinek. Ennek a hiánynak az okát
mindenekelőtt az ország földrajzi – keleti – fekvésében,
ezenkívül pedig kedvezőtlen politikai helyzetében kell keresnünk.
Alig szabadult fel a török iga alól, osztrák elnyomás alá
került, s viselte ennek minden gyászos következményét. A
körülbelül kétszázados török uralom csak elkeseredést és
pusztulást hozott, Ausztria pedig gyarmattá süllyesztette az
országot: a császári kormányzás a gazdasági kizsákmányolás
mellett természetesen csak a magyar vidék elnémetesítésével
törődött, és ez gyakran véres ellenállásra vezetett.
Nyilvánvaló, hogy ilyen kedvezőtlen feltételek mellett a
művészetek egyetlen lépést sem tehettek a haladás útján.


A tizennyolcadik század végének szabad gondolatai azonban
megtalálták az utat Magyarország felé, s ennek első eredménye a
tizenkilencedik század eleji irodalmi újjászületés; legfőbb
képviselői, a költő Petőfi Sándor és a regényíró Jókai,
hazájuk határain túl is ismertek. Ezt a minden ízében nemzeti
irodalmi erőfeszítést követte a két zeneszerző: Liszt Ferenc és
Erkel Ferenc fellépése. Ám a korabeli zenei műveltség olyan
kezdetleges volt, hogy gyermekkorától kezdve külföldi
tanulmányokra késztette Lisztet; élete legtermékenyebb évei
éppen a Magyarországtól való úgyszólván teljes távollét
idejére esnek. Ezért van az, hogy Liszt a magyar rapszódiák
és a többi magyar inspirációjú darab ellenére, és annak
ellenére, hogy öregkorában (amint látni fogjuk) tekintélyes
szerepet foglalt el a magyar zene fejlődésében mint zeneszerző,
inkább nemzetközi jellegű és egymást követő műveinek semmi
közvetlen kapcsolata sincs a magyarországi zeneművészet
fejlődésével. Liszt nagy és az európai zenetörténetben annyira
fontos egyénisége mellett Erkel alakja veszít fontosságából, de
számunkra mégis nagy jelentősége van munkásságának: európai
értelemben vett műveltséggel rendelkező magyar zeneszerző volt,
aki hazájában fejtette ki egész munkásságát. Mindenekelőtt
operaszerző, és általában az olasz operák stílusát követi,
ezért nemzeti vonások csak helyenként fordulnak elő műveiben,
különösen cigányosan kiforgatott népies dalok formájában,
amelyeket egyes jelenetekbe ágyazott bele. Ha mindezek miatt Erkel
mint komponista nem is nyit új korszakot a magyar zene történetében,
mint karmester és nevelő elsőrangú fontosságú, mert
megbecsülhetetlen szolgálatot tett a zenekultúra terjesztése
érdekében; az ő érdeme folytán termékenyült meg a zenei talaj,
hogy azt a generációt adja, amely, mint látni fogjuk, képes lesz
arra, hogy egyéni és eredeti vonásokkal telt, valóban nemzeti
műveket alkosson…




1921






Levél Octavian Beunak




Volna egy megjegyzésem az Ön Lisztről szóló tanulmányához is:
remélem, nem veszi zokon. Ön azt állítja, hogy Lisztet nem lehet
magyarnak tekinteni. Nos, hát akkor milyen nemzetiségű lenne?
Legjobban a francia nyelvet bírta, nem a németet, zenéje teljesen
némettelen; a „Liszt” név szláv szónak tűnik, de magyar
helyesírással (List<=Blatt>nyugatszláv családnév); ő maga
azonban magyarnak vallotta magát. Ilyen bonyolult esetben Liszt
saját vallomását kell mértékül venni. Hogy magyarul nem tudott,
az az akkori viszonyoknak (az osztrákok germanizáló hatásának)
tulajdonítható; sokan mágnásaink közül sem beszéltek magyarul
ebben az időben (Eötvös, az író, pl. csak mint felnőtt
fiatalember tanult meg magyarul, hogy ezen a nyelven írhasson)…




Bukarestbe; Berlin és Budapest közt, 1931. jan. 10-én






Liszt-problémák




Négy kérdést tűztem ki vizsgálat tárgyául: négy olyan kérdést,
amely minket Liszt Ferenccel és élete művével kapcsolatban
különösen érdekelhet.


Az első kérdés arra vonatkozik, vajon mennyire érti meg a mai
nemzedék Liszt szerzeményeit, mit szeret közülük jobban, mit
kevésbé.


25 évvel ezelőtt cikket közöltem egy folyóiratban „Liszt
zenéje és a mai közönség” címmel; ebben megpróbáltam erre a
kérdésre feleletet adni, az akkori közönség magatartását
vizsgálva. Arra az elszomorító eredményre jutottam, hogy az
akkori zenebarátok és átlagzenészek bizony kizárólag Lisztnek
csak aránylag kisebb jelentőségű, inkább csak külső csillogású
műveit fogadták el és kedvelték, a legbecsesebbeket, a
csodálatosan jövőbe mutatókat visszautasították, nem szerették,
nem kellett nekik.


Azóta ugyan sokat javult a helyzet, de még mindig nem tartunk ott,
ahol lehetne és kellene. Ezért újból és újból, még ma is
elénk tolul az a kérdés, vajon miért kedvelik még mindig
elsősorban a kisebb fontosságú, de fülkápráztató
Liszt-műveket, és miért riadnak vissza az értékesebb, de kevésbé
csillogó művektől.


A kérdés első felére könnyű válaszolni: az átlagzenész és
az átlagközönség sose a lényeget, mindig csak a külsőt látja.
Ha a külső eléggé mutatós, elfogadja és megbocsátja, sőt
észre sem veszi magának a megejtő külsőnek esetleges
fogyatkozásait. – A kérdés második felére, ti. arra, hogy
miért áll az emberek zöme annyira idegenül Lisztnek
legjelentékenyebb műveivel szemben, már nem olyan egyszerű  a
válaszadás. Itt már a műveknek stíluskritikai és esztétikai
megvilágítására van szükségünk…


A Liszt kora előtti és Liszt korabeli nagy zeneszerzők közül egy
sem volt, aki annyira engedett volna a legkülönfélébb, a
legkülönbözőbb, a legheterogénebb hatásoknak, mint Liszt.


Minden zeneszerző, legyen bár a legnagyobb is, bizonyos már
meglevőből, egyféléből vagy több rokonféléből indul ki.
Ebből jut el egyike – az újító – fokozatosan olyan új
helyekre, amelyek szinte alig emlékeztetnek a kiindulópontra;
másika – a nagy összefoglaló – az előtte megvoltakat
fejleszti ki addig soha nem látott és el nem képzelt egységgé.
Liszt azonban nem indult ki egyféléből, nem olvasztott magába
több rokonfélét, hanem átadta magát a legellentétesebb, szinte
összeolvaszthatatlannak látszó elemek befolyásának…


Legelőször is azt kell mondanunk: amihez Liszt hozzányúlt –
legyen az akár magyar műdal vagy népdal, akár olasz ária, akár
más egyéb – azt úgy átgyúrta, arra annyira rányomta saját
egyéniségének bélyegét, hogy mintegy saját tulajdona lett
belőle. Amit ő ezekből az idegen elemekből teremtett, az
félreismerhetetlenül Liszt-zene lett. Ami azonban még fontosabb:
annyi csakis sajátmagából merített elemmel társította össze az
idegen származásúakat, hogy nem vonhatjuk kétségbe egy művében
sem teremtő erejének nagyságát. Szinte azt lehetne mondani, hogy
eklektikus volt a szó   l e g j o b b   értelmében: olyan, aki sok
mindent vesz át idegenből, de – még többet ad hozzá a
magáéból…


Annak a részletes kifejtése, hogy mi az a nagy jelentőségű új,
amit Liszt műveiben a világnak adományozott, túl messzire
vezetne. Lehetne itt merész harmóniai fordulatok, modulációs
kitérések egész seregére hivatkozni, mint pl. a két egymástól
legmesszebb eső hangnemnek minden átmenet nélkül történő
egymással való szembeállítása, és még sok egyébre, ami túl
sok terminus technicus felsorolását kívánná meg.  De mindez csak
részletekre vonatkozik. A részletekben felvillanó újszerűségeknél
fontosabb az a tökéletesen új, minden addigitól eltérő tartalmi
elgondolás, amely a főbb művekben, pl. a zongora-szonátájában
vagy a Faust-szimfónia két szélső tételében megnyilatkozik, és
aminek következtében ezek a művek a XIX. század legkimagaslóbb
zenei alkotásai közé tartoznak. Formailag Liszt, bár nem szakít
teljesen a hagyományokkal, szintén sok újszerűt teremtett. …


Most áttérhetünk a második kérdésre: milyen hatással volt
Liszt zenéje a zeneművészet további alakulására.


Egyszer valahol azt írtam: „úgy érzem, Lisztnek jelentősége a
zene továbbfejlődésére nagyobb, mint Wagneré”. És még ma is
fenntartom ezt az állításomat. Nem akarom ezzel azt mondani, hogy
Liszt nagyobb zeneszerző volt, mint Wagner. Hiszen Wagner műveiben
nagyobb formai tökéletességet, gazdagabb kifejezési skálát,
stílusban nagyobb egységességet találunk. És mégis – Liszt
művei termékenyítőbben hatottak az utána következő nemzedékre,
mint Wagneréi. Ne vezessen senkit félre a Wagner-utánzók nagy
tömege. Wagner annyira tökéletesen oldotta meg feladatát teljes
egészében és minden részletében, hogy őt már szinte csak
szolgailag utánozni lehetett, de tőle továbbfejlesztésre
ösztönzést kapni alig. Márpedig mindenfajta utánzás –
terméketlen, holt dolog. Liszt ellenben annyi újszerű lehetőséget
pendített meg műveiben anélkül, hogy ezeket saját maga a
végsőkig kimerítette volna, hogy hasonlíthatatlanul nagyobb
ösztönzést kaphattunk tőle, mint Wagnertől…


A harmadik kérdés Lisztnek híres, a cigányzenéről írt
könyvével kapcsolatos.


Ma már mindnyájan tudjuk, hogy ennek a könyvnek teljesen téves az
a megállapítása, amely szerint az, amit a cigánymuzsikusok
Magyarországon játszanak, sőt maga a magyar parasztzene is, cigány
eredetű zene. Mindnyájan tudjuk, kétségbevonhatatlanul meggyőző
bizonyítékok alapján tudjuk, hogy ez a zene magyar eredetű.
További bizonyításra kár volna akár egy szót is vesztegetni.
Amit azonban ezzel a kérdéssel kapcsolatban meg kell vizsgálnunk,
az a következő: mennyiben hibáztathatjuk Liszt Ferencet ezért a
tévedéséért.


Nekem az a meggyőződésem, hogy magát Lisztet csak részben
hibáztathatjuk. Az egész ún. cigányzene-kérdés tulajdonképpen
a zenefolklór-kutatás területére tartozik. Márpedig akkoriban   
z e n e f o l k l ó r   mint rendszeres tudományág nem is volt; még
csak sejtelme sem volt senkinek arról, hogy a körébe vágó
kérdések vizsgálata tudományos módszerekkel, minél bővebb
tapasztalati tények gyűjtésével történő fárasztó munkát
kíván meg. Liszt Ferenc korából, illetve magából Liszt
Ferencből hiányzott minden lényeges feltétel ahhoz, hogy
valamennyire is tisztán láthasson ebben a kérdésben. Hiszen akkor
a népművészetről alkotott fogalmak voltak a legkezdetlegesebbek,
illetve teljesen hamisak voltak. Az embereknek sejtelmük sem volt
arról, hogy a népi művészet megnyilatkozásának módja eredeti
állapotában   k o l l e k t í v;   sejtelmük sem volt a népi
művészetnek szociális szerepéről. Kölcsönhatások módjáról,
lehetőségéről, jelentőségéről akkor mit sem tudtak. Ez az oka
annak, hogy még egy Liszt Ferenc sem láthatott tisztán a
zenefolklór körébe vágó semmiféle kérdésben, annál kevésbé
olyan bonyolult részletkérdésben, mint amilyen az ún. cigányzene
eredetének kérdése…


Kiderül, hogy a klasszikus egyszerűségű parasztdallamok nem
érdekelték (ha ugyan egyáltalában volt módjában ezeknek
legszebbjéből valamit is hallania). És ebben megint csak korát, a
XIX. századot hibáztathatjuk.


Liszt Ferencet, mint annyi más kortársát, jobban megragadta a
sallangos díszítés, a pompa és a kápráztató cifraság, mint a
teljesen sallangmentes, tárgyilagos egyszerűség. Evvel
magyarázható, hogy sokszorta fölébe helyezi a pompázó,
túlzsúfolt, és rapszodikus cigánymuzsikálást a paraszti
előadásnak…


Bátran kijelenthetem, hogy a székely megyék kivételével sehol az
úriosztály részéről akkora nemtörődömséget, sőt megvetést
a parasztság zenéje iránt nem láttam, mint a magyar vidéken.
Hogy mi lehet ennek az oka, annak kutatása nem az én feladatom.
Azonban biztosra vehető, hogy nálunk ez a határtalan ellenszenv
nem keletkezett pont a XX. század elején, hanem nyilván megvolt
már jóval előbb is. Elképzelhető mármost, mi lehetett az
eredménye annak, ha egy tapasztalatokkal nem rendelkező kutatni
vágyó ilyen ellenséges, vagy legjobb esetben közömbös kalauzt
kapott útbaigazítónak. Ugyan milyen körülmények közt is
hallhatott Liszt magyar parasztokat énekelni, muzsikálni? Nyilván
az úri kastélyokba felrendelt emberek lehettek az ő énekesei,
akiket uraik úri parancsszóval akartak nótázásra bírni.
Márpedig ennél kevésbé alkalmas helyzet népzenei vizsgálódásra
nem is képzelhető el. Még jóval kedvezőbb körülmények közt
is hányszor történt meg gyűjtési munkám közben, hogy kezdetben
a parasztok uraknak tetsző úri nótát igyekeztek énekelni; csak
nagy nehezen lehetett velük megértetni, hogy valami egészen mást
akarok tőlük, valami olyat, amiről ők tapasztalatból tudták
vagy ösztönösen érezték, hogy azt az urak lenézik, megvetik. A
sokkal kedvezőtlenebb helyzetben levő Liszt ugyan mi mást
kaphatott a parasztoktól, mint uraktól jól-rosszul ellesett
értéktelen holmit, legjobb esetben „Szeretnék szántani”-szerű
nótákat…


Csak röviden akarok foglalkozni az utolsó kérdéssel: milyen
joggal tekinthetjük Liszt Ferencet magyarnak. Előre kell
bocsátanom, hogy ez a kérdés művészi, esztétikai szempontból
teljesen mellékes, mert aki igazán nagyot tudott alkotni, azt
egyformán tisztelet illeti az egész világ részéről,
  a k á r m i f é l e  
s z á r m a z á s ú  
l e g y e n   i s.  
Súlya ennek a
kérdésnek csakis érzelmi, történeti vagy politikai szempontból
van.


Ha Liszt Ferenc származását faji szempontból vizsgáljuk, nem sok
eredményre jutunk. Anyja ausztriai német; hogy apjának családja
magyar, német vagy talán szláv eredetű-e, az okmányszerűleg,
úgy látszik, nem deríthető ki. Azonban alapjában véve ennek a
kérdésnek feszegetése nem fontos, hiszen még a nyugat-európai
nagy népeknek nagy embereinél is hány példáját látjuk a
fajilag idegen származásnak. Hát még itt nálunk,
Kelet-Európában, ahol akkora a faji keveredés, mint Európában
sehol másutt! Liszt Ferenc az akkori Magyarország területén,
tehát mindenesetre magyar állampolgárnak született: ezt a
megmásíthatatlan tényt fogadjuk el kiindulópontnak…


Nyilvánvaló: ha valaki amellett kardoskodik, hogy Liszt nem magyar,
akkor az kénytelen volna őt hazátlan nemzetközinek nyilvánítani.
Mit mond azonban ezzel szemben maga a legilletékesebb személy, maga
Liszt?


Köztudomású, hogy Liszt magát mindenkor, Magyarország jó
sorsában éppúgy, mint balsorsában, állhatatosan magyarnak
vallja. Márpedig egy ilyen nagy művészi jelenségnek, mint amilyen
Liszt volt, kijár a világ minden részéről, hogy ebbeli akaratát
tudomásul vegyék, annak ne mondjanak ellent. Annál kevésbé, mert
nincs is megfelelő tárgyi bizonyíték ellentmondásra. Liszt
Ferenc magyarnak mondta magát: mindenkinek, magyarnak, nem magyarnak
egyaránt, kötelessége ezt a kijelentést tudomásul venni és abba
belenyugodni.


Azonban… vannak zenei közéletünkben nagy szerepet játszó,
köztekintélynek örvendő férfiak, akik minden értékes újnak,
ami a magyar zenében Liszt kora óta történt, ellenségei és
legkonokabb tagadói. Akik a Liszt-hagyományok igazi követőinek,
amennyire tőlük telik, kerékkötői. Akik akár mint szerzők,
akár mint írók, egész életük folyamán Liszt művészi elveinek
legnagyobb megcsúfolói. Akik mindezeknek ellenére az ünneplő
táborban farizeus módon hódolnak egy olyan művész emlékének,
akinek egész élete folyása, egész működése, minden tette
szöges ellentétben van az övékével. Ha valakinek, akkor ezeknek
nincs joguk Liszt nevét ajkukra venni, legkevésbé pedig Liszt
magyar voltára hivatkozni, magyar voltával hivalkodni!
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      Csáth Géza: Liszt Ferenc

Az ünnepek előestéjén vagyunk. Nem tudjuk még, hogy hogyan fognak
végződni, mit hoznak.


Mit kellene hozniok?


Azt, hogy Liszt Ferenc csodálatos egyénisége, amely eddig csak egy
monstruózus, háromszoros életnagyságú, dicsőséges, de hiányos,
sőt groteszk, ködös sziluett formájában élt a magyar
köztudatban – most a maga plasztikus tökélyében, tisztaságában,
teljességében és igazságában kerüljön oda. Egy optikai csoda
tanúivá leszünk. A köd el fog oszlani, és az ő alakja ahelyett,
hogy megkisebbednék, még nagyobbá lesz. Azt szeretném, ha ez az
ünnep nem a zongora-virtuóz, hanem a zeneszerző és a nemes, nagy
ember ünnepévé fejlődnék.


Liszt egyéniségét mindannyian másképp, másnak ismerjük.
Gyermekkoromban először a négykézre írt Roham-indulóját
hallottam. Rajongtam érte. Később a Rapszódiáit. Ezeket
ellenszenvesnek találtam. Ismét később a dalai elkábítottak,
fölizgattak. Még akkor Wagnerről semmit se tudtam. Úgy éreztem,
hogy Schubert, Schumann dalai ezekhez képest gyenge és főképp
érdektelen alkotások. Ezt a merőben igazságtalan ítéletet menti
a tizenöt éves ember vágyakozása az új és sose hallott után.
Az átiratait, amelyeket már a fővárosi hangversenyeken ismertem
meg, nem szerettem. Bosszankodnom kellett, hogy Sauernek és másoknak
lehetővé tette, hogy Strauss János és Verdi zenéjét bármikor
feltalálhassák. Azután hallottam csak a h-moll szonátáját.


Ez a csodálatos és monstruózus mű a helyes ítélet kulcsát adta
meg számomra. Most már tisztán láttam. És azt hiszem, hogy ez a
vélemény már objektíve is helyes, amennyiben – mint gondolom –
megegyezik minden zenéhez értő, felnőtt ember ítéletével,
akinek általában van hozzá fantáziája, hogy egy művészt a
munkái alapján megérezzen, annak az életét átélje, átszenvedje
és szeresse.


Ha azt kéne elmondanom, hogy kinek és hogyan látom Lisztet, akkor
a mester egyik mondásából indulnék ki: „Bewunderung ist
eine der edelsten Regungen der Seele, am entferntesten dem Egoismus.”
(A csodálkozás a lélek legnemesebb működése, mert az
egoizmustól a legtávolabb áll.)


Aki ezt a nagyszerű pszichológiai igazságot észrevette, és ilyen
bámulatos egyszerűséggel ki tudta fejezni, az bizonyára
gyermeteg, naiv – csodálkozó – lélek, tehát igazi művész,
igazi tudós, önzetlen, nemes ember volt. Önzetlen ember! −
tulajdonképpen szintén önző ember. Mert olyan lelki berendezése
van, hogy számára a mások öröme külön nagy örömet jelent.
Ezért törekszik reá, hogy jót tegyen. Minden igazi művész ilyen
sajátságos lelki berendezésű, típusosan önzetlen lény. Mert a
kifejezésre való törekvésben már benne van a cél, hogy a
közönségnek örömet, élvezetet szerezzen.


A művészi teremtés alapja szintén a csodálkozás. A
psziché meghatott remegése, átizzása az impressziók alatt. A
élet átértésének gyönyöre ez. Semmit sem kapunk vele, és
mégis végtelenül gazdagodunk általa. Tulajdonképp soha másképp
igazi műalkotás nem keletkezett, mint hogy egy ember, a művész,
elcsodálkozott az életen, annak valamiféle összefüggésén,
alakulásán. Liszt művészetére azonban speciálisan jellemző a
csodálkozás őszinte, hatalmas, naiv és gyermekes érzése. Ez a
pszichológiai momentum az, amellyel magyarázni tudom egész életét
és művészetét, Wagner munkái iránti rajongását. Azt, hogy
hogyan tudott Mozartból, Beethovenből éppúgy, mint Straussból,
Verdiből és Donizettiből átiratokat csinálni. Mert mindaz, amit
a művészetben és természetben látott, hallott, olyan mély és
tiszta benyomást tett reá, hogy a bámulatát rögtön demonstrálni
és kifejezni kívánta. Eszköze volt a zene és a toll. Komponált,
írt, átírt, zongorázott, dirigált, tanított. Ez a hatféle
munka azonban nála – nála! – teljesen azonos lelki működés
variánsa volt. A tanításban épp oly nagy, mint a komponálásban,
mert a lelkének az alapműködése, a csodálkozás, mindegyik
esetben egyenlően magas értékű életműködés, egyenlően
intenzív, energikus, nagy hőfokú, pszichikus munka. A szép és
finom nők iránti férfias vonzalmában is megtaláljuk ezt a
monumentális művészi vonást. Viszonyaiban tökéletesen átérzi,
átérti, magába szíjja a nőinek szépségét, báját,
egyéniségét.


A Biblia olvasása, a szentek csodái, szintén extázisba ejtik.
Elbájolja a Szent Ferenc legendája, aki az Írás szerint a
madaraknak prédikált, továbbá az Úr kegyelméből a víz színén
járt. A lélek megilletődése a zongorára írt hasonló című
legendákban élte ki magát. Hisz a csodákban, az élet
szépségében, hisz a túlvilágban, mert semmit sem vet el magától,
ami boldogítani tudja. Innen lehet megérteni, hogy miért vágyott
pappá lenni, és miért hordta az egyház fekete talárját.
Wittgenstein hercegnő vonakodik vele házasságra lépni. A sértett
lélek a hithez fordul vigasztalásért, és teljes mértékben
helyreállítja „biztos” egyensúlyát. Az ő intenzíven
szenzuális, fantasztikus lelkében mindaz, amire vágyott, már
valósággá emelkedett. Minden képessége hiányzott reá, hogy
elrontsa a mások örömeit, a magáét sem rontotta el. Kellemes és
nagyszerű érzés volt neki öregségére teljes erejéből hinni az
üdvözülésben, az aszkézisben, mikor is ez már szebbnek és
csodálatosabbnak tűnt fel, mint a szerelem pogány gyönyörűségei
– átengedte hát magát a primér indulatoknak: imádkozott és
papi ruhát öltött. Gyermek volt.


Csak ilyen gyermeteg psziché lehetett képes arra az egész
zenetörténelemben példátlan propagatív munkára, amelyet a
félreismert vagy még nem méltányolt kortársak művészetének
érdekében végzett (Berlioz, Wagner). A művészi féltékenység
ismeretlen érzés volt számára. Nem, mert nagy volt, hiszen a
nagyság nem mentesít ettől, hanem mert az életet a maga egészében
megértette és ismerte. Tudta, hogy mindannyian csak apró részek
vagyunk a természet óriási csodaépületében. El tudta viselni,
sőt szeretni tudta azt az igazságot, hogy a világon végtelen,
végtelen sok ember él.


A fantáziájában élő világ szerves összefüggésben állt, sőt
azonos volt a valódi világgal, amelyet, mint Leibniz filozófus,
nyilván a létező világok legjobbikának tartott. Ezért nem
voltak terhére az emberek. Duzzadt az életerőtől, a létezés
örömétől. Csak így lehet magyarázni, hogy a drága idejéből
olyan sokat juttatott másoknak és különösen a tanítványainak.
Nem hasonlított azokhoz a művészekhez, akik, mint az őrültek az
ő fixa ideájukkal elbújnak a szobáikba, és meg akarják marni
azt, aki háborgatja őket a magányukban, az alkotásban, az
álmodásban. Nem volt szüksége reá, mert nála az álom és
ébrenlét között nem volt különbség. A legszerencsésebb lelki
organizmus volt az övé, amilyet művész csak kívánhat magának.
Mert csak ilyennel lehet átélni a művészet – a megérzés és a
kifejezés – gyönyöreit anélkül, hogy egyúttal az álmodás és
teremtés szenvedéseit is el kellene viselni.


Pompásan jellemzi őt az, amit az 1838-as nagy árvíz hírére egy
francia barátjának írt. „Lelkesedéssel vallom, hogy én is a
régi magyar faj szülötte vagyok. Oh! én drága távoli hazám,
ismeretlen barátaim, nagy, szent családom, fájdalmad vészkiáltása
szívem gyökeréig hatott, és megszégyenülve hajtom le a fejemet,
hogy ily sokáig nem gondoltam veled.” Ennek a felkiáltásnak
szeretetreméltósága, naivitása és eleganciája elbájoló.
Milyen öntudatlanul és meleg odaadással adja át magát az
érzéseknek, mennyire gyönyörködik bennük, a helyzetben, az
önvádolás édes fájdalmában és a kifejezés szépségében!
Gyermek volt.


Ha az arcképeit nézem, leginkább a Deveria-féle rajz az, amelyet
sokatmondónak találok. Itt még 21 éves volt csak. Lányos arc, de
a mozdulat éber és energikus, és a szemek nem ábrándozóak. A 27
éves kori képen a tekintet már egészében éles, és a fej
tartása is már a végleges kemény, öntudatos. Ugyanaz, ami a
Lenbach-féle portrékon, amelyek őt fehér hajjal, merev, hallgató
ajkakkal ábrázolják. A szem azonban még itt is kutat, figyel,
csodálkozik, mintegy hírül adva, hogy a tulajdonosa mindvégig nem
szűnt meg érdeklődni a világ, az élet iránt, amelyet
csodálatosnak látott, s amelynek csodálatosságát csodálatos
tökéllyel fejezte ki.
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      Ballai László: Vékony Ildikó


A cimbalom mint szólóhangszer csak lassanként hódította meg a
klasszikus zenei koncertpódiumokat. Ennek a folyamatnak mint
epizodista személyesen is részese lehettem. Amatőr csellistaként
az ELTE kamarazenekarában 1979 és 1981 között nem egyszer
kísérhettem − a Bach hegedűversenyeit cimbalmon megszólaltató
– azóta jelentős karriert befutott művészeket. Így hát
1985-ben igen nagy érdeklődéssel néztem meg egy dokumentumfilmet
Rácz Aladárról, a cimbalom Liszt Ferencéről. Szájtátva
figyeltem. Oly ritkán látni egy tiszta embert. Ittam minden szavát.
De amikor megszólaltatta a hangszerét – amelyet ő fejlesztett
tovább –, soha nem hallott csodában volt részem. Zongoristáknál
beszélnek összetéveszthetetlenül egyéni billentésről De hát
minden zongorista billent. A cimbalmosok vattázott verővel
szólaltatják meg hangszerüket. Kollégáitól eltérően Rácz
Aladár azonban nem verte, hanem simogatta a cimbalmot. Olyan lágy
hangzást csalogatott ki belőle, amelyet addig ezen a hangszeren
lehetetlennek tartottam. Ez követően, ha a 3. műsorban, majd a
Bartók rádióban cimbalommuzsikát hallottam, rögtön tudtam, hogy
Rácz Aladár játszik-e vagy sem.

Úgy húsz évvel később egy alkalommal zavarba jöttem. Ugyanazokat az
éteri hangokat hallottam, amelyeket csak Rácz Aladár tudott
felszárnyaltatni a cimbalomról, de kortárs mű szólt. Feszülten
figyeltem, és vártam az előadó nevét: Vékony Ildikó. Ujjongva
ismételtem ezt a nevet, és ujjongva vártam a csodákat, amelyek a
keze alatt születnek. Két esztendeje Hegedűs Gönczy Katalinnak,
kiváló zongoraművész barátnőmnek is megemlítettem, hogy Rácz
Aladár után újabb géniusza született a cimbalomművészetnek.
Katalin szomorúan nézett rám. „Ildikó halott – mondta –
meghalt egy sziklamászó túrán.”

Százévenként, ha születik ilyen művész.

„Amikor ma Bachot vagy Mozartot játszunk, akkor abban benne lesz Cage és
Dukay is, vagyis mindaz, ami azóta született – írja Vékony
Ildikó. – Az évszázadok során kitágult a hangok világa, de
mégis van, ami állandó: az emberi lélek igénye a zene nyelvére,
ami semmilyen más kommunikációs eszközzel nem pótolható. Nekem
valahogy a zenében való lét azt az állapotot juttatja eszembe,
amikor »setétség vala a mélység színén, és az Isten Lelke lebeg vala a vizek felett«.

Ez a varázslat, amelynek hullámai engem megérintettek, sokkal
korábban kezdődött, talán egy genfi mulatóban, az 1914-es évben,
ahol akkoriban egy cigányvirtuóz, Rácz Aladár cimbalmozott. Ki is
volt ő? »Engem mindig minden érdekelt
– írta később magáról. – Soha nem vagyok semmivel se
megelégedve. Mindig többet akarok. Kísérletezem, újat keresek.
Lehet, hogy így lettem cimbalomművész.«
Ansermet és Stravinsky közvetítésével találkozott a klasszikus
zenével; a varázslat elkezdődött és hangszerével otthonára
lelt. Az 1950-es években mint a budapesti Zeneakadémia tanára,
Gerencsér Ferencnek és Szalai Józsefnek adta tovább a cimbalom
iránt érzett elkötelezettségét. Tíz év múlva már Gerencsér
tanított a Konziban és a Főiskolán, ő varázsolta el Szeverényi
Ilonát, aki később művészetének és életének hű társa
lett.”

Gerencsérné Szeverényi Ilona szolfézst és cimbalmot tanított Vékony
Ildikónak a budapesti VIII. kerületi zeneiskolában. A mester
médium, lángtól lángig vezet.

„Futok az erdőben, és része vagyok a
világnak – írja Vékony Ildikó. – Próbálom megtalálni a
mozgás természetességét, ahogy a lovaktól látom: nincs
légszomj, nincs fáradság, fájdalom sincs, csak rugalmasság.
Nincs feladat, csak élet, és álmaink karnyújtásnyira vannak
tőlünk.”

Vékony Ildikó két esztendeje távozott közülünk.
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